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Megprobalo ajandek, tartalmas bucst —
Horvath Andor-invokaciok

Bilibok Renata, Bird Annaméria, Serestély Zalan (szerk.): Eleteink.
Horvath Andor-invokaciok. Kolozsvar: Bolyai Tarsasag—Egyetemi
Miihely Kiad6 — Erdélyi Muzeum-Egyesiilet, 2020. 396 oldal

Sokkal t6bb mint memoar, tobb mint linnepi emlékkotet, mint afféle festschrift,
tobb mint tisztelgés, illetve szokvanyos interju- vagy konferenciakdtet: leginkabb
mindez egyben. Alcime is (Horvath Andor-invokaciok) ezt a szélesre nyitott pers-
pektivat, a rendhagyd fohajtast sugallja, hiszen a konyv lapjain a szerkesztok
valdsdgos ¢és méltd megidézésre, tetemre hivasra vallalkoznak, amint a hiteles
arcképvazlaton és a megidézett személyre valdo emlékezésen, neki mondott képle-
tes istenhozzadon tul kordokumentum értéki primer szovegkozléseknek is helyet
adnak. A kozel 400 oldalas, keményfedelli kitet ugyanis négy, jol elkiilonithetd
részre tagolodik a szerkesztok (Bilibok Renata, Bir6 Annamaria és Serestély Za-
lan) koncepcioja szerint, igy — kis tulzassal 100 oldalanként — tulajdonképpen négy
onalldan is olvashatd konyvet kapunk, melyek mégis egyiitt adnak ki egy egészet,
vazolnak fel egy ¢€letutat, egy sokszinii és sok iranyban nyitott, termékeny életpa-
lyat, s vilagitanak meg egy ma mar torténelminek mondhat6 korszakot.

Az elsd, cimado rész — alighanem a kotet legértékesebb szovegegyiittese — maga
Horvath Andor igen koran félbe maradt néletirasa, onéletrajzi jegyzetei harom mér-
hetetleniil izgalmas alfejezetben. Igazi szamvetés, mely a 75. életévét sajnalatosan
meg nem ¢éré szerzO varatlan halalaval szakadt félbe, maradt torzoéban, de temati-
kus egységeivel alapos kalauz a kor torténészei, illetve annak kisebbségpolitikaja,
mivelddéstorténete irant érdekl6dok szamara is. Ha szigortan a torténelmi kozel-
mult feldl, kronologikusan tekintjiik at a tavaly megjelent kotetet, akkor ez az elsé
egység nagyjabol 1989-ig, a véres romaniai rendszervaltasig jut el az életutra valo
sajat visszatekintésben. Kimaradnak persze egyes fejezetek (igy 1983 és 1989 kozt
a Miivelddés ,,szerkeszt6i asztala™), de ezt értelemszertien nem lehet a kotet Gsszealli-
toinak felroni, a primer emlékanyag hézagossagabol adédik. Ok —nagyon helyesen —
a kotet legelejére helyezték a nem is mindeniitt végleges 6néletrajzi jegyzeteket, ahol
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sziikséges volt, a hianyzd évszamokat potoltak, ritkabb esetekben a pontatlansagokat
vagy a tobb évtized tavlatabol torténd visszaemlékezés évtévesztéseit (foleg az egyes
személyekhez k6t6do datalasi hibakat) pedig minucidézusan javitottak. A kotetben ezt
kovetden viszont nagyobb idébeli ugras kovetkezik, a masodik egység ugyanis mar
a 2013 és 2016 kozt szervezett Mellérendel6-beszélgetéssorozat egyes alkalmainak
irott-szerkesztett valtozatat adja kozre. Ebben a hat allomast szamlalé kolozsvari ren-
dezvénysorozatban a bdlcsész és esszEird, a mar nyugdijas egyetemi oktatd, a Ko-
runk f6szerkeszt6-helyettese kapott felkért eléadoként egyfajta allando fészerepet.
Alejegyzett beszélgetésekben igy vitainditokkal, tematikus bevezet6 eldadasokkal és
az azokra tortént reflexiokkal talalkozhatunk; az els6 konyvfejezethez képest ez dha-
tatlanul toredékesebb (az él6szo kevéssé mives, a kérdezz-felelek formaknak nem
mindig adekvat és nem is teljességre torekvé formajabol adéddan), mint a kotet elsd
része, annak jol atgondolt és sokszorosan ,,megragott” mondatfiizései. Mégis, ezek
is fontos latleletét ad(hat)jak egy masik iddszaknak, egy masik énnek mindenekel6tt,
akkor is, ha nem mindig teljességre torekvo, pontos és cizellalt, inkabb ohatatlanul
kacskaringos, olykor mellékvaganyokra terelt beszélgetésekben formalodik meg
e fejezeten beliil egy-egy fontosabb gondolatmenet. E szellemi utazasokban Horvath
Andornak tobbek kozott Egyed Péter, Selyem Zsuzsa, Keszeg Anna, Borbély And-
ras, Bird Annamaria voltak a partnerei, egyiitt beszélgetnek, vitaznak — a kotet 2. és
3. fejezeteit talan mégis szerencsésebb lett volna felcserélni, kisebbitve az emlitett
iddbeli ,,torést” a két fejezet kozott. Ugyanis csak ezt a 2. fejezetet kdvetik a Horvath
Andorral készitett fontosabb interjuk (a kotet elészava szerint a ,,még fellelhetok™),
szam szerint hét. Egyesek kétségtelenill akar életitinterjiknak is tekinthetok, mint-
hogy olykor egész korszakokrél — pl. a teljes bukaresti palyaszakasz husz esztendejé-
6l — esik sz6 benniik. Az egyes egységeken beliil a szerkeszték szigoru kronologikus
rendet érvényesitenek, de igy is szembeotld, hogy a Horvath Andorral készitett elsé
komolyabb itt kozolt interju csak 2001-b6l, az utolso pedig 2017-bdl valo, vagyis az
életat egy jelentds része, tulajdonképpen 1990-t6l az ezredforduldig egy teljes év-
tized (benne egy igen aktivnak mondhato, sokrétii id6szakkal) els6 latasra fajoan hi-
anyzik, kimarad a kotetbdl. Ami persze nem teljesen igaz, a keresztbeutalasok késébb
javarészt lefedik, a kdtet végére mintegy lekerekitve folmutatjak az oeuvre fontosabb
allomasait, de a kép olykor-olykor igy is hézagos marad. A kétetet a 2019 marciusa-
ban megrendezett emlékkonferencia eléadasainak szerkesztett anyaga zarja, ebben
egykori tanitvanyai és kollégai koziil tobbnyire a mindmaig Kolozsvaron ¢élok és
tanitok vagy oda rendszeresen visszajarok emlékez6 szovegeit, portréit olvashatjuk.
(Sorrendben: Demény Péter, Banyai Eva, Gondos Maria Magdolna, Laszl6 Szabolcs,
Orban Gyongyi, Kanyadi Andras, Berszan Istvan, Bird6 Annamaria, Balazs Imre Jo-
zsef, Selyem Zsuzsa, Keszeg Anna irasait.) Olyan irasokat, melyek a Tanar Ur nyitott,
bolcseld, a sz6 legnemesebb értelmében vett esszéirdi-értekezd alakjat idézik meg.
Az emlékkonferencia tizenegy eléaddjanak szovegegyiittese bd szaz oldalon vissza-
emlékezést és talald arcképvazlatot éppugy nyljt, mint Horvath Andor emlékének
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dedikalt remek szaktanulmanyokat. Utobbiak tobbségilikben (de nem minden eset-
ben) szorosan kotddnek kedves kutatasi iranyaihoz vagy munkassaga valamely szeg-
menséhez: 4 Hét foszerkeszté-helyetteséhez, az esszéirdhoz, a forditohoz, a francia
irodalom buvarahoz, Montaigne, Proust és Camus hiteles olvaséjahoz, a vilagiroda-
lom oktatdjahoz, annak kedvelt ,,vandortémaihoz”, kisebb mértékben a Korunk szer-
keszt6jéhez, a rendszervaltas utani irodalmi, politikai és tarsadalmi szervezetekben
felelds tisztségeket betoltd személyhez. Es természetesen mindezek folott a szellemi
létezés magasztosabb eszméit kovet6hdz, a tarsadalmi szerepeken tul az egyéniség-
hez, a valddi invokalthoz, az 6rokdsen topreng6hdz, a faradhatatlanul kérdezéhoz, az
egyetem eredeti fogalmanak ¢és kiildetésének manapsag tapasztalhato bealkonyultat,
atformalodasat szomoruan konstatalohoz, a megismerhetdség és a valos tudas iranti
szkepszis posztmodern kiterjesztését pedig meglehetdsen feszengve figyeld, id6s6d6
bdlcsel6hoz.

Nézziik sorjaban. Eleteink. A talald cim — igy tobbes szdmban és birtokrag-
gal — maganak Horvath Andornak a valasztasa, aki ,tarsszerzdje” is ¢ konyvnek.
Sztoikus bolesként fejti ki memoarja legelsé soraiban, hogy amennyiben szamba
vessziikk a gyermekkort, a kamassza valast, az ifjubol férfiva érést s igy tovabb
egészen az Oregkorig, akkor bizony tobb életrdl beszélhetiink egyetlen foldi életut
soran is. ,,Minden valtozasa mellett a test ugyanaz marad, a 1élek viszont, amelynek
otthont ad, ujra meg Gjra alakot valt. Az el6z6 nem szlinik meg benne, csak hattérbe
szorul, elmeriil abban a tartalyban, amelyet idének neveziink” (11). Aligha lehetne
vitatkozni e sorokkal. A feliités is vilagos: ,,Eljott az ideje annak, hogy szemiigyre
vegyem elmult életeimet” (11). igy lesz a primer onéletrajz, a kotet elsé szaz oldala
megkapoan 6szinte és kelléen kritikus életdsszegzés. Fontos kordokumentum Hor-
vath Andor életeirdl, sikereirdl és kudarcairdl, az egyes életszakaszokon beliil tiszt-
ségeirdl és egyes intézményeirdl, a palya- ¢és kortarsakrol, igazi korkép magarol
a politikai rendszerr6l, amely élete javat behatarolta, illetdleg (egyes interjukkal,
ha tetszik vallomasokkal egyiitt olvasva) érzékeny latlelet a francia miiveltségnek
elkotelezett bolesész szeretett olvasmanyairdl, a kisebbségi magyarsag kulturalis
Onazonossaga irant, illetve a magyar és roman kultira kozotti kozvetités irant is
elkotelezett boleseld valtozo cselekvési tereirdl és lehetdségeirdl. A konyv kisebb-
ségtorténeti szempontbol is megkeriilhetetlen tehat, de 6rommel forgatja majd az
is, aki erdélyi/romaniai intézménytorténetrol, sajto- és cenzaratorténetrdl a kor hi-
teles tanujatol, mondhatni elsé kézbdl szeretne tajékozodni.

Horvath Andor ,életei” fontos allomasokban, évszamokhoz kétve is kijelol-
hetk. O maga emel ki jegyzetei legels6 lapjan néhany datumot, hangstlyozvan,
hogy az emlékeket elsddlegesen mi magunk teremtjiik, Gjra és Gjra idézziik, mint-
egy csomopontokba siiritjiik altaluk az id6t. 1954 igy a tizévessé cseperedd kisfiu
onfeledt gyermekkorat, 1966 az egyetemet végzett fiatal diplomast, 1975 egy bu-
karesti magyar hetilap minddssze harmincegy esztendds fészerkeszté-helyettesét
s egyuttal egy rendszer hatalmi lancszemét jeldli, mig 1990 mar egy minisztériumi
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fotisztviseldt, allamtitkart mutat meg az uj roman demokraciaban, 2009 pedig az
egyetemi katedra végét, hogy aztan 2014 egy kelet-magyarorszagi kistelepiilés-
re torténd végso visszavonulasnak szabjon szigort keretet. Az utolsd datumot ezt
kovetden mar az istenhozzadot mondok emelik ki. Erezziik persze, hogy ezen
datumok valamelyest elmozdithatoak is lennének az emlékeken, ,.életeken” be-
liil, legalabbis attol fliggben, hogy egy-egy korszaknak, élet- és palyaszakasznak
a kezdetét, végét, netan zenitjét jeldlik-e, s ebben az ohatatlanul retrospektiv 6sz-
szegzésben a hangsulyok is mas-mashova keriilhetnek az utdlagos megértés bolcs
interpretald szandékai szerint. Az 6néletrajzi jegyzetek egy része megjelent a Lato
kiilonb6z6é szamaiban, az ezekhez kapcsolodo, kotetbe emelt interjuk szervesen
egészitik ki ezek bizonyos szegmenseit, ugyanigy az egyes konferencia-eldadasok
is segitik a toredékes arcképvazlatot teljessé tenni, egy-egy vonast még markan-
sabbd rajzolni. (Féként Demény Péter és Banyai Eva irasai, illetve a szintén 4l-
taluk készitett interjik emelhetdk itt ki.) Az Eleteink bizonyos szovegrészeinek
tehat messze tobb hozadéka van, mintsem egy egyéni életut szubjektiv attekintése,
1étdsszegzése — persze ez is kiemelten fontos! —; az egyén altal viselt szerepek
és funkciok Osszjatékaiban egy egész korszak, sét akar korszakok rajzolddnak ki,
azoknak sohasem fekete-fehér, hanem nagyon is rétegzett problémakoreivel. Ilyen
szempontbol egyszerre nyujt a kitet revelacioértékii csemegéket az olvasonak (akit
kalauzol, s afféle miihelytitkokba avat be), s figyelmezteti is az utdkort, hogy adott
helyzetben, adott lehetdségek kozt 6vakodjon a ,,realis szocializmus” bonyolult ro-
maniai erétere kapcsan az utdlagos itéletmondas manapsag oly divatos kisértései-
tol. Az egyéni életithoz kotddo szovegek pontos latleletet nytjtanak a kisebbségi
létezés bizonyos, olykor ma mar elfeledett aspektusairdl is. A kollektiv emléke-
zetbol fokozatosan kulturalis emlékezetté simuld ismeretanyag mindenkoron az
arnyalatok elfedésének veszélyét is rejti, ezért is fontos, hogy az 1989 elétti tob-
bes kiutkeresés lehet6ségei vagy kényszerpalyai (egyéni, mikrokdzosségi, egész
nemzeti kisebbséget érintd szinteken) a kotet lapjain precizen ¢€s atfogoan, kelld
onkritikaval és hiivds pragmatizmussal jelenitédnek meg.

A visszaemlékez6 sem vakbuzgo hivonek, sem 1azado kritikusnak nem nevezi 6n-
magat az egykor regnalo politikai rendszerhez kot6dd viszonyaban. Az életit, melyet
felvazol, viszont ohatatlanul a diktaturaba forduld romaniai allamszocializmusnak
is sajatos fejlédésrajzat adja. Az életek egy felhdtlennek mondhatd gyermekkorral,
a vallasos indulas meghatarozé6 momentumaival €s a katolikus hitet gyakorlo, két fitit
neveld sziilok szeretetével és kolozsvari mindennapjaival indulnak, az 1950-es évek
sOtétségei még értelemszertien kiviil maradnak a gyermeki, majd az ifji tudaton,
mire azonban az érettségiig jut, mar tisztaban van vele, hogy az egyetemi felvételi
nem csupan a szaktudasrol szol, hanem az egytttal az ,,ellendrzott tarsadalmi szelek-
ci6” eszkdze is. Az ifji Horvath Andor mar a Babes—Bolyaira adja be iratait, hiszen
a két egyetem erdszakos egyesitése idokozben, 1959-ben lezajlott. Az egyetemi stu-
diumok 1961-t61 kezd6dnek francia fészakon, de az olvaso itt is megtudhatja, hogy
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a korban irodalmat tanitani kockéazatosabb volt, mivel , konnyebben lehetett véteni
az ideologiai el6irasok és elvarasok ellen”. A kritikai szellem nagyjainak tanulma-
nyozasa, az autonom egyén méltatasa — Voltaire-t6l André Gide-ig — a ,,lazit6 sza-
badgondolkodas dicséretének™ is tlinhetett (35). Az életbe belépd fiatal el6tt a nyilt
vagy hallgatdlagos korlatok megismerése és kognitiv integralasa alapvetd jelento-
ségli. A tovabbra is a sziileivel ¢él16, kiss¢ magaba zark6zo, ,,a galeri-szellemet nem
kiilondsebben kedveld” természetii eminens tanulo ideje jelentds részét az Egyetemi
Konyvtarban tolti. A didkévek mindemellett olyan évfolyamtarsakkal telnek, mint
az értekezé Rohonyi Zoltan és Molnar Szabolcs, vagy a korszak jelentds iroi koziil
Farkas Arpad, Kiraly Laszl6, Magyari Lajos, akik az irodalmi Gaal Gabor Kérben is
bemutatkoznak — természetesen a szeku feliigyeld tekintete el6tt. Francia szakos ta-
nérai mellett Jancsé Elemér, Antal Arpad és Csehi Gyula is tanitja, de természetesen
megkeriilhetetlen a korban a harom egész éven at tanulmanyozott marxizmus—leni-
nizmus is. A visszaemlékez6 tobbnyire idérendben halad sajat életutjaban, de szamos
helyen kitéroket is beiktat, kiilon magyarazatokat tart sziikségesnek, igy a marxiz-
mus—leninizmus tananak Iényegét is 6sszefoglalja (39—41). Kivételesen jo tanulma-
nyi eredményei okan harmadévesen mar koztarsasagi 6sztondijas s a bolcsészkar
KISZ-bizottsaganak alelndke. 20 évesen — 1964-ben — egyenes Ut vezet a Partba.
Horvath Andor e téren is szintén szamot vet: ,,Miutdn odahaza meghanytuk-vetet-
tiik, mi legyen a teendd, igent mondtam. Opportunizmus? Abban az értelemben igen,
hogy leginkabb azt vettem figyelembe: a felajanlott lehet6ség elutasitasabol a tovab-
biakban hatranyom szdrmazhat. fgy lettem tobb diaktarsammal egyiitt parttag, és
attol kezdve tanaraim tarsasagaban vettem részt az »alapszervezeti« tiléseken” (42).
1965-ben Franciaorszagban tolthet 6sztondijasként egy élményekkel teli honapot,
mely késébbi érdeklddési iranyait is alapvetéen meghatarozza. Ekkorra megtapasz-
talja viszont a korlatozott lehetéségek ¢s a még inkabb korlatozott nyilvanossag
kozti engedélyek és szinjatékok, valdsag és latszat, parthiiség és szaktudas binari-
tasait. Mire végez, a ,,nagy Orségvaltas” is lezajlik a partvezetésben: 1965-tel véget
ér a Gheorghiu-Dej korszak. 1967 els6 fele bukaresti katonai szolgalattal telik, majd
latszolag egyenes ut vezethetne a kolozsvari egyetemi katedraig, de nem igy torténik.
Ez az id6szak, amikor elvben a kitiing tanuld s a Part elvarasaink is megfeleld, mond-
hatni makulatlan kommunista kifejezetten etnikai hovatartozasa miatt keriil életre
sz016 hatranyba. Az 0j, immaron Ceausescu nevével fémjelzett rendszer nemzetiségi
politikaja els6 jeleit itt mutatja meg. ,,A kovetkez6 25 évben egyetlen magyar sem
lett tobbé a francia katedra tagja” (51) — irja Horvath Andor. Egy Kolozsvar melletti
kis faluban torténd tanitoskodas, majd a tordai Mez6gazdasagi Liceum ingazods 4 éve
utan 1970-ben ,,hullik 61ébe” a szerencse. A Bukarestben induld 0j lap, 4 Hét szer-
keszt6i allasara keriil szoba a neve. Méhes Gyorgy ajanlja 6t Huszar Sandor figyel-
mébe, aki 1970 nyaran kezdi toborozni az Gj hetilap szerkesztéségét. (Valasztasa elsé
korben Deak Tamasra esett, 6 azonban nem vallalta az Erdélybdl valo elkdltozést.)
Mindez egy olyan korszakban, a ,lélegzetvétel” rovid iddszakaban, amikor még
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enyhén liberalizacios tendencidk is jellemzoek, s némiképp 10j lendiiletet kaphat az
erdélyi magyarsag szempontjabol a sajat kulturalis 6rokség megdrzése, hatékonyabb
apolasa az allamszocializmus keretein beliil. Uj forumok johetnek létre, az emlitett
hetilap mellett ekkor indul tobbek kodzott a Kriterion Kényvkiado s kezdi el misorait
sugarozni a bukaresti televizio magyar nyelvi{i adasa. Ceausescu hintapolitikajanak
lIényegét sokan sokaig nem ismerik fel. A magyar értelmiség java 1968 utan ugyanis
a pragai bevonulasbol egyediiliként kimaradd roman partvezetd mellé all, tamogatja
annak Moszkvatol tavolodo, kiilonutas politikajat, nem sejtve, hogy ,,a beliigyekbe
valo be nem avatkozas” pufogtatott frazisai majd a roman rogvalosagban, a diktatira
elszigeteltségeiben is alkalmasak lesznek a nyugati emberjogi szervezetek fenntarta-
sainak (késdbb mar a magyarorszagi dvatos kritikaknak is) az azonnali és hatarozott
visszautasitasara. A hatvanas évek végi, hetvenes évek eleji ,,gesztusok” még fokozni
kivanjak a magyarsagnak a part iranti rokonszenvét és a nyugat elismerését, csak-
hogy a nacionalista tendenciak a hetvenes évek derekatol egyre er6sodnek, abszur-
ditasuk a nyolcvanas években teljesedik majd ki, de 1968 kétarcisagat Romaniaban
mar a megyésités cimén felszamolt Magyar Autonom Tartomany esete is elérevetiti.
Horvath Andor életutjan az els6 torés (ti., parthiisége dacara, kifejezetten magyarsaga
miatt akadalyoztak meg, hogy elfoglalhasson egy kolozsvari egyetemi allast) lat-
szolag egyedi eset, a késébbiekben azonban mindent feliilir6 partdirektiva, altalanos
tendencia lesz.

Pedig, mint dnmagat jellemezve irja, a rendszerben sokaig inkabb volt ,.ked-
vezményezett, mint elnyomott”, legfeljebb alkatilag 6dzkodott, idegenkedett min-
den fanatizmustol, megkérddjelezhetetlentdl (55.). 1973-t61 (Foldes Laszl6 halalat
kovetden) foszerkesztd-helyettes lesz. A bukaresti roman irdtarsadalomban is jol
tajékoz6do, ambicidzus fiatalember (még ekkor is csak huszas évei végén jar!)
szerkesztéként is kelld tapasztalatot szerez ekkorra, am legalabb ennyire fontos
tanterepnek szamit a korszak sajatos ,,htizd meg-ereszd meg” viszonyai kozt
a politikai lavirozasnak a biztos elsajatitasa. A cenzurat hivatalosan Romaniaban
megsziintetd, a valdosagban azt minden korabbinal erételjesebben érvényesité Saj-
toigazgatosag cerberusaival és egyéb politikai eldljarokkal torténd, egyre nehezeb-
ben megvivhatd ,,meccsek’ azutan tiz évig tartanak. 1983-ban botranyos mddon,
majdhogynem koncepcios perben levaltjak a fészerkesztot, s helyettesét is. A leval-
tas konkrét oka egy nyomdai baki — amint azt Banyai Eva emlékez6-0sszegz0 irdsa
a kotet utolso fejezetében is targyalja — egy okmanybélyeget abrazold faliszonyeg
képének a forditott lekozlése volt, melyet szandékosnak értelmeztek, provokacio-
nak tekintették, minthogy a reprodukalt targy a romanok egyesiilésének iinnepére,
december 1-re utalt. A valodi ok mindazonaltal nem ez volt, ez csak amolyan utol-
so cseppnek mutatkozott az arasznyira duzzadt jelentések soraban, mely a magyar
hetilap szerkesztGirdl tizenharom év alatt felgyiilemlett. Az egyre nyiltabban na-
cionalista rendszer ekkor (1983—1984 t4jan) mar minden maradék magyar értelmi-
ségit, aki minimalisan is veszélyesnek szamithat, eltavolit a fontosabb poziciokbol.
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A roman févarosban to1tott két évtized Horvath életében valdban értékrendek, vila-
gok totalis felcserélddésérdl, 6sszeomlasarol tantskodik (ebben faktualisan a mult
eltorlése, a varos torténelmi arculatanak atépitése is jelképes); ez a reményteljes
politikai kezdetektdl az Oriilet végsd tragikumaig terjedéen a rendszer belsd torté-
néseit testkozelbdl megéld tanut allitja elénk.

A korszak politikai viszonyainak jobb megértetéséhez a kotet — a memoarrész-
ben, illetve egyes interjikban — olykor egész torténelmi tablot is felvazol. Hor-
vath Andor, ha a kérdéskor megkivanja, korabbi korszakok elfeledettnek gondolt
jellegzetességeit is kiemeli, s komparativ modon targyalja. Azt példaul, hogy az
1945 utan érvényesiilni tudé magyar értelmiség jelentds hanyada valdoban balos
elkotelezettségli volt, s hogy ennek gyodkerei még a két vilaghabora kozt keresen-
dok. Tobbek kozott abban, hogy Romaniaban az 1922-ben alapitott, majd két évvel
késdbb betiltott Kommunista Part tobbsége kisebbségi magyarokbol és zsidokbol
allt: egész egyszeriien azért, mert a nemzetiségi kérdés megnyugtatd rendezését
(moszkvai barataikhoz hasonloan) 6k nem lattak biztositva a kiralyi Romaniaban,
s tulajdonképpen nem ismerték el az elsé vilaghaborut lezard Parizs kdrnyéki béke-
szerz6déseket, azokat rablonak, imperialista jellegliecknek mondva. (Persze azt is
tudjuk, hogy ennek az illegalis kommunista partnak a létszama Romaniaban még
az ezret sem érte el).' ,,A kommunizmus eszmei hadéllasai a >70-es években ren-
diiltek meg — noha ekkor szerzett még maganak fanatikus hiveket is” — irja masutt
Horvath (57). Az ehhez hasonld tételek rendszerint plasztikus leirasokban, vila-
gos okfejtésekben keriilnek kifejtésre: ,,harom nemzedéket latunk a szinen” (66).
Arégi garda, vagyis a még a szazadelon sziiletettek generacidja, majd az els6 nem-
zedék (tulajdonképpen azok, akik az interbellikus iddszakban sziilettek, vagyis
a Trianon utani Romaniaban szocializalodott baloldaliak, tobben elsé generacios
értelmiségiek, akiket majd az 1948 utani G rendszer emel pozicioba), s harmadik-
ként azok, akik eleve a II. vilaghaboru tajan sziilettek. A politikai nézetek fokozatos
revidealasa — ami a visszatekintések egyik vissza-visszatéro targya — a régi gardat
tette ki a legnagyobb probanak. ,,Be kellett latniuk, hogy a kérddjelek szaporodnak,
a kétségek sulyosbodnak”. Majd hozzateszi: ,,nagyobb résziik tigy probalt rajta tal-
jutni, hogy nem magat a rendszert tette felel6ssé, hanem a rossz utra tévedt vezetd
garnitarat” (67). A masodik nemzedék az & neveltjeikbol allt: kevéssé vakbuzgo
hit, mintsem inkabb annak pragmatikus belatasa jellemezte, hogy a rendszer olyan
hatalmi struktra, mely politikai igazolasat a torténelembdl meriti, de mindez na-
gyobb szellemi fiiggetlenségre és 6nalld cselekvésre is sztondzte dket. A harma-
dikra alig szallott at valami a nagyapak vakbuzgo hitébdl. Ok mar a kérdéjelek és
kételyek éveiben szocializalodtak, nem ismertek ,,mas” rendszert, szellemi probal-
kozésaikat is részben irodalmi/mivelédéstorténeti mintak, a példakovetés stacioi

' V6. Miskolczy Ambrus: Roménia fasiszta és kommunista forradalom kozétt. Kisebbségkuta-

tas, 2017/2.
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jellemezték, mikozben ott mocorgott mar koreikben a korban még alig sejthetd
politikai valtas lehet6sége, egyfajta szordinos ellenzékiség gondolata is. A meg-
1év6tdl kiilonboz6 valaminek a keresése a korlatok kozt, &mde a bretteri ,,itt és
mast”-nak a hangsulyos felvallalasa. Horvath Andor 6nmagat is ez utobbi nemze-
dékhez sorolja természetesen, mikdzben sommas jellemzése nem kivan érdemeket
osztogatni egyik vagy masik nemzedéknek. Az alkalmazott tipoldgia sziikségsze-
rien altalanosit6. Mégis alkalmas arra, hogy szociologiai, s6t akar Iélektani érte-
lemben is egyfajta valtozasivet, korszakokhoz kotott szemléletbeli sajatossagokat
és egyéni életutakban is megmutatkozd kittkeresési stratégiakat mutasson fel,
olyanokat, melyek épp Horvath ,.életeiben” megismert kortarsak személyiségét is
megvilagithatjak, valtozo nekibuzdulasaikat indokolhatjak. Alkatuk, magatartasuk,
tevékenységiik, hovatovabb értékvalasztasaik is kirajzolodnak e lapokon. No meg
az, hogy a hetvenes években az elsé két generaciokbol még sokan latba vetették
tekintélyiiket és pozicidikat azért, hogy a két ,,ligy”, a szocializmus és a nemzetiség
tigye ne valjék kiilon. Mig kozvetleniil a habora utan indulok, vagyis a masodik
generacio tagjai (tobbek kozott Bodor Pal, Galfalvi Zsolt, Huszar Sandor, Domo-
kos Géza, Kanyadi Sandor vagy épp Siité Andras) mar egyre inkabb a nemzetiség
perspektivajabol szemlélik a szocializmus romaniai valésagat (és nem forditva,
mint elddeik, sét, egyre inkabb kérddre is vonva azt, a hetvenes évek nyitanyan
nyiltabban, aztan csak burkoltan, metaforikus nyelvezettel), addig a legifjabbak
nemzedéke (Csiki Laszlo, Farkas Arpad, Magyari Lajos, Kiraly Laszl6, Molnar
Gusztav, Agoston Vilmos, Gyimesi Eva és Tamas Gaspar Miklos) kevesli e szem-
1életvaltast. Oket, vagyis az (in. esszé- és elméletirok bretteri iskoldjanak tanuléit,
majd a Forras-nemzedék harmadik rajzasat (Szocs Gézack, Balla Zsofiaék stb.) az
egyéni szabadsagjogok ¢s a valosagos demokracia kérdése foglalkoztatja, a poli-
tikai és szellemi 6rokség megreformalhatosagaban nem hisznek. Mindez azért el-
sOdleges e kotet szempontjabol, mert 4 Hét szerkesztéségi csapataban ,,talalkozott
¢és szerencsésen 0sszegz6dott” e harom nemzedék szellemi potencialja, ami a lap
teljesitményén is meglatszott.

A kotet lapjaibol szamtalanszor kivilaglik, hogy a rendszer altali gondos ellen-
Orzés a legesekélyebb, legartalmatlanabb eseményekre is kiterjedt mar a hatvanas
években is. Ceausescu un. ,,apagyilkossaga” viszont eleve egy 0j rendszer alsa-
gos mivoltat és 6rdogi szandékait tiikkrozte. Mikdzben széles tomegekkel elhitette,
hogy a mult hibaibdl okulni kell, s elitélte a korabbi (1948-1965 kozotti) titkos-
szolgalati modszereket, a Gheorghiu-Dej-éra kegyetlen vérengzéseit, s elodjét tu-
lajdonképpen ,,leleplezte”, kevésbé direkt, kevésbé szem elétt 1évé modon, amde
folyamatosan terebélyesedd besugohaldzatot épitett ki, a titkosszolgalatot pedig
a partszervezetek feliigyelete ala vonta — és viszont! A Part X. kongresszusa (1969
nyaran) raadasul a szocializmus végsé gy6zelmét is bejelentette, a belsé veszély,
a belsé bomlasztas lehetdsége mindazonaltal megmaradt, és tulajdonképpen 1j,
lathatatlan ellenségképet krealt, amire folyamatosan lehetett hivatkozni. A Szeku
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tevékenységének lényege ,,az altalanos megfélemlitéssel parosulo totalis ellendr-
7¢s” (89) volt, mely az élet minden szegmensét atjarta, a beliigyi szervek informa-
torokat épitettek be mindenhova. 4 Hét belsé munkatarsai kozé is, értelemszeriien.
Horvath Andor itt is kiszol a szovegébdl, amikor figyelmeztet: néhany epizodot
mesél errdl vagy arrdl, néhany dolgot elmagyaraz, megvilagit a helyzet vagy a kor-
szak (abszurditasa) jobb illusztralasaképp, s mindvégig a mai olvasé fejével gon-
dolkodik, annak figyelmével szemléli a mult eseményeit. Jo tanarként kalauzol,
mondhatnank, nemecsak monologizal, hanem arra is figyel mindvégig, hogy azok
is értsék, akik természetesen nem élték meg e cstfos véget érd idészaknak seme-
lyik epizodjat vagy nem érthetik a korabeli dsszefiiggéseket. ,,Sziikségét érzem itt
bizonyos fogalmak tisztazasanak™ — irja, majd kitér a ,,besugo”, illetve a ,,forras”
megjelolések kiilonbségeire, jelezve, hogy az utdbbi évtizedekben sokakrol kide-
riilt, hogy beszervezték 6ket, am hozzateszi: ,,az altaluk irott jelentések tartalma-
nak fliggvényében e cselekedetek erkdlesi stilya minden esetben kiilon elbiralast
igényel” (101).

,,Tartsunk egy rovid szemlét a romaniai magyar folydiratok haza tajan” (69) —
irja masutt. Az ehhez hasonlé mondatok utan alapos, idében eldre-hatra oszcillalo,
az indokokat, elézményeket és kovetkezményeket is bemutaté folyamatleirasok
kovetkeznek a kor valamennyi fontosabb magyar nyelvi kulturalis periodikajarol
és annak fOszerkeszt6irdl, bemutatva azok életatjat és legfobb személyiségjegyeit,
s természetesen a lapok életében betoltott feladatkoreiket is. ,,Egy kozponti hetilap
foszerkesztéje beletartozik a hatalom személyi allomanyaba. Kinevezését magas
partféorum hagyja jova. Tagja annak, amit a szakirodalom gy nevez: a ndmenkla-
tara” (68). A gépezet miikddik, ezzel a tobb szaz, akar tobb ezer személlyel, a Part
fegyelmezett katonaival, akik folott igy is 6rkodik a cenzor, s melléjik még ott
vannak a beszervezettek. Horvath teljes nyiltsaggal, hlivos targyilagossaggal be-
sz¢€l1 sajat poziciojarol, de a rendszer konformista kiszolgaléirdl is, akiknek ,,mun-
kakori kotelességiik volt a rendszer dicsérete”, ugyanakkor figyelmeztet is: egy
diktataraban igen nagy kiilonbség lehet ,,a kényszertien kotott kompromisszum és
a jellemtelen talpnyalas kozott” (79). Utobbi minden diktatorikus rendszerben je-
len van, s altalaban a kontraszelekcidt is erdsiti. A magyar értelmiség soraiban is
volt ilyenre példa, mindazonaltal a rendszer belsd torekvéseibdl adodoan igazan
fényes politikai karrierre kisebbségiként eleve nem sokan szamithattak.

A konyv bizonyos fejezetei visszatéréen targyaljak a korszak cenzuralis sa-
jatossagait, illetve az dncenzira mindennél terhesebb formait, a vallalt vagy ki-
kényszeritett 1¢lektani kontrollt, kiemelve azt, hogy az esetleges kdvetkezmények
tudataban a retorzioktol valo félelmek kozt (mely szerzben és szerkesztében
egyarant félelemérzetet generalt) szovegek visszafogasa, megcsonkitasa, a valos
szokimondas helyett a tlzott alkalmazkodas ,,olyan attitiid, amely a sorozatosan
elfogadott engedmények nyoman végiil akar a jellemet is kikezdi”. Az ekképp va-
zolt sajto- és politikatorténeti kontextualis haloban a nyilvanossag ellendrzésének
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az elsddleges garancidja mar nem pusztan a cenzurahivatal és a f6szerkesztd volt,
az oncenzurat elsé fokon ,,maga a szerkesztéség” gyakorolta, ezért sem volt mind-
egy annak Osszetétele. Az 1980-as évek romaniai abszurditasaban raadasul min-
den ,terjesztésnek” szamitott, mar az is, ha egy szerz6i kéziratot (még nem tudva,
hogy az rejt-¢ a rendszer szamara kifogasolhato elemet) egy szerkesztd valaki mas
szakmabelinek olvasasra eljuttatott, megmutatott. Horvath Andor t6bbszor hang-
sulyozza, hogy ezen lapokban (4 Hét esetében éppugy, mint mas, az 1960-as évek
legvégén engedélyezett intézmények, forumok esetében) tényleges politikai cse-
lekvésre nem nyilt tér, amint azt is, hogy a szocializmus kezdetben hatdé s még
Oszinte hiveket szerzé ligye a hetvenes évekre a magyar értelmiség szemében
(6nmagat is kozéjiik sorolva) fokozatosan és egyértelmiien ,,a nemzetiség iranti
felelosségvallalas és elkotelezettség” ligyévé valtozott. E téren pedig egyaltalan
nem szamitott elhanyagolandd ténynek az, hogy a magyar nyelvii véleményfor-
malas néhany forumra korlatozodott a korban, az abban dolgozok hatalma, autori-
tasa, feleldssége is masként méretik tehat meg. Huszar Sandor mar levaltasa utan
irta Gall Ernének, a Korunk (addigra szintén levaltott) fészerkesztdjének: ,,Akar
kockazatvallalasnak nevezziik ezt, akar batorsagnak, tény, hogy az elsé években
A Het tobbi laptarsanal merészebben probalt élni az ellenérzott nyilvanossagban
rejlé lehetdségekkel”. A korszak athallasos, metaforikus nyelvezetének hasznalata
a szépirodalomban vagy a szinhazi szovegek szintjén kollektiv katarzissal feléré
gyakorlatta valt, az altaluk kivaltott ,,cinkos akusztika” szerz6 és kozonség kozott
e lefojtasok kozepette lett altalanossa.

A szerkesztdségi asztal mellett Horvath Andor tobb francia és roman szépiro-
dalmi, illetve értekez6 szdveg biztos kezili forditojaként is koran elismerést vivott
ki. 1972-ben, az UNESCO altal meghirdetett A Kényv Nemzetkozi Evében az
0 nevéhez fliz6dott példaul — Domokos Géza kérésére — Robert Escarpit A konyv
forradalma cimi miivének magyar valtozata, de irodalomszemiotikai tanulmanyo-
kat is fordit. Viszonylag késén, 1979-ben jelenik csak meg elsé sajat esszékdtete
a Forras-sorozatban. Ekkorra mar sokszorosan igaz, amit visszaecmlékezésében
indulasara vonatkozodan is fontosnak gondol kiemelni. ,,Részben az irodalomnak
kdszonhetem azt is, hogy kritikai érzékem a rendszerrel szemben ugyancsak mii-
kodott. Senki nem gydzott meg arrdl, hogy a kommunizmus rossz, elvetendd. Nem
igy kezddédott. Elég volt eleinte érzékelnem, mennyi kérddjel veszi koril” (57).
A kezdeti érzékelés stlyos tapasztalatokka érett az 1980-as évek abszurditasai
kozt. A bolcseld szkepszise, olvasmanyai, munkaja a rendszerre nézve is veszé-
lyessé valnak. Az 1983-as levaltasat kovetéen munkajat a Miivelddésnél folytatd
Horvath hazkutatasokkal és hossza napokig torténd kihallgatasokkal, megfélemli-
tésekkel jard kalvariaja 1988-ban zajlott. A kotet egyik fejezete részletesen besza-
mol minderrdl, fontosabb kiemelniink itt is a narrator hivos targyilagossagat, mely
nem kivanja sem megtagadni, sem szépiteni a torténteket. ,,A velem torténtek elsd
szamu kozvetlen kovetkezménye az volt, hogy valoban felfliggesztettem minden
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érintkezést a magyar diplomatakkal. Meggy6z6désem szerint az ellenem folytatott
vizsgalatnak ez is volt a f6 célja: elvagni a diplomatak kapcsolatait a bukaresti
magyar értelmiség képviseldivel”, majd objektiven hozzateszi: ,, Tizennégy honap
volt hatra 1989 decemberéig. [...] Ha a Szekunak ez volt a célja — elérte.” (101.)

A kotet alapvetd kontextust vazol tehat legalabb harom évtized romaniai minden-
napjainak a pontosabb megértéséhez. Koherencidjat tekintve a két keretezé fejezet
(az onéletrajzi jegyzetek és az emlékkonferencia anyaga) kétségkiviil egy belsé és
egy kiils6 vizsgalati néz6ponton alkalmaz, kétféle szemléletet érvényesit. Mi volt az,
amit 6nmagarol — afféle 1étosszegzésként — elmondani akart és tudott, s mi maradt
meg — konkrét szovegeken, szamba vehetd koteteken vagy eléadasokon, interjukon
tal — mindabbol, ami talan rogzithetetlen is, de mégis a legfontosabb: tanitasaibol,
alakjabol, gesztusaibol, emberségébdl, erudicidjabol kdzvetlen didkjai, kollégai és az
utokor szamara? Ha patetikus akarnék lenni, azt irnam: milyen talentumokat tudott
kamatoztatni, tovabbadni? Egyik legfontosabb ezek koziil alighanem a vilagra valo
nyitottsaga volt. Elsé meghatarozo tanara egy Romanidba kertilt, ott meghazasodd
francia professzor, Henri Jacquier volt, aki a nyelven tul enciklopédikus tudast tarolt
elméjében, s egyben kdvetendd mintat is adott tanitvanyainak, de azt is megtanitotta,
hogy a kultira a vilagot atszové Osszefiiggések haldzata. A miivek mogott emberi
sorsok rejteznek, a sorsok mogott pedig maga a torténelem. S lehet-e egy ifjunak na-
gyobb 6rém, felfedezés, mintsem meglatni, raeszmélni arra, hogyan fonddnak 6ssze,
miként tarulkoznak fel ezek egy-egy korszak miivészi teljesitményében? Amikor par
éves politikai palyafutas utan 1992-ben a kolozsvari katedrara keriilt, Horvath Andor
ezt a tapasztalati 6romoét adta at didkjainak, koztiik e sorok irojanak is. Majdnem
otvenéves volt mar ekkor. Rendhagy¢ tanari palya a Marianum falai k6zt rendhagyo
eléadasokkal, melyekben mindvégig kérdezett: akkor is, amikor a mult értékeirdl be-
sz€lt, s akkor is, amikor a jelent probalta értelmezni. ,,Sajatos esztétalélek miikodott
bennem” — irta Gnmagardl. ,,Szellemi alkatom legértékesebb tartozékanak a kritikai
nyitottsagot tekintem” (56). A szkepszist termékenyen miikddtetd kérdezd attitiidot,
a biztos szentenciak helyett a bele nem t6réd6 szakadatlan kutatast, a pozitiv értelem-
ben vett kivancsiskodast, az irodalmi miivel vagy a ,,mitarggyal valo” folyamatos
péarbeszédre 1épés sziikségességét és oromét tanitotta. rasaira is ez az alapossag és
koriiltekintés, a visszafogott, s mégis elegans stilus volt jellemzé. Ahogyan Demény
Péter jellemzi: ,,gorog—francia—angol gentleman volt”, a ,,szellem, a stilus, a miivelt-
ség, a valasztékossag, az értelem lovagja, aki irasainak margojara vonult, sajat izlését
ritkan hozta szoba, értékitéleteit mindig targyilagosan indokolta meg” (289.). Amig
nagyszer(i memoarjat, illetve a Mellérendeld beszélgetéssorozatban most k6zolt fej-
tegetéseit, gondolatmeneteit olvastam, valahol két magyarorszagi kortarsanak, szel-
lemi rokonanak visszafogott hangneme, alazata és végtelen erudicidja jutott mind-
végig eszembe: Hankiss Eleméré, s a szintén kolozsvari sziiletésii Poszler Gyorgyé.
Mindketten ugyanabban az évtizedben hunytak el, mint a naluk joval fiatalabb Hor-
vath Andor.
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Abevezetében azt irtam, az életat képe olykor hézagos, toredékes. Ha a kotetbol
nem is marad ki, sokkal kevesebb figyelem jut az 1990-es évek egyéb feladatko-
reire, a Korunk f6szerkeszt-helyettesére, az RMDSZ politikusaként minisztériumi
tisztségeket viseld személyre, a Bolyai Tarsasag elndkére, a Soros Alapitvany or-
szagos kuratériumanak tagjara. S egyaltalan nem esik sz6 a maganemberrdl. A Bu-
karestbe koltoz6 26 éves fiatalrol, a férjrol és csaladaparol onéletirasaban sem talal-
ni semmi maganéleti utalast, egyetlen sort sem. Horvath Andor visszafogottsaga,
szerénysége, Uriembersége az 6t ismerdk eldtt érthetd, bar az olvaso furcsallhatja,
hogy még a Mi teszi Ont boldoggd, Horvaith Andor? cimii interjuban (készitette
Zsigmond Andrea) sem keriil szoba csaladja, gyermekei.

A kotet szamos helyén esik sz6 a roman—magyar kozeledés sziikségességérol,
az eltérd kulturak hatékonyabb megismertetésének fontos, sziszifuszi munkajarol,
melybdl Horvath Andor ugyancsak kivette a részét, hisz azt vallotta, hogy a kultira
embereinek mindenkori alapvetd kotelessége a nemzetek, nyelvek kozotti tajéko-
zottsag hidnyan enyhiteni. A tobbségi és kisebbségi kulturat sem csupan koézeliteni
akarta egymashoz: azt tartotta elsédleges és megkeriilhetetlen 1épésnek, ha egymas
kultaraja révén a masik identitasa is megérthetové valik. Az elfogadasnak és a re-
mélt jogegyenldségnek véleménye szerint ez kellett volna az alapelve legyen. Ezért
is cimezte utols6d konyvét,” ha tetszik, a roman értelmiségnek, roman nyelven irva,
arrol, hogyan valt 6 maga magyarra, a kdtetben oriasi miivelddési anyagon és sajat
példdjan mutatva ra a magyar kulturalis identitas eredéire. Mindezek fényében is
szerencsés lett volna a kotet konferenciafejezetében olyan roman értekezot is meg-
szolaltatni, aki e vallalasairdl is szamot vethetett volna. A kotet volumenéhez ké-
pest fajoéan hianyzik tovabba Horvath Andor munkassaganak bibliografidja, s egy
névmutato is nagyban segitené a torténészek tajékozodasat.

Osszességében mindazonaltal elmondhaté, hogy kimondottan értékes, sok te-
kintetben hézagpotld kotetet jegyeznek a szerkesztok, akiknek egyaltalan nem volt
konnyii dolguk. A rendhagyé invokacio eléhivoi a toprengd, a vilagot jobb helyé
tenni igyekvé Horvath Andor sokrétii ,hagyatékaval” safarkodva a lehetdségek-
hez mérten sikeres megoldast valasztottak. Hiszen — mint 6k maguk irjak a ko-
tet el¢szavaban — az itt maradottak szorultsaga mindig kényszeres kittkeresésbol
taplalkozik: Horvath Andor gondolatai, tanitasai kiben-kiben folytathatjak érleld
utjukat, azok valahol mégis nyilvanvaldan folytathatatlanok, ismerdsek és idege-
nek egyszerre. ,,Valami tigy maradt félbe, ahogyan csak 6 hagyhatta félbe, és csak
ugy lehet folytatni, ahogy mi folytathatjuk. [...] A megidézés feloldhatatlan bels6
ellentmondast rejt. Tobbek kdzott ezt a megprobald ajandékot hagyta rank Horvath
Andor”.

2 L. a Hogyan lettem magyarrd cimiiként fordithatd, roméan nyelvii kotetét: Carte de vizitd —

Cum am devenit maghiar. Cluj: Idea Design & Print, 2016.
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