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MiTJA VELIKONJA®

Lehet-e verset irni Srebrenica utan?

— kulturalis reflexio a jugoszilaviai nyolcvanas évekre —

Akkoriban ugy tint, semmi sem dallhat
az eléttiink allo csodalatos jové utjdba.

Igor Stiks'

Miképpen is érthetnénk meg a jugoszlaviai nyolcvanas éveket, hogyan irhatunk,
festhetiink, forgathatunk, verselhetiink, énekelhetiink, zenélhetiink rola? Es milyen
modon értékelhetjitk azokat a kilencvenes évek véres meséi utan? Egyaltalan, le-
het-e verset irni az utolsod békés jugoszlaviai évtizedrdl Srebrenica, Vukovar, Ah-
mici, Szarajevo és a tobbi szaz lokalis kivégzohely utan? Ez talsagosan barbdr
lenne?
Az alabbiakban a kiilonféle kulturalis és miivészeti reflexiok modjat elemzem —
vagyis a konstrukciokat és percepciokat —a szocialista Jugoszlavia nyolcvanas éve-
ir6l, mindazokat a miiveket, amelyek 1991 utan a kihamvadt tiizek helyén sziilettek
meg. Nem a torténelmi nyolcvanas évekrdl irok, hanem azok jelenlegi kulturalis
reprezentacidirdl. Nem Jugoszlavia torténésze vagyok, hanem poszt-Jugoszlavia
kulturologusa, aki a mai emlékezéssel és a mult megvaltoztatasanak, konstrualasa-
nak és dekonstrualasanak a kérdéseivel foglalkozik: konkrétabban annak a képnek
a létrehozasaval, ami a miivészet és a kultura terén errdl 1étrejon. Az érdekel, hogy
a torténelemtudomanyi precizitassal, a kékemény tényekkel szemben hogyan all-
nak ezek az a posteriori miivészeti produkciok és a kulturalis interpretaciok a ki-
mult szocialista foderacioval kapcsolatosan. Mas szoval: nem torténeti vonatko-
zasaban térek vissza a posztjugoszlav jelenbdl a jugoszlaviai nyolcvanas évekbe,
hanem kulturolégiai értelemben teszem fel a kérdést, hogy azok az id6k miképpen
vannak jelen a posztjugoszlav jelen miivészeti és tagabb értelemben vett kulturalis
térképén.
A Ljubljanai Egyetem professzora, a Kultira- és vallaskutato Kozpont vezetdje, kulttra-
kutatast tanit. Fobb kutatasi teriiletei a kortars kdzép-eurdpai és balkani politikai ideologia,
a szubkultarak, a kollektiv emlékezet és a posztszocialista nosztalgia. E-mail: is.jl-inu.vdf@
ajnokilev.ajtim.

I W”. Zagreb: Fraktura, 2019. 226.
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Mégis a torténeti keretekkel kezdeném. Révid nyolcvanas éveinket, hogy Eric
Hobsbawmot parafrazaljam, jelképesen és valdjaban is két halaleset hatarozta
meg: a jugoszlav vezetd, Tito halala 1980. majus 4-én, és Jugoszlavia halala 1991
kozepe felé. Jugoszlavia politikai legitimitasa véleményem szerint beliilrél és ki-
viilr8l 6t 1ényegi eredményre épiilt,” 4m azokban az idékben visszavonhatatlanul
erodalodott. Harom és fél évtizeddel a felgyorsitott gazdasagi, szocialis és kultu-
ralis fejlédés utan — amely soran stabil idészakok valtakoztak a problémasokkal,
a prosperalas a visszafejloddéssel, a keményvonalasok a liberalisokkal — az allam
tobbfajta és tobbrétegli valsagba gabalyodott bele. Az uralkodé politikai garnitra
tobbé nem volt alkalmas arra, hogy a gazdasagi, politikai és kulturalis fejlédést ira-
nyitsa: a tarsadalom addigi modernizacioja megakadt.’ Hogy megdrizzék hatalmu-
kat, annak élharcosai minél elébb, nyiltabban vagy éppen halkabban, attértek az 0j
ideologiai szemléletre és egy konkrét politikara, amely az utédallamokban (akar-
csak az egész, tranziciot atéld Kelet-Eurdpaban) ma is gyézedelmeskedik: az etno-
nacionalizmusra és a neoliberalizmusra. Mindkettd, természetesen, antijugoszlav
és antiszocialista.* Mindennek az 4ra a katasztrofalis kilencvenes évek: a habort
Horvatorszagban 1991 és 1995 kozott, az dsszetiizések Szlovéniaban 1991 nyaran,
a haborti Bosznia-Hercegovinaban 1992 és 1995 ko6zott és Koszovon 1998-ban és
1999-ben, végezetiil az osszecsapasok a mai Eszak-Macedoniaban 2001-ben, hogy
az emlitett allamok kisebb-nagyobb foku periferizaciotjat és elszegényedését ne is
emlitsem.

A masik oldalon, a legaltalanosabban mondva, éppen a posztjugoszlav kultura
és miivészet nyujt mas, dsszetettebb képet a szocialista Jugoszlavia puszta démo-
nizalasanal, s mindez ugyan eltérd intenzitassal, de ma is megtalalhato a hivatalos
diskurzusokban és gyakorlatokban a Varddrtdl a Triglavig.’

Az itt kdvetkez6 elemzés soran két nehézséggel talalkoztam. Eldszor is: kiza-
rolag a jugoszlaviai nyolcvanas évekkel foglalkozom, amiket kiilondsen nehéz
elhatarolni a korabbi évtizedektdl és a tagabb kornyezettdl (kiilondsen a korabeli
2 Ezek a kdvetkezk voltak: (1) az autentikus antifasizmus és a nemzeti felszabadulas 1941 és
1945 ko6zott; (2) az addig alarendelt csoportok (nék, fiatalok, parasztok) tarsadalmi emanci-
pacioja; (3) az agrartarsadalom felgyorsitott modernizacidja az ipari-agrartarsadalomba, tavo-
labbrol nézve a premodernbol a modern, sét a posztmodern tarsadalomba; (4) a politikai alter-
nativak (a belpolitikai: az 6nigazgatast szocializmus; a kiilpolitikai: az el nem kotelezettség és
az aktiv koegzisztencia); és a (5) specifikus multikulturalizmus (belillrél: a testvériség-egység;
kiviilrél: az erés kapcsolatok a nem eurépai, valdjaban az éppen akkor dekolonizalt vilaggal).
Az endemikus, belsé okok mellett sziikséges figyelembe venni a kiilsdket is: a hideghaborus
eurdpai hatalmi rendszer szétesését.

via szétesésének idejében 1. Devi¢, Ana: Ethnonationalism, Politics, and the Intellectuals: The
Case of Yugoslavia. International Journal of Politics, Culture and Society, Vol. 11. No. 3
1998. 375-409.

Az észak-macedoniai Vardar foly6 és a szlovéniai Triglav hegység — illetve ez a mondatocska
— egy népszerl dal els6 soraként jelképezte Jugoszlavia kereteit, nagysagat. (4 ford. megj.)
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globalis urbanus kulturatol) — am nagyon konnyt elvalasztani a posztjugoszlav éra-
tol. Tehat a nyolcvanas évekre vald kulturalis reflexiot a korabbi évtizedekkel vald
folyamatossag ejti rabul, illetve a korszak utan kovetkez6 diszkontinuitas, legtragi-
kusabban a kilencvenes évek tekintetében. Mar most hozza kell fiizni ehhez, hogy
a kilencvenes évek mind a tudomanyos szakirodalomban, mind a médiaban, kul-
taraban ¢és miivészetekben sokkal nagyobb figyelmet kaptak, mint elétorténetiik,
vagyis a nyolcvanas évek. Masfeldl: gyakorlatilag lehetetlen egy tanulmanyban
osszefoglalni a jugoszlaviai nyolcvanas évekre vonatkozo aktualis reflexiok min-
den dimenziojat a kilencvenes, a kétezres, a 2010-es és immar a 2020-as évek pers-
pektivajabol, ahogyan azt a politikai, kulturalis és tarsadalmi élet 6sszefonodott
terliletein tapasztalom: a politikai programokban, a politikusok és az allam hivata-
los nyilatkozataiban, a kormanypartok és az ellenzékiek narrativaiban, a kritikai és
az apologetikus tudomanyban, a turizmusban és a fogyaszt6i kultiraban, a jugofob
és a jugofil médiaban, a nosztalgidban és az antinosztalgiaban, a kultiraban és
a miivészetekben. Emiatt ¢ két utdbbi teriiletre sziikitettem a vizsgalddast: tehat az
irodalomra, a zenére, a filmekre, a popularis és a fogyasztoi kultirara, a kultirakra
¢és a szubkultarakra, a retrospektiv miivészeti alkotasokra és a nyolcvanas éveket
1déz6 kiallitasokra, azon idOk virtualis értékelésére, tovabba az urbanus és a min-
dennapi kultarara. Végiil is a legmeghatarozobbakat kellett kivalasztanom. fgy
aztan teljesen kihagytam, hogy ezt a dekadot hogyan értik meg a (politikai dimen-
ziokkal foglalkozo) torténészek® vagy a nyolcvanas éveket elemzé kommentéatorok
és ijsagirok.” Toliik eltérden a horvat komparativista Masa Kolanovi¢ azt 4llitja,

6 A szamos kivalo munka koziil kiemelném a kdvetkezoket: Jovié, Dejan: Jugoslavija — drzava

koja je odumrla. Uspon, kriza i pad Kardeljeve Jugoslavije 1974—1990. [Jugoszlavia — az elhalt
2003.; Sekelj, Laslo: Jugoslavija — Struktura raspadanja: Ogled o uzrocima strukturne krize
Jjugoslovenskog drustva. [Jugoszlavia — a szétesés strukturaja. Tanulmany a jugoszlav tarsadalom
strukturalis valsaganak okair6l.] Beograd: Rad, 1990; Repeta, Boza—Kerec, Darje: Slovenija,
moja dezela: Druzbena revolucija v osemdesetih letih. [Szlovénia, az én orszdgom: a nyolcvanas
évek tarsadalmi forradalma.] Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2017; Woodward, Susan L.: Balkan
Tragedy — Chaos and Dissolution After the Cold War. Washington D.C.: The Brookings Institu-
tion, 1995; Hafner Fink, Mitja: Socioloske raseznosti raspada Jugoslavije. Ljubljana: Znanstve-
na knjiznica FDV, 1994). Illetve kiemelném a kovetkez6 tanulmanykoteteket is: Biber, Florian
— Galijas, Armina — Archer, Rory (eds.): Debating the End of Yugoslavia. London & New York:
Routledge, 2014. és Ramet, Pedro (ed.): Yugosiavia in the 1980s. Boulder: Westview, 1985.
A kés6jugoszlav politikai és médiabeli Gjbeszéd (stabilizacio, eszmei-politikai differenciacio,
dragulasi hullam, az inflacio sarkanya, a koordindcio hianya, a stagflacio iszapja) szellemes
elemzését még a jugoszlav idékben elvégezte Ivo Zani¢ Az inflicié mitolégidja — a valsdgos
id6k beszéde c. konyvében. L. Mitologija inflacije — Govor kriznog doba. Zagreb: Globus, 1987.
Mint példaul Viktor Meier a Miért esett szét Jugoszlavia cimi attekintésében (Zakaj je razpad-
la Jugoslavija. Ljubljana: Sophia, Ljubljana, 1996), vagy Vlado Miheljak 4 szlovének leesnek
az égbdl — az ezeréves dlom 99 magyardzata cimti munkajaban (Slovenci padajo v nebo — 99
razlag tisocletnih sanj. Ljubljana: Znanstveno in publicisti¢no sredisce, 1995.)
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hogy a fikcié 1ényegének nincs olyan ambicidja, hogy egy teljes és privilegizalt
igazsagot kinaljon fel, inkabb olyan térben funkcional, ahol tobb igazsag létezik. ®

Roviden 6sszefoglalva: kiindulépontom kutdratudomanyi. A kulturalis refle-
xiot kétoldali és Osszefonddo folyamatnak latom: egyfelél, mint a konstrukcio,
a szerzOi alkotas termékének elemzését, masfeldl, mint a nyilvanossag percepci-
ojanak, az elfogadas modjanak és az interpretacionak az analizisét. Nem érdekel
maga a puszta emlékezet, err6l mar irtam masutt’ — hanem a jugoszlaviai nyolc-
vanas években megalkotott verssorok, hangok, cimkék, képek, szavak, felvételek
létrehozasa és kozvetitése, s hogy azok miképpen kapnak visszhangot a mai tar-
sadalomban, negyven évvel a kezdetek és harminc évvel azon évtized 6ta. Nem
azt kutatom, az emberek az emlékezet révén hogyan térnek vissza a nyolcvanas
évekbe, hanem azok narrativajat, fiktiv rekonstrukciojat vizsgalom — tehat azt,
hogy a kultura teriiletén a jugoszlaviai nyolcvanas évek ma hol jelent magikus szin-
tagmat. Milyen is ma az ante bellum [a haboru el6tti] Jugoszlavia kulturalis képe,
hogyan — hogy kiterjesszem Hobsbawm koncepcidjat — képzelik el ezt a durvan
megszakitott tradiciot? A nyolcvanas évek jugoszlav térid6 toposzaban reflexiok
a kortars kultira és miivészet terén — a legaltalanosabban fogalmazva — pedig ha-
romfélék: affirmativak (édesek), kiegyensulyozottak (édes-kesertiek) és negativak
(kesertiek).

IL.

Akiknek tobbé nincs hazdjuk, az iras valik otthonukka.
Teodor Adorno"’

A legutobb emlitettel kezdeném, azaz a nyolcvanas évek sotét retrospektiv repre-

e

politikai és médiadiskurzusokhoz. A kommunista rémuralomrol, a jugoszlav unita-
rizmusrol, a mesterséges képzédményrdl és a part dnfejiiségeérdl sz616 mantrak az
utdbbi harom évtizedben semmit sem valtoztak, és nem vesztettek erejikkbél sem.
A félmult torténelemrdl sz616 dominans narrativa a kommunizmus démonizalasarol
sz6l, azt a nacizmussal ¢és a fasizmussal egyenlitve ki — akarcsak a kelet-eurdpai

8 Kolanovié¢, Masa: Back to the Future of (Post)Socialism: The Afterline of Socialism in

Post-Yugoslav Cultural Space. In: Bailyn, John Frederick — Jelaca, Dijana — Lugari¢, Dani-
jela (eds.): The Future of (Post)Socialism. Albany: State University of New York Press, 2018.
165—-194. 177.

Velikonja, Mitja: The Yugoslav Rear-View Mirror — Ways of Remembering Yugoslavia. In:
Perovi¢, Latinka Roksandi¢, Drago — Velikonja, Mitja — Hoepken, Wolfgang — Bieber,
Florian (eds.): Yugoslavia from a Historical Perspective. Beograd: Helsinki Committee for
Human Rights in Serbia, 2017. 515-547.

10" Adorno, Teodor: Minima Moralia — Reflections from Damaged Life. London & New York:

Verso, 2005. 87.
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revizionistaknal, revansistaknal és megtérteknél, de ez valt az Eurdpai Unio ¢és
az Burdpa Tanacs hivatalos allaspontjava is." Szembetling a tény, hogy az elmult
id6k és az akkori allamok leghevesebb kritikusai éppen azok, akik pont azokban
az id6kben foglaltak el cstucspozicidkat a politikaban, a gazdasagban, az akadémi-
akon,"” a médidban, altaldban a nyilvanos térben. Metaforikusan szélva: a doglott
lovat ma ugyanolyan szenvedéllyel és ugyanakkora haszonnal rugdossak, mint
ahogyan azt egykor megiilték. Szinte kivétel nélkiil mindnydjan a Kommunista
Szovetség tagjai voltak, de még idoben tértek meg ideologiailag, és politikailag is
feltalaltak magukat, ami lehet6vé tette, hogy az élvonalban maradhassanak. Az ef-
féle kaméleonjelleg miatt a posztjugoszlav térségben nem tortént meg az uralko-
do6 osztalyba tartozok lusztracioja, nem htiztak meg a politikai vords fonalat, ami
egyes rendszervaltd orszagokban végbement.

De megtdrtént egy masfajta atvilagitas: a materialis hagyomanyoké, igy mind-
annak megtagadasa, ami az egykori id6kre és a korabbi allamra emlékeztet. Az Uj
vagy a megvaltozott régi hatalmon 1évok tervszeriien nevezték at az intézményeket,
az utcak nevét és a toponimidkat,” megsemmisitették az emlékmiiveket," meg-
tisztitottdk a konyvtarakat," hattérbe szoritottak vagy befeketitették a jugoszlav

11 Ezt az ekvidisztanciat [a fogalmak egyenld tavolsagat] tobbek széleskdriien problematizaljak:
Neumayer, Laure: The Criminalisation of Communism in the European Political Space After
the Cold War. London and New York: Routledge, 2019; Mastnak, Tomaz: Liberalizem, fasi-
zem, neoliberalizem. Ljubljana: Zalozba/*ct., 2015. 74-75. és Markovina, Dragan: Povijest
porazenih. [A vesztesek torténelme.] Zagreb: Naklada Jesenski 1 Turk, 2015. 114-205.)

Az egykori szocialista Jugoszladvidban minden koztarsasagnak megvolt a maga tudoma-
nyos-miivészeti akadémiaja, de 1étezett a jugoszlav akadémia is. (4 ford. megj.)

A boszniai kulturolégus, Srdan Su$ni¢ a Banja Luka-i folyamatokrol sz616 bator és aprélékos
tanulmanyaban leszogezi, hogy az 0j hatalom a habort alatt és utdn megvaltoztatta, illetve
szerbesitette a helységnevek 25 szazalékat a régioban, és a varosban 1évé helyi kozosségek
felének nevét. L. Susni¢, Srdjan: Pop-Mythological Urine Marking of “Our” Streets — Case
Study Banja Luka, Bosnia-Herzegovina. Ljubljana: MA thesis, Fakulteta za druzbene vede,
Univerza v Ljubljani, 2015. 34-43. Az utcanevek is radikalisan megvaltoztak. 1998-ban szerb
személyekrdl volt elnevezve 69,4%-uk, (1991-ben ez 28,1%), horvatrol 3,2% (1991-ben
13,7%) és muzulmanrol/bosnyakrol 1,1% (1991-ben 21,2%). Milosevi¢ bukésa utan tiz évvel
pedig Belgradban 800 utcat neveztek at. L. Stojanovi¢, Dubravka: Ulje na vodi — Ogledi iz is-
torije sadasnjosti Srbije. [Olaj a vizen — Tanulmanyok a szerbiai jelen torténelmérél] Beograd:
Pescanik, 2010. 134-135.

Az emlékezettel foglalkozo horvat torténész, Vjeran Pavlakovi¢ emliti meg, hogy Horvat-
orszagban csak a nyolcvanas években mintegy 3000 emlékmiivet vagy -tablat romboltak le,
amelyek a népfelszabaditdo habortra utaltak. Pavlakovi¢, Vjeran: Blowing Up Brotherhood
and Unity: The Fate of World War Two Cultural Heritage in Lika. In: Jurlina, Petra (ed.): The
Politics of Heritage and Memory (Conference Papers, October 9-10, 2013, Zadar). Zagreb:
University of Zagreb, Center for Peace Studies, 2014. 351-394. 378.

L. Dora Komnenovi¢ doktoratusat: Everything by the Book? A Sociological Reading of the
Discarding of Books from Public Libraries in Post-Socialist Croatia and Slovenia. Faculty of
Social Sciences and Cultural Studies — Justus Liebig University Gieflen, 2019.
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évtizedeket a tantervekben és az iskolai konyvekben,'® megvaltoztattak az {innepi
kalendariumokat'’ stb. stb. és még egyszer satobbi. Igazi rdogiizés zajlik, mintha
Jugoszlavia sosem létezett volna! Szisztematikusan megprobaltak mindent elto-
rolni, ami az egykori allamra, a politikai rendszerre emlékeztetett — sajat magukon
kiviil. A ,,minden, ami jugoszlav” materialis jellegli tisztogatasanak kisérdje pedig
ma az egyik legelterjedtebb miifaj az irodalomban — a nyolcvanas évek politikai
protagonistainak énéletrajzi irodalma, ,,az autentikussag diskurzusa”.'®

A szerzOket durvan két fajtara oszthatom: az egyik tipusukba azok tartoznak,
akik Jugoszlavia szétesésérdl irtak, a masikba pedig azok, akik az onallosodast
partoltak. Az elsébe tartozik Raif Dizdarevi¢ (Ut a szétesésbe)," Borisav Jovi¢ (Ri-
gomezdtél Hagdig — Slobodan MiloSevic ideje)™ és a Jugoszlav Néphadsereg tbb,
legmagasabb rangu tabornoka, Veljko Kadijevi¢ (4hogyan én lattam a szétesést:
hadsereg dllam nélkiil)*' és Branko Mamula (Jugoszldvia esete),” és par oldalt
szentelt a témanak Vidoje Zarkovié is (4hogyan Titét lattam).?

A fiiggetlenedok, vélhetéen ama félelmiikben, hogy nem tudjak majd tékési-
teni torténelmi szerepiiket, 16gton a kilencvenes évek elején elkezdtek irni sajat
magukroél. Ide szamithatom az 6njelolt profétak koziil Stipe Mesicet (Hogyan dén-
tottiik meg Jugoszlavidar),** Martin Spegeljt (4 katona visszaemlékezései),” Alija

6 L. a belgradi torténész, Dubravka Stojanovié¢ imént emlitett kivalo tanulmanyat, aki a folya-

matot ,,a csendes langon” kifejezéssel illeti, valamint a posztszocialista kultira svéd kutatdja-
nak, Anamarija Dutceac Segestennek a munkajat: Myth, Identity, and Conflict: A Comparative
Analysis of Romanian and Serbian Textbooks. New York: Lexington Books, 2011.
Az egykori Jugoszlaviarol szolo esettanulmanyokat a kovetkezé kotetben talalhatjuk meg:
Sari¢, Ljiljana — Gammelgaard, Karen — Hauge, Kjetil Ré (eds.): Transforming National Ho-
lidays — Identity Discourses in the West and South Slavic Countries, 1985-2010. Amsterdam/
Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2012.

Pehe, Veronika: Velvet Retro: Postsocialist Nostalgia and the Politics of Heroism in Czech
Popular Culture. New York & Oxford: Berghahn Books, 2020. 131.
Put u raspad. Sarajevo: Institut za istoriju, 2011. — Bosznia-hercegovinai politikus, 1988—
1989-ben a Jugoszlav Szocialista Szovetség elndkségének elndke. (4 ford. megj.)

Od Gazimestana do Haga — Vreme Slobodana MiloSevi¢a. Beograd: Metaphysica, 2009. —
Szerb politikus, 1990-91-ben a JSZSZK elndkségének elnoke. (4 ford. megj.)
Moje videnje raspada: Vojska bez drzave. Beograd: Politika, 1993.
2 Slucaj Jugoslavija. Podgorica: CID, 2000.
2 Moje videnje Tita. Podgorica: Pobjeda, 2005.
24 Kako smo srusili Jugoslaviju. Zagreb: Globus, 1992. A kétet cimét két évvel késSbb opportu-
nista moédon megvaltoztatta: Hogyan délt ossze Jugoszlavia. — Kako je srusena Jugoslavija.
Zagreb: Mislavpress, 1994. — Stipe Mesi¢ a JSZSZK utolsé elndke volt 1991-ben, 2000 és
2010 kozott pedig Horvatorszag elndke. (4 ford. megj.)
Sjeéanja vojnika. Zagreb: Znanje, 2001. — Martin Spegelj partizan volt a II. vilaghaboru alatt,
majd a JNH tabornoka. A fliggetlen Horvatorszag hadiigyminisztereként kulcsszerepe volt
az Un. Kalasnyikov-ligyben, amikor Horvatorszag tobb kamionnyi fegyvert vasarolt Magyar-
orszagtol, de az igymond illegalis fegyverszallitmanyt a jugoszlav katonai titkosszolgalat le-
leplezte. (A ford. megj.)
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Izetbegovicot (Menekiilésem a szabadsdgba: 1983—1988),”° Janez Jan§at (Elmoz-
duldsok: a szlovén dllam létrejotte és megvédése 1988—1992)7 és Dimitrij Rupelt
(Az dllamtitok — Emlékezések a bel- és kiiliigyekre 1989—-1992) és tobbek kodzt
Slobodan MiloSevi¢ beszédeinek gylijteményes kotetével (4 kibontakozédds évei).”
Ezeknek az ,.emlékezetvallalkozoknak™ az onmagukat konstrualé narrativaja
azon alapszik, hogy a kozelmultat, a nyolcvanas éveket szenvedélyesen mentege-
t6dz6 modon démonizaljak. A kiilonbségek ellenére az effajta memoarirodalomnak
jol felismerheték a vezérmotivumai, mégpedig: kortarsaik megtévesztettségének
és tévedéseiknek a kihangstlyozésa, sajat 1épéseik felmagasztalasa és igazolasa,
és sajat maguk politikatorténetének azonositasa a tagabb politikai térténelemmel,
pont annak szellemében, ahogyan az XIV. Lajos mondasabdl szarmazik.

A jugoszlaviai nyolcvanas éveket negativan mutatjak be és itélik el a napila-
pokban ¢és a publicisztikaban is, és nem feltétleniil csak a jobboldalon. Kiemelik az
egykori problémakat, mint amilyen a gazdasagi valsag és a sikertelen stabilizdcio,
a munkanélkiiliség novekedése és a szegénység, a magas inflacid, a mindennapi
alapsziikségletek hidnya (kavé, a paros-paratlan rendszer’ stb.), a kiilfoldi utaza-
sok korlatozasa, a politikai represszio, a koszovai konfliktus parazslasa és a nem-
zetiségek kozotti fesziiltségek feléledése, a gazdasagi-politikai botranyok, mint
a Velika Kladus$a-i Agrokomercé és az obrovaci Jadrané, tovabba az olyan ideolo-
giai kampanyok, mint Stipe Suvar Fehér konyve, a szlovéniai Mladina és Tribuna
példanyainak elkobzasa, €s altalaban a média ellenérzése. A valtozasok gydztesei
ugy monopolizaltak a kilencvenes évekrol sz0l6 torténetet, hogy a nehéz nyolcva-
nas évek képét teremtették meg, ugyanigy, ahogyan mas esetekben a kdzelmultat
kozvetleniil egy radikélis valtozas utan feketitik be.”

26 Moj bijeg u slobodu: Biljeske iz zatvora 1983—1988. Sarajevo: Svjetlost, 1999. — Alija Izet-
begovi¢ a fiiggetlen Bosznia-Hercegovina els6 elndke volt 1990 és 1996 kozt, 2000-ig az
elnokség tagja. (A ford. megj.)

Premiki: nastajanje in obramba slovenske drzave 1988-1992. Ljubljana: Mladinska knjiga,
1992. — Janez Jansa szlovén ellenzéki ujsagir6 volt a nyolcvanas években, a INH-r6l irt cik-
kei miatt, katonai titkok kiadasanak vadjaval le is tartoztattak. 1990 utan politikus, Szlovénia
kormanyfdje harom izben, igy jelenleg is, 2020-t6l. (4 ford. megj.)

Skrivnost drzave — Spomini na domace in zunanje zadeve 1989—1992. Ljubljana: Delo, Slo-
venske novice, 1992. — Dimitrij Rupel a nyolcvanas években ellenzéki szerkeszt6-ijsagird
volt, 1990-t61 de facto a fiiggetlen Szlovénia elsé kiiligyminisztere. (4 ford. megj.)

2 Godine raspleta. Beograd: BIGZ, 1989.

30 Neumayer, 2019. 8.

31" Egyik napon csak a paros, a kovetkez6é napon pedig csak a paratlan rendszamu autok kozle-
kedhettek. (4 ford. megj.)

Az ortodox kommunistanak szamit6 horvat politikus kdnyve, a Bijela knjiga 1984-ben jelent
meg, amelyben a szerz6 ugymond minden teriileten — kiilondsen a kultara, a miivészetek terén
— leszamolt mind a jobboldali, mint a baloldali ,,elhajlasokkal”. (4 ford. megj.)
Ausztria-Magyarorszag is rogton a szétesése, 1918 oktobere utan biztonsdagos otthonbdl a né-
pek bértone lett.
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Masfeldl, a posztjugoszlav popularis kulturaban minden az édes nyolcvanas
évek kritikatlan bemutatasarol szol, s mindez mar olykor a maniaval hataros. Hol
is kezdjiikk? Talan a popularis zene mindeniitt jelen 1év6 képviseldivel, akikrél Ana
Petrov szerb muzikolégus azt allitja, hogy ,.a régié nagy megbékéltet6i”.** Ok a
~-megsemmisithetetlen” egylittesek és szolistak, akiknek a kzonsége abban az év-
tizedben (és ma is!) megtdlti a koncerttermeket szinte mindeniitt a volt tagkoz-
tarsasagokban, igy a diaszporaban is.*> Ujra 6sszeverddnek még a régi punkbandak
is, amelyek szemet szuroan elfelejtették, hogy régen milyen harsanyan fejezték ki
a vén szarosok iranti megvetésiiket, amig nem lettek maguk is azok.** Ez a hom-
mage megjelenik az j szamokban is, igy a spliti Daleka obala A nyolcvanas évek
cimi szamaban (a szlovén Agropop eldadasaban), amelyben annak az évtizednek
a dioniiszoszi képét festik le, amikor egész éjjel csak buliztak, tancoltak, zenéltek,
énekeltek és ittak, roviden, ez igymond a viddm bolond napok ideje volt.”’ A tuzlai
Jutro csapat igy sajnalja azokat az idéket: A nyolcvanas évek, azok voltak valamik,
ma csak az évek mulnak, ahogy jonnek, ugy mennek, csak uj viharokat hagynak...
(2017). A szerbiai Riblja corba 1996-ban megjelentetett egy dupla albumot, amit
¢éloben még 1988-ban vettek fel, és ugyantiigy neveztek el, mint Jugoszlavia nem
formalis himnuszat a nyolcvanas évekbol: 4 Vardartol a Triglavig (eredetileg: Ju-
goslavijo), a boriton pedig az egykori foderacio cimere szerepelt.

A szlovén jugonosztalgikus Zaklonisce prepeva tagjai azt, hogy miképpen not-
tek fel a rockzenében, In Memoriam szamukban adjak eld, de az elengedhetetlen
kritikai reflexioval (példaul: mitoszokat hallgattunk, de a fenébe is imadkoztunk
a végtelenségig).*® Nagy odaadéssal énekelnek azon idSk szimpatikus kellemetlen-
ségeirdl is, igy a notoériusan kényelmetlen yugo személyautokrol (Zabranjeno pu-
Senje: Yugo 45),” a wartburgokrdl és a trabantokrdl (Atheist Rap: Wartburg limu-
zin és a Blue Trabant).*® Az ilyen és ehhez hasonlé dalok a jugoszlav szocializmus
elveszett vilaganak identikus képét vazoljak fel kitartoan, emiatt a popnosztalgia

34 Petrov, Ana: Jugoslovenska muzika bez Jugoslavije — Koncerti kao mesta sec¢anja. [A jugo-

szlav zene Jugoszlavia nélkiil — A koncertek mint az emlékezet helyei.] Beograd: Fakultet za

medije i komunikacije, 2016. 12.

P¢ldaul a kovetkez6 egyiittesek: Parni valjak, Prljavo kazaliSte, Riblja ¢orba, Novi fosili, De-

nis i Denis, Elektri¢ni orgazam, Laibach, Borghesia stb.; illetve az el6adok: Tereza Kesovija,

Zdravko Coli¢, Oliver Dragojevi¢, stb., vagy Goran Bregovi¢, Zoran Predin, Darko Rundek,

Vlatko Stefanovski és még sokan masok az egyiitteseikkel. A jugoszlav sztarok koncertjein

tapasztalhatd nosztalgikus katarzisrol, példaul Tereza Kesovija 2011-es és 2013-as belgradi

koncertjei kapcsan 1. Petrov, 2016. 41-62.

36 A Paraf, Pankrti, Pekinska patka, Buldogi egyiittesek stb.

37 Erdekes, hogy az Agropop cimii albumon a Kélét jar Szlovénia (Plese kolo vsa Slovenija)
cimi dal egy évvel korabban, 1998-ban jelent meg.

38 Sellam alejkum c. album, 2004.

39 Agent tajne sile c. album, 1999.

4 Maori i Crni Gonzales c. album. 1993/1994.
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igazi slagerei.*' Az egykori allam legkiilonfélébb vidékein gombamod szaporodnak
az eighties zenés-tancos estek, amelyeken igen sokszint kozonség gytlik Ossze,
nem csak a kozépkoruak, a nyolcvanas évek jeans generdcioja, hogy még egy ak-
kori népszerii dalra utaljak. Jugoszlavia ilyesfajta nosztalgikus zenei bemutatasat
— ami ugyanugy téves valasz arra, milyen is volt valojaban, mint ahogy a démo-
nizacid is — Damir Avdié¢ szarkasztikusan kritizalja Testvériség-egység cimi dala-
ban.” Ebben keserlien megveti a nosztalgikus picsdkat, ahogyan a hetvenes évek
végének és a nyolcvanas évek elejének jugoszlav zenei ikonjait is (Bijelo Dugme,
Lepa Brena, Johnny Stuli¢). Egyébként a posztjugoszlav popularis muzsikaban
szinte nincs is jele az azzal az éraval valo negativ leszamolasnak, ha nem vessziik
figyelembe a két Gjonnan megkompondlt nacionalista, Jure Stublié¢ (Film) és Bora
DPordevi¢ (Riblja corba) zenei meccsét (utobbi amugy 2012-ben még a csetnik vaj-
da cimet is megkapta).”® Egyébként Jugoszlavianak, kommunizmusdnak és veze-
téinek altalanos ¢és feliiletes kritikaja, egyidejiileg a szomszédos népek drdogként
vald lefestésével jelen van a nacionalista gytloletkeltok ,,haborus zenéjében” is,
gy a narodnyakokéban,” mint a szkinhed bandaknal (megemliteném a belgradi
Direktor Vords banda és Az utcat fogjatok sopdrni cimli szamait).

Azzal, hogy egész Jugoszlavia rock and rollt tancol ™ egész sor zenével fog-
lalkozé tanulmany, kotet és életrajz foglalkozik. Legterjedelmesebben a horvat
zenei publicista, Ante Perkovi¢ dolgozta fel a témat 2011-es jellemz6 cimii He-
tedik koztarsasag cimil kotetében.*® Mindezt karakterisztikus esszéista stilusaban
oly hevesen tette, hogy az egyszerre joindulati és tavolsagtartd is. Az Gj hulla-
mot két szerzd vette jobban gorcso ala. Branko Kostelnik — aki e miifaj élharcosa,
egyébként zenész, Ujsagird és az efféle rendezvények szervezdje is — jelentetett
meg egy interjukdtetet, amelyben az 0 hullam képvisel6ivel beszélgetett, és mar
a cime mindent elmond: Az életem az uij hullam.” Majd Dusan Vesi¢ kdvette 6t, aki
szintigy amaz idok aktiv részvevdje volt, terjedelmes és elemzé kronoldgiajaval az
1977 és 1982 kozti id6rél: Képzeld el az életed... Uj hullam — az elsé generdcid.®
A ljubljanai Novi rock fesztival huszéves, gazdag torténetét kritikusan és egyaltalan

41 Errél tobbet 1. Velikonja, Mitja: Rock 'n’Retro — New Yugoslavism in Contemporary Popular

Music in Slovenia. Ljubljana: Sophia, 2013.

Zivot je raj c. album, 2010.

Bora Dordevi¢ a Heé, belgradi baratom (E moj druze beogradski) cimt 1991-es dalra rogton
a Hé, zagrabi baratom (E moj druze zagrebacki) cimii dallal valaszolt.

A narodnjak kifejezés népit, népiest jelent (illetve a narodni — népi kifejezésbol ered), részben
utal az oroszos narodnyikra is, de nincs politikai vonatkozasa, csak zenei miifajt jelent. Mas
kontextusban pedig inkabb ironikus felhanggal hasznaljak. (4 ford. megj.)

Az Elektri¢ni orgazam dalanak kozismert sora. (4 ford. megj.)

Perkovi¢, Ante: Sedma republika. Zagreb: Novi liber, 2011. — A kotet cime arra utal, hogy
Jugoszlavia hat koztarsasagbol allt, a zene (volt) a hetedik. (4 ford. megj.)

Kostelnik, Branko: Moj zivot je novi val. Zagreb: Fraktura, 2004.

Vesi¢, Dusan: Zamisli zivot... Novi val — prva generacija. Zagreb: Knjizara Ljevak, 2020.
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nem nosztalgikusan szlovén tarsuk, Igor BaSin frta meg.* A kultartorténész Ljubi-
ca Spaskovska Jugoszlavia utolso évtizede popularis és alternativ zenéjének siirii
torténetét tekintette at, annak fényében is, hogy az sikerteleniil allt ellen a noveke-
d& nacionalizmusoknak.*

A boltok vagy az internet ,,polcai” is tomve vannak a nyolcvanas évek zenei
Osszedllitasaival’ vagy a korszak kultikus filmjeivel, gyakorta hallhatok-lathatok
ezek a nemzeti és a magantévéken is. Két horvatorszagi csatorna jar ebben az élen.
A Klasik TV ambicidja — a szerkesztd szerint — az, hogy a regionalis filmek talalko-
zasat biztositsa, ¢s hogy a fiatalabb nemzedékeknek is lehetdséget teremtsen ezek
megismerésére, az idésebbeknek pedig arra, hogy visszaemlékezzenek a szam-
talan legendas és antologiaba ill§ filmre. A Jugoton TV nemzeti zenei csatorna-
ként hatarozza meg magat, amely az elmult idékbdl szarmazo klipeket mutatja
be, amelyek tobbsége a jugoszlav popularis és alternativ zene aranyidejébdl szar-
mazik — a nyolcvanas évekbdl. A posztjugoszlav allamok sportcsatornain olykor
a YU sport aranypillanatai cim( misort adjak, amely szisztematikus modon apolja
a jugoszlav sportolokra valo emlékezést; ebben élen jarnak a nyolcvanas évek (a
kosar-, vizi- és kézilabda-valogatottak érmei, a klubsikerek, az els6 alpesi és észa-
ki sportokban aratott gyézelmek stb.). A szlovén kereskedelmi radidoknak (Radio
Ekspres, Radio City stb.) rendszeresen akadnak olyan, szimptomatikus elnevezésii
misoraik, mint amilyenek Az ujra éljék at a 80-as éveket vagy a Nyolcvanas évek
nyolckor. Ezekben a miisorokban semleges hangon beszélnek, kiilonosebb érté-
kelés nélkiil: csak a filmek, a dokumentumfilmek, a zene és a sport érdeklik Sket.

A popularis zenéhez képest kisebb mértékben talalkozhatunk a nyolcvanas
évekkel a jatékfilmekben vagy a tévésorozatokban, halvanyabb lelkesedéssel és
kevésbé karnevali jelleggel abrazoljak azokat. Tito halala 1980. majus 4-én csak
jelképesen egyezik a f6hds ongyilkossagaval a szlovén Andreja KoSak Outsider
cimi, 1997-es vagy a f6hés sziiletésnapjaval Srdan Dragojevi¢ Sebek cimii, 1998-
as filmjében. Ugyanennek a rendezének az ellentmondasos, A szép falvak szépen
égnek cimii 1996-as filmjében, amely a boszniai habortval foglalkozik, flashback-
ként jelennek meg a nyolcvanas évek, amikor a f6hdsok, egy bosnyak és egy bosz-
niai szerb még elvalaszthatatlan baratok és tizletfelek voltak.

A dialogusokban mindvégig ott van a jugoszlav szocialista évtizedek rejtettebb
vagy nyilt kritikdja, igy a nyolcvanas éveké is, abban az értelemben, hogy a véres

49 Basin, Igor: Novi rock — rockovski festival v Krizankah 1981-2000. Maribor: Subkulturni azil,
2006.

30" Stairway to Hell: The Yugoslav Rock Scene and Youth during the Crisis Decade of 1981-1991.
East Central Europe, 2011. 38. 1-22. A tanulmany végkovetkeztetése, hogy ,,Jugoszlaviaban
a rock/punk szinpad gy jelenik meg, mint amelyen a tarsadalmi valdsagot kritikus és intelli-
gens modon talaljak, progressziv és biralo szerepet jatszva még az jonnan megjelend erészak
¢és nacionalista Oriilet utolso éveiben is.” (15.)

SU L. pl. https://www.youtube.com/watch?v=F4pZDB5WI1_k (Letoltés ideje: 2020. januar 29.)
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kilencvenes években kellett megfizetni a szamlat a lezserebb korabbi idészakért,
annak a rezsimnek az 6sszes hazugsagaért és megtévesztéséért, a kényelmes életért
¢és a visszafizetetlen kolcsonokért. Rajko Grli¢ 2006-ban forgatta népszeriivé valo
Helyérseg (Karaula) cimi filmjét, amiben csak kiegészitette Ante Tomi¢ humoros
konyvét.? A Svejki és a jugoszlav katonahumort sikeresen dtvozve mutatjak itt be
a barati és a szerelmi viszonyokat, akarcsak a katonai hierarchiat a nyolcvanas évek
masodik fele helydrségi mikrokozmoszaban €s a jugoszlav—alban hataron 1évé kis
telepiilésen. Hasonlban szellemes hanggal talalkozhatunk a horvat csaladi tévéso-
rozatban, a Fekete-fehér vildgban (Crno-bijeli svijet)”® Goran Kulenovié¢ rendezé-
sében, amely 2015 ota harom évadot €It meg, s késziil a negyedik is. A cselekmény
— amely a nyolcvanas évek elején két zagrabi csaladban zajlik — elvalaszthatatlan
a tagabb, multietnikus és szocialista allam kornyezetétdl, és az autentikus hatteret
az akkori zenére (az 01j hullamra) valo folyamatos utalas biztositja. Szintén 2016-
ban forgattik Horvatorszagban a ZG80 cimii akciovigjatékot (Igor Seregi rendezé-
sében), amely a zagrabi Dinamo focicsapat Bad Boys Blue nevi, illetve a belgradi
Crvena zvezda Delije nevii szurkoldi csoportjanak rivalizalasat mutatja be a mar
nacionalizmussal fert6zott nyolcvanas évek végén.

Masfeldl, tobb mindségi dokumentumfilm is késziilt, mindenekel6tt a targyalt
id6észak vibrald zenei és/vagy alternativ kultarajar6l. El6szor a Szerencsés gyerek
(Sretno dijete)™ cimii jut az eszembe Igor Mirkovi¢ horvit ir6tdl és rendez6tél, aki
az ¢letrajzon at, az alkotokkal interjuzva és eredeti felvételeket felhasznalva mutatja
be a jugoszlav punkot és a Ljubljana—Zagrab—Szarajevo—Belgrad vonalon 1étrejott
Ujhulldmos szcénat.” Igor Zupe 2006-ban forgatott a szlovén Pankrti punkegyiit-
tesr6l, 2018-ban pedig a Laibachrél. A belgradi Brankica Draskovi¢ Borderline
Soundtrack (2018) cimii dokumentumfilmje elmélyiilten és sokoldalian mutatja
be, hogy a nyolcvanas évek zenészei hogyan alltak ellen a kilencvenes évek habo-
rainak.”® BEgy masik irdinyba megy, tdvolabbra Jugoszlaviatol a fiatal szlovén rende-
z6n6, UrSa Menart dokumentumfilmje, a Volt egyszer az értékesek foldje (Neko€ je
bila dezela pridnih) 2012-b6l. Sajnos kritikatlanul mutatja be az 1977 és 1991 koz-
ti iddszakot: Szlovénia dnallésodasat sikeres marketing projektként prezentalja,

52 A regény cime — Semmi sem lephet meg benniinket — a korabeli hadsereg egyik jelszava volt.

L. Nista nas ne smije iznenaditi. Zagreb: Fraktura 2003.

A cim a Prljavo kazaliste hasoncimii szamaé 1980-bol.

Ugyanez a cime az azonos nevii egyiittes szamanak 1979-bél.

Szinte a filmmel egyidejiileg ugyanilyen cimmel jelent meg a konyv is: Zagreb: Fraktura,
2004.

A szerz6nd szerint a sorozatnak nem az a szandéka, hogy barkire is rakényszeritse az elve-
szitett 1d6 szellemén keresztiili nosztalgikus utazas keretét, hanem hogy kritikailag vizsgalja
meg a zene ¢s a politikai folyamatok 6sszekapcsolodasanak szociologiai aspektusat, valamint
felszabadito erejét a kritikai tudat fejlesztésében. https://zurnal.info/novost/21970/sloboda-se-
mora-neprestano-osvajati (Letoltés ideje: 2020. februar 5.)
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amihez hozzajarult a pop- és alternativ kultura. A szoveg és a kép a rendszervaltas
gyOzteseié, és teljesen kimaradnak beldle a fajdalmas és s6tét oldalak.

A nyolcvanas évek kulturalis virusa atkoltdzott az internetre is. Temérdek Fa-
cebook-esemény, oldal, olykor popularis blog, csetszoba talalhatd, minden, amit
lehet6vé tesz a digitalis halozat, és amelyeken fetisizaljak ¢és tinneplik a kés6ju-
goszlav la belle epoque-ot [boldog idoket]. Az egyik tipikus Facebook-csoport
a ,,Nyolcvanas évek Zagrabban”, amely 2014-es 1étrejotte ota ugy 35 ezer tagot
kot 0ssze: a posztok tobbsége a zenére, a sportra, a divatra, a kedvenc konyvekre
és lapokra, tovabba a mindennapi életre utal.”’” A kifejezetten pozitivan értékelt
nyolcvanas éveket profitorientalt modon kezdte el hasznalni a marketingszektor is.
A vallalkozok jol tudjak: A nosztalgia elad!

A kereskedelmi lancok, még a kiilfoldi kézben 1évok is, nosztalgikus vasarhete-
ket rendeznek, amikor az egykori jugoszlaviai termékeket aruljak, mint a bajadera
csokoladét vagy a cockta ditéitalt. A retrokultira globalis viragzasa elhozta a ré-
gioba —amely 1991 utan Jugoszlavia semleges megnevezése — a tematikus retrobu-
likat, melyek kozt talsulyban vannak a nyolcvanas évekre visszanézdk.*® Az itteni
hipszterek, akarcsak nemzedéktarsaik az egész vilagon, teljesen el vannak foglalva
a nyolcvanas évekkel, ami megnyilvanul a vintage kinézetben, vagy a norm-core
divatban, a zenei hattérrel, mint példaul a vapor-wave, amely szintén a nyolcvanas
éveket reciklalja. Egyébként is, a divatban mindig megismétlddnek a multba valo
kreativ visszaugrasok, gyakran éppen az excentrikus nyolcvanasokba, a széles, ki-
hangsulyozott vallakkal és a nadragtartokkal, a gallérokkal, ragaszkodva a harom
alapszinhez, vagy a vad punkos frizurakkal.

Hasonl6 a helyzet a dizajnnal is, elragadtatva az Atari és Commodere idejébdl
eredd szamitdgépek esztétikajaval, az elsé komputerjatékok elsédleges grafikaja
utani szimpatiaval, a plasztik-fantasztik(us) dekoraciokkal és az irasmod Crass for-
majaval. Ezt a trendet koveti a jugdnosztalgikus turizmus is, amelynek legnagyobb
latvanyossagai azért nem csak a nyolcvanas évekbdl erednek (igy példaul a hires
partizancsatak helyszinei). Szarajevoban mar 1984-t61 megemlékeznek a sikeresen
megszervezett téli olimpiardl, mind a mizeumban, mind a popularis és fogyasztoi
kultaraban (Vuckot, a kabalababat gyakorlatilag barhol megtalalhatjuk). Roviden:
a nosztalgikus szimulakrumok terén a popkulturalis, sport- €s szerelmi relikviak
vannak talsulyban, a mindennapi életben az elveszett édenre vonatkozodan, vagy
ellenkezdleg, a politikus antinosztalgidban a foldi pokolrol. Egyiket és masikat is
Faulkner ismert maximajat idézve jellemezhetem: ,,A mult sosem hal meg. Még
csak el sem mult.”

ST https://www.facebook.com/groups/zagreb80s/ L. még https://www.facebook.com/vesele80/

(Letoltés ideje: 2020. februar 1.)
38 L. az eighties szorakoztatd kosztiimok reklamjanak példajat: https:/partypops.hr/proizvodi/
kostimi-i-dodaci/tematske-maskare/osamdesete/ (Letoltés ideje: 2020. februar 1.)
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Minél inkabb eltavolodunk a nyolcvanas évektdl, annal tobb a kiilonféle tanacs-
kozas, kiallitas, konferencia, attekintés, katalogus, roviden, barmi azokrol az idok-
r6l. A jugoszlav — és sziikebben a szerb — képzomiivészet egyik legnagyobb szak-
értdje, kuratora, Jesa Denegri széles kor(i kutatasai soran — amikor a kiilonb6z6
évtizedeket dolgozta fel — A nyolcvanas évek: a szerb miivészet témdai 1980—1990
cimil kotetét is megirta.” David Tasi¢ szlovén publicista értékes munkat végzett,
amikor Osszegyijtotte a szlovén szubkulturalis és politikai graffitiket a nyolcvanas
évekbdl, sajnos kisérészovegek nélkiil.* A ljubljanai Modern galéria 2016 és 2017
soran egy haromrészes, ambicidézus projektet valdsitott meg: 4 nyolcvanas évek
az esemenyek, kiallitasok és diskurzusok prizmdjan at. A kuratorok a kdvetkezo-
ket irtak: ,,A nyolcvanas éveket a jeleniink alapjai, az allami és a globalis tdke,
a politika, az etika, a gazdasdg és a miivészet formalta”.®" A harmadik részt — 71989
oroksége. Esettanulmany: a jugoszlav dokumentumok masodik kiallitasa cimmel
— azoknak a jugoszlav mivészeknek az utolsé kozos kiallitasanak szentelték, akik
1989-ben Szarajevoban gyiiltek 0ssze, s itt az eredeti miivekbdl, az akkori napila-
pok cimlapjaibol, a miivészeti installaciokbdl, a vitakbol, az esemény és a mithely
archivalasabdl lathattunk egy valogatast.

Tartalmilag sokkal szélesebb — tizletileg pedig sokkal vonzobb — volt a 2015-
ben Zagrabban megtartott kiallitds Azok-a-nyolc-va-nas-év-ek — A posztmodern
édes dekadencidja cimmel, ahol tematikusan lefedték a popularis kultarat, a di-
vatot, a zenét, a szinhazat, a sportot, a képregényeket stb. is.*> Ugyanebben az
évben Szarajevobol Belgradba és Ljubljanaba indult az a kiilondsen latogatott nép-
rajzi vandorkiallitas — Sosem volt nekik jobb cimmel —, melyen az abbol az idébdl
szarmazd mindennapi targyakat gyljtotték ossze, kiillondsen a nyolcvanas évek-
bél. Hasonld médon nagy érdeklddést valtott ki egy hasonld nemzetkdzi kiallitas,
szintagy jellemzé cimmel — Eljen az élet — Szép élet az tvenes évektdl a kilenc-
venesekig, amely jellemz6é modon két teljesen mas jellegl lizletkdzpontban kapott
helyet: a belgradi Aruhazbanés a ljubljanai Blagovnoi kereskedelmi kozpontban.®
2017-ben a horvat fovarosban még egy — ahogyan 6k maguk allitottak — teljesen 0j-
fajta mizeumot hoztak 1étre A nyolcvanas évek Zagrabja cimmel, tobb szaz targyat

59 Osamdesete: Teme srpske umetnosti, 1980—1990. Novi Sad: Biblioteka Svetovi, 1997.

0 Ljubljana: Zalozba Karantanija, 1992.

61" Badovinac, Zdenka — Pigkur, Bojana — Spanjol, Igor: Uvodnik, katalog ,, Osemdeseta”. Ljubl-
jana: Moderna galerija, 2017. 4. 21. 3.

A kiallitas és a katalogus szerz6i Branko Kostelnik ¢és Feda Vukic.

A Robna kuca Beograd egyfajta szimbolumava valt a hatvanas évek végétdl a jugoszlav fo-
gyasztdi szocializmusnak, akadt, amelyik 24 6ran at volt nyitva szupermarketként, illetve
nagyaruhazként, egy idoben 10 ezer embert foglalkoztatva és 100 ezer fajta cikket arulva.
A hetvenes években Europa harmadik legnagyobb aruhéazlanca volt. Ezzel szemben a ljublja-
nai kereskedelmi kdzpont napjainkat jelképezi a maga 6tszaz tizletével, Eurdpa egyik legna-
gyobb szorakoztato €s iizleti kozpontja. (4 ford. megj.)
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e

ban legkedveltebb képregényrol, az Alan Fordrol késziilt kiallitas, amely a testvé-
riség-egyseg Utjan haladva Belgrad, Zagrab és Szarajevo felé villamcsapasszeriien
és sikeresen indult Gtjara a ljubljanai Nemzeti Galériabol 2019 méjusaban.®

Az analitikus attekintést a posztjugoszlav irodalommal, illetve az esszékkel
zarom. A magan- vagy tarsadalmi torténések, amelyek gyakran 6néletrajzi erede-
tliek, erésen reflektalnak az id6- és térbeli keretekre.*® A szamos kiilonbség ellenére
megtalalhatok bizonyos hasonlosagok: a meghatottsag azon idok irant a kritikus
vélemények és gondolatok ellenére, ahogyan a katasztrofalis jovo s6tét megérzése
is. Az ilyesfajta cimkék példaul nagyon meggy6zdk a szlovén koltd, Ales Debeljak

cres

vagy a szintén szlovén kolté, Brane Mozeti€ Befejezetlen jegyzetek egy forrada-
lomrol cimii munkdjaban,” vagy a multietnikus szarajevoi gyerekkor, mint Lejla
Kalamuji¢ Szélitsatok Estebannak cimii konyvében.” A jugoszlaviai nyolcvanas
évek mellékesen, de intenziven keriilnek elemzésre Darko Cvijeti¢ Schindler liftje
cimil kisregényében is.” (A [disz]kontinuus narrdcid a hetvenes években kezdddik
az 1j hazba vald bekoltozéssel, a nyolcvanas évekbeli felndvéssel folytatodik, majd

crer

sében helyezddik el a sztori). Az évtizedet elemzik azok a miivek is, amelyekben
a csaladtorténetet egyes szam elsé személyben beszélik el. Példaképpen a karintiai

% https://www.zagreb80.com (Letoltés ideje: 2020. februar 1.)

95 https://www.ng-slo.si/si/razstave-in-projekti/razstava/alan-ford-tece-castni-krog?id=4606
(Letoltés ideje: 2020. februar 4.)

Az irodalmi narraciokrol (és gyakran nosztalgiazasrol) a Jugora vald emlékezés soran lasd
a kovetkez6 rovid, de szellemes tanulmanyokat: Avdagi¢, Anisa: Narrative Images of the
Yugoslav Totality (and Totalitarianism) in the Bosnian-Herzegovinian Short Story in the
Transition from the 20" to the 21 Century. In: Zimmermann, Tanja (ed.): Balkan Memories
— Media Construction of National and Transnational History. Bielefeld: Transcript Verlag,
2012. 139-146.; Beganovi¢, Davor: Reflective and Restorative Nostalgia — Two Types of Ap-
proaching Catastrophe in Contemporary Yugoslav Literature. In: Zimmermann, Tanja (ed.):
Balkan Memories — Media Construction of National and Transnational History. Bielefeld:
Transcript Verlag, 2012. 147-154. és Deni¢-Grabi¢, Alma: The Narrativization of Memories
— Trauma and Nostalgia in the Novels Museum of Unconditional Surrender by Dubravka
Ugresié and Frost and Ash by Jasna Samié¢. In: Zimmermann, Tanja (ed.): Balkan Memories
— Media Construction of National and Transnational History. Bielefeld: Transcript Verlag,
2012. 155-162.

67 Somrak idolov. Celovec: Wieser, 1994.

8 Nedokoncane skice neke revolucije. Ljubljana: Zalozba SKUC — Lambda, 2013. 1985 mér-
ciusat igy irta le: ... a vonzalom érthetetlen beszéde, ami sohasem allt a kezemre, vagy mar
kozeleg a csernobili sugarzas ideje? vagy a keleti blokk elsé hasadasa? a toke illuzorikus
gy6zelme? (29.)

Zovite me Esteban. Sarajevo: Dobra knjiga, 2015.

Schindlerov lift. Sarajevo/Zagreb: Savremena bh. knjizevnost, 2018.
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szlovén Maja Haderlap regényét, 4 felejtés angyaldat hoznam fel,”" aki a hétkozna-
pokban, de az ausztriai Karintia recens torténelmében is meglévé megosztottsagot
tematizalja, vagy az illusztrator Samira Kentri¢ képeskdnyvét (regényét), a Bal-
kandliak — Felnévés a tranzicio koraban cimit az akkori és a mai szlovén tarsa-
dalomban meglévd, f4j6 osztaly- és etnikai megosztottsagrol.”” Mindkét miivet az
efféle helyzet birtokbavételének és meghaladasanak stratégiaja jellemzi. Miljenko
Jergovi¢ A diofakastély cimi fejlédésregényében két csalad torténetét meséli el
a novecenton, igy a felfokozott nyolcvanas éveken 4t is.”

Kiilondsen gyakori témaja az efféle irodalomnak a jugoszlav zenére felflizott
kamaszkor — amit sex&drugs&red stars literature-nek nevezhetnénk. A horvat Bo-
rivoj Radakovi¢ A korszak ragyogdsa™ cimii regényében mar igen koran, rogton
anyolcvanas évek szomort végeztével plasztikusan irta le a punk és az ujhullamos
szubkultarat és a fociszurkolokét, mikozben a politikai rendszer kopasat is: azaz
arégi és az 1], a londoni és a zagrabi helyszinek, az utca durva poétikaja és a klasz-
leomlottak™ Zagrabot irja le a rock’n’roll és az els6 szerelmek, a régi ideologiak és
rendszerek kialvasanak és az Gjak fellangolasanak ritmusaban. Nenada Rizvanovié¢
0ij kisregényében, a Longplay-ben’ minden a zene és a fiatalsag koriil forog, ezit-
tal szlavoniai perspektivaban. Muharem Bazdulj bosnyak ir6 Soval beszorva cimi
miivében az 1986-os szarajevoi hirhedt ndci botranyt regényesiti meg, amely az
egész akkori foderacioban nagy visszhangra lelt.”” A nyolcvanas évek vége a témadja
a szlovén irodalmar és egyetemi tanar, Andrej Blatnik regényének, A4 felszabadulds
terének is.”® Anyolcvanas évek Zagrabja a helyszine Ratka Cvetni¢ Féldlom™ cimii
regényének, amelyben a féhds sorsa dsszefonodik a bekdvetkezés eldtt allo ka-
tasztrofaval a késdszocializmus (szub)kulturalis, zenei és politikai kontextusaban.
Erdektelen és nem ironikus kérnyezetével szemben a f6hés a szlovén ird, Sebastian
Pregelj dijazott regényében, az Elvis szobdjaban.® A regénybdl hidnyzik a kdzel-
mult szlovén torténelmének mainstrem interpretaciojatol vald tavolsagtartas, csak

7! Angel pozabe. Maribor: Litera, 2012.

72 Balkanalije — Odrascanje v ¢asu tranzicije. Ljubljana: Beletrina, 2015.

73 Dvori od oraha. Zagreb: Durieux, 2003.

74 Sjaj epohe. Zagreb: Mladost, 1990. Az apokaliptikus jovét a 254. oldalon jésolja meg: ,,Szor-
nyt idok jonnek a Balkanon, a népek veszekednek, a népek kurvalkodnak, a fekély még éppen
hogy nem szakad ki. Magara fog maradni, mert nincs kihez csatlakoznia, és még kevésbé lesz
hova elbujnia. A tomeg diiborogni fog, az emberek egymast 6lik majd.”

75 Kad su padali zidovi. Zagreb: Fraktura, 2019.

76 Longplej. Zagreb: Buybook, 2020.

71" Sjetva soli. Beograd: Rende, 2010.

78 Trg oslobodjenja. Goga, Novo mesto, 2021.

7 Polusan. Zagreb: Mozaik knjiga, 2009.

80 ¥ Elvisovi sobi. Goga, Novo mesto, 2019.
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szemrevételezi Jugoszlavia pusztulasanak tiineteit, ahelyett hogy kritikailag is
feliilvizsgalna.

Slavenka Drakuli¢ koteteit az ellene folytatott médialincs miatt elébb jelentet-
ték meg kiilf61don, semmint Horvatorszagban. How We Survived Communism and
Even Laughed cimii esszékotetében a szocialista orszagok — igy Jugoszlavia ¢és
anyolcvanas évek — képét aztan éppen olyan mddon vazolta fel, ahogyan azt a dia-
dalmaskodo Nyugat elképzelte.” Minden elismerésem a szerz6é azért a feminista
latasmodért, ahogyan ebben a miivében is irt, de a konyv tele van elviselhetetlen
altalanositasokkal és talzasokkal (mintha azok az évtizedek a szocialista orsza-
gokban mindeniitt ugyanolyanok lettek volna, kivétel nélkiil), tovabba a Kelet és
a Balkan 6nmegaldz6 esszencializalasaval (mintha egyes jelenségek csak e helye-
ken lennének lehetségesek).”” Ha egy bestsellert ilyesfajta iizenetekkel adott ki az
egyébként igen kritikus és tekintélyes szerzond, nem tudok nem csodalkozni ma-
sokon, akik a szocialista évtizedeket, tobbek kozt a jugoszlaviai nyolcvanas éveket
végletesen ellenségesen értelmezték. Dubravka Ugresi¢ 4 fajdalom minisztériuma
cimil esszéregényében® élethiien irja meg a kilencvenes évek jugoszlav menekiilt-
jeinek emigranstapasztalatait, amiket allandoéan megszakit a szebb jovibe vetett
nosztalgikus fecsegés, masfeldl a kitartd probalkozasok a tarsadalmi, szakmai, sze-
mélyes és érzelmi rekonstrukciora a diaszporaban.

Az ir6k a nyolcvanas évekrdl szol16 narracidjukban gyakran alkalmaznak sza-
tirikus stratégiat, amit az irodalomkritikdban a roman a clef fogalma alatt isme-
riink, amikor a valés eseményeket és személyeket fiktivekké valtoztatjak. Ez az
esszéisztikus mitvekben is megtalalhato: példaul humor szovi at Miljenko Jergovic
ivet a szamara fontos popularis és mindennapi kulttra felett, amely azzal kezdddik,
hogy a szarajevoi Oslobodenje napilapot olvassa, ¢s az els6 Gjévi toltott kaposzta-
val végzddik.* Hasonlo sorvezet6t taldltak a Yu mitolégia lexikona szerkesztdi és
ir6i, abbdl a gondolatbdl kiindulva, hogy nincsenek a jugoszlav popularis kultira-
nak olyan artikulalt fogalmai, amelyek sajat identitasunk meghatarozasdat el6segi-
tenék.® A kivalasztott idézetek és motivumok mindkét esetben éppen a nyolcvanas
évekbol erednek, ami dnmagaban beszédes a szerzOk akkori korat nézve. Zoran
Smiljanié (alias Vittorio de la Croce) szlovén képregényszerzo pedig a Hardfuckers

81" London: Hutchinson, 1992. Végsé soron egy amerikai folyoirat kdzvetlen megrendelésére

irodott.

Sajnos ehhez nagyon hasonl6 és kiprobalt receptet tesz sikeresen pénzzé Marina Abramovié,
a szerb konceptualis és performansz miivész.

83 Ministarstvo boli. Beograd: Fabrika knjiga, 2004.

84 Historijska Gitanka 1. Zagreb: V.B.Z., 2006. Ez az id6szak egyébként mas miiveinek is ked-
venc témaja.

A szerkesztok Iris Adri¢, Vladimir Arsenijevi¢ és Dode Mati¢. Beograd: Rende — Zagreb:
Postscriptum, 2004. 4.

82

85
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nevezetli ciklusaban® adja mind az el6z6 idészak szétesd politikai rendszerének
kritikajat, mind az Gjonnan létrejovoét, amelyekben egyfeldl kozos az elidegene-
dettség és a hatalom korrumpalt volta, masfeldl pedig a kisemberek tulélési straté-
giaja. A szerb ird, Marko Vidojkovi¢ groteszk szatirajaban, a bestsellerré valt Hat
épp koszonjiik nektekben — melynek hangzatos az alcime is: Halal a banddra — Sza-
badsdg Jugoszlavidanak!® — a JSZSZK-t ugy éli meg, ahol elérelathatatlan techno-
l6giai és tarsadalmi fejlédés ment végbe ama egyszerii tény miatt, hogy 1989-ben
a JSZSZK elndkségének tagjai és a kdztarsasagok elndkei mind életiiket vesztették
egy repiilészerencsétlenségben.* Erdekes, hogy az irodalom terén valdjaban még-
sincs kifejezetten negativ reflexié a nyolcvanas évekre. Még a finom, humorral
telitett és emiatt még veszélyesebb nacionalista hang sem feledtetheti a nyolcvanas
évek Szarajevdjaban megjelend Gjprimitivizmusrdl (a Zabranjeno pusenje egyiit-
tes és a Top liste nadrealista tévémisorrdl) alkotott mégiscsak kellemes képet Dr.
Nele Karaji¢ Fdjront Szarajevéban cimii kdnyvében.*

I1I.

Minden vereségben a szabadsag egy részét lattam,
¢és ha nekem végem, tudd, akkor kezdddik
Ekatarina Velika °

Kérdés, mi is koti Ossze ezt a sokszinii kulturalis és miivészeti univerzumot az
¢élénk jugoszlaviai nyolcvanas évek retrospektiv reprezentacioja terén. Mar hallom
is a felkialtasokat (s6t, sikolyokat!,) hogy tulsagosan sok a kiilonbség ahhoz, hogy
egybehangzé kovetkeztetéseket vonhassunk le. Es még tobb kritika érkezhet, mert
a valogatasba nem keriilt be ez vagy az a mi vagy szerz6. A téma valoban szinte
attekinthetetleniil széles, mélyebb elemzést kivan, egy 6nallo vagy akar tobb mo-
nografiat is. Ennek ellenére meggy6zddésem, hogy a fentiekb6l megallapithato par
felismerhetd kozos jellemz6.

A tagabb szinttel kezdeném. A nyolcvanas évekhez vald kulturalis-miivészeti
visszatérés — legyen sz6 irodalomrol, filmrél, képzémivészetrdl, divatrol, zenérol,

86 Hardfuckers. Ljubljana: BUCH, 2011.

87 A jugoszlaviai I1. vilaghaborus jelszo — Haldl a fasizmusra — Szabadsdg a népnek! — parafra-
zisa (A4 ford. megj.)

E, bas vam hvala! Beograd: Laguna, 2017. A szerzd ezt ilyen szavakkal ecsetelte: Nem mon-
danam, hogy szimpatiakat taplalok Jugoszlavia irant, csak redlis vagyok. L. https://www.
dw.com/bs/e-bas-vam-hvala-novi-na¢in-jugonostalgije/a-41595634-0 (Letoltés ideje: 2020.
januar 26.).

Fajront u Sarajevu. Beograd: Laguna - Novosti, 2014. 103.

A Fold (Zemlja) cimii szam az 1987-es Szerelem (Ljubav) ciml albumrol. — Az Ekatarina Ve-
lika a nyolcvanas évek egyik legnevesebb szerb/jugoszlav (alternativ) rockzenekara volt. (4
ford. megj.)

88

89
90
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dizajnrol — egyaltalan nem posztjugoszlav, plane nem posztszocialista specifikum,
s még csak nem is egy kelet-europai kuriozum, hogy megismételjem a valtozasok
gyOzteseinek kozhelyét. A Dicsé ejtiz! olyan magnes, ami a retromania globalis
trendjének a része, ahogyan azt a kultarkritikus Simon Reynold megfogalmazta.”
Az utana kovetkez0 re-évtizedekben azokat az éveket minden téren Gjra re-produ-
kaljak, re-ciklaljak, re-vitalizaljak, re-habilitaljak, re-videaljak és igy a végtelensé-
gig: a re- magikus prefixszé valik. A comebacks iranyadova lesz, és nem akadallya;
szaballya, és nem kivétellé! A nyolcvanas évek egyszerre a legkozelebbi kulturalis,
esztétikai és mivészeti muzsava valik, aki érdemes az Gjrahasznositasra a teljesen
megvaltozott koriilmények kozott, immar a torténelem utan (a hideghabora utani
helyzetben, az internet forradalménak koraban, az Eszak és Dél kozti szakadék
novekedésekor, az ijabb osztalytagozodas soran, a globalis egymas kozti fliggés
esetében, a neoliberalizmus és az etnonacionalizmus gy6zelmekor, az dkoldgiai
kihivasok idészakaban stb.).

Masodszor: az ilyesfajta kulturalis reprezentaciok részben megmagyarazhatok
magaval a nyolcvanas évtizeddel, a kiilonleges helyzettel, amelybe a szocialista Ju-
goszlavia keriilt. Gazdasagilag és politikailag mar az évtized elején elkezdett botla-
dozni, majd a nemzetek kozti fesziiltségeket és végiil a nyilt konfliktusokat egyre ke-
vésbé lehetett sznyeg ala soporni, és még kevésbé megoldani. ,,Fentrdl lefelé” nézve
Jugoszlavia siillyedni kezdett, és ez egyre nyilvanvalobba valt. Masfeldl ezeket az
éveket a kulturdlis és miivészeti mezében végbemend kreativ robbands jellemezte,
ami Osszehasonlithatatlan azzal, ami el6tte és utana tortént a kiilonb6z6 szinteken és
teriileteken: az alternativtol kezdve a ,,magas” miivészeteken at a mindennapi élet
kultarajaig. A4 felszabaditott nyolcvanas évek a kultara terén a hetvenes évekbeli po-
litikai 6lomiddk utan jottek, utobbit a liberalizmussal vald leszamolas jellemezte, €s
megel6zték a haborus kilencvenes éveket. A kulturalis reneszansz Jugoszlaviat ,,alul-
rol felfelé” épitette: de nem abban az értelemben, hogy az az allam altal ellenérzott
volt, nem is a testvériség-egység szervezett politikaja altal, még csak nem is az egyes
egyediili, kézivezérelt jugosziav kultura iranti unitarius vagy hajtotta, hanem hori-
zontalisan, azaz a popularis kultara, a szubkultira, a turizmus, a civil tarsadalombol
ered6 kezdeményezések, az identitaspolitika stb. révén. A leginkabb 6sztonzo, mas-
feldl pedig a legszélesebben elterjedt kultiira a nyolcvanas években 1ényegét tekintve
transznacionalis volt, spontanul 6sszjugoszlav: annyiban formalta ezt a nemzedéket,
amennyiben maga a generacié formalta a kultirat. Ugyanakkor Iényegesen atlépte az
allami kereteket, és 6nalloan valt a globalis pop és alternativ kultara részévé, amelyet
aktivan kovetett a hatarokon tual is.

E reflexiok soran valtodnak fel a régi hdsok a rock’n’roll egyiittesekbdl, a kép-
regényekbdl, az egyetemista lazadasokbol és a giccsirodalombol érkezd wjabb
91" Reynolds, Simon: Retromania — Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. London: Faber and

Faber, 2011. L. még ehhez: Guffey, Elizabeth: Retro — The Culture of Revival. London: Re-
aktion Books, 2006.
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hésokkel; akik mindenféle nacionalista resszentiment nélkiil, a konnyebb érthetd-
ség jegyében, teljes mértékben technikai értelemben vették at a szerbhorvat nyelvet
mint valamiféle jugoszlav eszperantdt. Mindezek a miivek arra mutatnak, hogy
a fiatalok mindenféle terv nélkiil épitették jugoszlav kulturalis identitasukat, éppen
a jugoszlaviai kozelmulttol hatarolodva el: mint a legujabb Jugoszlaviatol kultura-
lis értelemben, mert a korabbi, az AVNOQJ-i” 0j Jugoszlavia szamukra mar a régi;
kiftijta magat, 6sszeroskadt. Durva hasonlatot vonhatok a weimari Németorszaggal
vagy az oktober utani Szovjetunidval: a tarsadalmakkal, amelyeket egyfeldl politi-
kai foldrengések €s a gazdasagi krach raztak meg, masfeldl miivészeti és kulturalis
csucsteljesitmények is sziilettek. A legijabb — és ugyanakkor utolsé — jugoszlav
kultara éppen akkor alakulgatott, amikor intézményi keretei 6sszeomlottak, annak
hattytdala volt, valamiféle dekadens valasz.” Ugy vélem, ez az ellentmondas 16-
nyegesen hat — de talzas lenne azt mondani, hogy determinalja azt — a nyolcvanas

A szdban forgd kulturalis reflexié harmadik kozos eleme: ahogyan azt Petra
James irodalomtorténész, egyébként bohemista megallapitja, a szocialista mualt mai
kozép-eurdpai reprezentacio[ja?] a trauma és a nosztalgia kozt mozog, a busulas
két végpontja kozti folyamat.” Ugyanezt allithatom a posztjugoszlav kultirardl és
miivészetrSl. A nosztalgia — a retrd érzelmi és auratikus utitarsa,” amely a nyolc-
vanas évek torténetén vagy passzivan mereng, magaba zarja intim modon, vagy
pedig kommodifikalja, instrumentalizalja, hogy ennek segitségével valamit elérjen
—, tehat a nosztalgia elszakithatatlanul 6sszekotddik a fajdalmas véggel, az elvalas-
sal, az 6sszeomlassal. Ezekben a kulturalis reflexiokban gyorsan megtalalhatjuk az
egymas mellé helyezés narrativajat: egyfeldl a nyolcvanas évek dioniiszoszi voltat,
masfeldl a kilencvenes évek véres 6sszeomlasat; egyfeldl a visszafogott biiszkesé-
get, tovabba a kritikai tudatot arrdl, hogy egy masfajta vilag nemcsak lehetséges,
hanem azt mar 1étre is hoztak, masfeldl ott a tompa fajdalom, hogy mindez elmult,
és a keserliség — ami e miivekben vagy akasztéfahumorra, szomorkas melankdli-
ava, vagy pedig cinizmussa valik. Hogy parafrazisokkal éljek: egyfeldl ezekbol
a miivekbdl a tovabbfolytatodas utani vagyat olvasom/hallom/latom, masfeldl az

92 Az j, in. mésodik Jugoszlaviat 1943. november 29-¢én kialtottak ki Jugoszlavia Népfelszaba-

dito Antifasiszta Tanacsa (ennek szerbhorvat roviditése az AVNOJ). A JSZSZK megsziinéséig
ez a nap volt a legfontosabb k6zo6s allami tinnep. (4 ford. megj.)

Kolanovi¢ Jugoszlavia utols6 éveire egy kivalo kifejezést talalt, a dekadens szocializmust.
L. Kolanovi¢, 2018. 166.

James, Petra: The Specter and the ‘Haunting Past’: Literary Representations of Central Euro-
pean Dictatorships of the 20th Century. Prispevek na konferenci The Other Europe: Changes
and Challenges since 1989, 11. in 12. september 2020. New Haven: Yale University, 2020.

A retrd és a nosztalgia kozti viszonyrol szol6 vita mondhatni igen széles: itt megadnam a sajat
rovid definicidmat: eszerint a retrd lényegét tekintve nosztalgikus, de szentimentalis toltet
nélkiil — vagyis a nosztalgiatol eltéréen érzelmileg hideg, racionalis, instrumentalis és gyakran
ironikus.
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eso elotti, rosszat sejtetd sotétséget. A késébbi katasztrofa miatt nem lehetett meg-
sporolni az el6z6 évtizedre vald kulturalis reflexiot, nem lehetett csak ugy otthagy-
ni érintetleniil — ellenkezdéleg. E miivekben a trauma és a nosztalgia egymassal
konfliktusban léteznek, amit a metamodernista oszcillacié koncepcidjaval® lehet
megmagyarazni: ¢ munkak nem kotik dssze a két érzést, hanem 6nalloknak hagy-
jék 6ket, a miivek maguk a kettd kozt feszitddnek keresztre, ugyanakkor nosztalgi-
kusan (de nem vagy!) traumatizaltan, jatszadozva és egyidejiileg fatalisan is.
azokkal a torténésekkel tudom &sszehasonlitani, amelyek szintén ekkor és itt tor-
téntek, de egy masik évtized kapcsan, és amely szintigy traumatizalt és ugyanakkor
nosztalgikus revizio volt: a 1. vilaghaboraéval (kiilondsen a testvérgyilkos réteget
nézve), illetve a habora utani politikai és ideologiai leszamolaséval (quislingek,
kiilonféle osztalyellenségek, informbiirosok, nonkonformistak stb.). A nyolcvanas
évek magaban Jugoszlaviaban, és nem csak az emigransok korében, felfedte az
addig semmivel sem besarozodott népfelszabadito haboru és a szocializmus ki-
épitésének ellentétes oldalat. Béségesen talalhatunk megirt és bemutatott ilyesfajta
miiveket: (6n)életrajzokat a Goli otokon vald szenvedésrdl és a keserii haborus ta-
pasztalatokrdl,”” szindarabokat™ és filmeket.” A reflexié hidnya viszont nem irhatd
annak szamlajara, hogy e tabutémakra a miivészek nem reagaltak, hanem a politi-
kai és tarsadalmi klima akadalyozta ezt meg. A nyolcvanas évekig e témakat nem
lehetett megnyitni.'”

Tovabba a nyolcvanas évekre vald kulturalis reflexid esetében a féldrajzi iden-
titas egybeesik az idébelivel, a térbeliség az idblegessel. Minden a felndvés torté-
neteivel és képeivel telitett, a személyes, a tarsadalmi és kulturalis ,,n6vekedéssel”,

az id6beli atmenetekkel, de egy fontos kiegészitd elemmel: a teljes 6sszeomlassal.
% Vermeulen, Timotheus — Akker, Robin Van den: Notes on Metamodernism. Journal of Aest-
hetics and Culture, No. 2. 2010.

Csak Vuk Draskovi¢ hirhedt és ellentmondasos regényét, a Kést (Noz) emliteném meg, amely
1982-es megjelenése utan szamtalan kiadast élt meg kiilonféle kiadoknal. Draskovi¢ 1990-t61
az egyik ellenzéki vezér volt, aki regényeiben a szerb nemzeti kérdéseket tematizalta nacio-
nalista-populista moédon, mint példaul a II. vilaghabort alatti szerbellenes genocidiumot vagy
Koszovo témajat. (4 ford. megj.)

Mint példaul az 1983-ban dijazott eléadas, a Galambtemetd (Golubnjaca) a dalmat-szerb
ir6tol és dramaturgtol, késobb politikustol, Jovan Radulovi¢tol. — Golubnjaca valdjaban egy
tomegsir volt, ahova az usztasak altal meg6lt szerbeket dobtak. A dramat a szerb nacionaliz-
mus vadjaval illették a kommunista hatésagok. (4 ford. megj.)

Mint példaul: Viszontldtdsra a kévetkezé haboriiban (Dovidenja u sledeéem ratu) — Zivojin
Pavlovi¢, 1980; Véros boogie, avagy Mi van veled, kislany (Rdeci boogie ali Kaj ti je dekli-
ca) — Karpo Godina, 1982; Apam, a szocialista kuldk (Moj ata, socialisticni kulak) — Matjaz
Klopéi¢, 1987; és végiil A siiket puskapor (Gluvi barut) — Bahrudin Cengi¢, 1990.

fgy 1952-ben a hatalom Edvard Kocbeket az ugyanilyen téméakrol irt Félelem és batorsdg
cimil novellaskotete miatt kiatkozta a koz- és a politikai életbdl. (Strah in pogum. Ljubljana:
Drzavna zalozba Slovenije, 1951.)
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A térbeliség és az idObeliség lefedik egymast: a téridé felosztodik az 1991 elotti
és utani homlokegyenest mas-mas évekre, Jugoszlaviara és ami utana jott. A meg-
duplazott kronologikus narracio — a személyes/tarsadalmi ¢s a tagabb, politikai/
torténelmi — addig folyik, amig az ifjukor radikalisan meg nem szakad. A gyermek-
kor naiv hite és az ifjukor elvarasai, amikor ugy tiinik, minden lehetséges, durvan
megszakadnak. ,,A nyolcvanas években létezett a jov0, vagy legalabbis a latszata”
—ahogyan azt a horvat irond és publicista, Maja Hrgovi¢ megfogalmazta'™ —, és ha
ezt valahol valamikor megfigyelhetjiik ma, akkor azok az egykori miivek. A szer-
z0k tehat kreativ modon, és szinte szabaly szerint sajat személyes torténetiikon
keresztiil rekonstrualjak azt az évtizedet ,,a szocializmusbol a feudalizmusba” valo
atmenet kiiszobén, ahogyan a tranzicid 1ényegét szarkasztikusan definialta a New
York-i torténész, Katherine Verdery.'”

Otodszorre: a nyolcvanas évekre gyakran feliiletes médon en bloc mint egysé-
ges iddszakra néziink. Pedig az emlitett miivek jo része vagy explicit, vagy impli-
cit médon megkiilonbozteti az évtized elsé és a masodik felét, ,,dupla nyolcvanas
évekrol” van szo. Az els6ben, a boldogabbik részben a bonyodalmak az 0j szub-
kultarak, zenék, civil tarsadalmak, 0j ¢letstilusok, az elsé szerelmi tapasztalatok,
a lezser mindennapok, és igen, a fogyasztas koriil tamadnak. A nyolcvanas évek
masodik felérdl szold narracié mar jozanabb €s élesebb: a gazdasagi és politikai
valsag mar jobban hat a f6szereplokre, érzédik a bizalmatlansag az irant, ami ko-
rabban magatol értetddd volt, leddlnek a szocialista balvanyok, burjanzani kezd
a nacionalizmus. Ennek fényében alakulnak at az alakok is: amig az els6 részben
a fiatalok dominaltak, akik a szebb jovot vartak nagyobb szabadsaggal és tobb
lehetdséggel, a masodikban mar a tolvajok, a zavarosban halaszok, a hochstaple-
rek, a csempészek, a falat kenyérért kiizdok, a lumpenprolik viszik a fészerepet,
akiknek az ideologiaja megkeriilés, mindennapi gyakorlatuk alapja pedig a talald
fel magad! Az évtized eleji optimizmust nemcsak a kijozanodas valtja fel, de az
évtized végi depresszid és az elnyomas is. Ha a kettot 6sszekotjiik, a nyolcvanas
évek — voila — édes-keser(i képét kapjuk meg.

Ahogyan meg kell osztanunk a nyolcvanas éveket, s megérteni a kiilonbsége-
ket, a két id6szakra vonatkozo reflexiot is meg kell kiilonboztetiink. Masképpen
mondva, a kdvetkezd évtizedekben a nyolcvanas évek kiilonféle képeit talalhatjuk
meg. Kolanovi¢ a posztjugoszlav horvat irodalom elemzésekor a szocializmusra
vald kulturalis emlékezet harom fézisat kiilonbozteti meg.'” A kilencvenes évek
elejét a revizionizmus jellemezte, tovabba a szocializmus agressziv elutasitasa;

a 2000-es évektol kovetkezik a keserédes nosztalgia, mind a szentimentalis, mind
101 https://www.novilist.hr/vijesti/hrvatska/80-e-su-jos-bile-godine-kad-je-jos-postojala-bu-
ducnost/ (Letdltés ideje: 2020. augusztus 4.)

Verdery, Katherine: What Was Socialism, and What Comes Next? Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1996.

103 Kolanovié, 2018
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a fogyasztdi; a 2010-es években, amikor a szocializmus mar valamiféle tavoli, tor-
ténelmi kuriozumma valik, kdnyveket irnak, filmeket és miisorokat készitenek, ze-
nét szereznek, kiallitasokat szerveznek stb. az egykori mindennapi élet, a popularis
kultira, a mivészetek, a dizajn stb. (disz)funkcionalitasar6l. A negyedik fazisban
— amelyet Temenuga Trifanova film- és médiateoretikus tett hozza — lassacskan
felfedezik az egykori forradalmi és emancipatorikus potencialt, amely el6szor is
a ,,posztszocializmus sivataganak™'* kreativ hatarszélein jelentkezik: a radikalis
miivészetben, a kulturalis alternativakban, a munkas- és egyetemistatiintetéseken,
a kiilonféle nonkonformista élet- és esztétikai gyakorlatokban, az 0ij szubkultarak
és a progressziv szubpolitikak viragzasaban.

A hatodik k6z6s nevezd az a jelzésértékd tény, hogy a nyolcvanas évekbeli
kulturalis produkciokat az az utolso jugoszlav nemzedék tagjai alkottak meg, akik
atélték annak a vilagnak a felivelését, ugyanakkor az 6sszeomlasat is. Az akkori
tinédzserekrdl és gyerekekrdl van sz6, akik megkozelitdleg az 6tvenes évek vége
és a korai hetvenes évek kozt sziilettek,'” akik abban az évtizedben mésztak meg
a szamarlétrat. Jugoszlavia szomora vége egybeesett ifju- vagy gyerekkoruk vé-
gével is, szd szerint: goodbye teens, ahogyan a Plavi orkestar slagerének cime is
mondja. A nyolcvanas évekre vald kulturalis és mlivészi reflexié nagymértékben
Osszefiigg ezzel a korcsoporttal, talan még e generacio kiilonleges, transzrealista
zsanerérdl is beszélhetiink. Irodalmukban, zenéjiikben, képeiken, filmjeikben stb.
ugyanis nagyon konnyen megtalalhatjuk az (6n)életrajzi elemek morzsait olyan
helyeken, ahol tiszta fikcionak kellene lennie. igy a szerzé személyes és hosei-
nek sorsa szabaly szerint a tagabb helyzettel, az allammal és a tarsadalommal all
Osszefiiggésben, mely utobbiak felgyorsulva omlottak dssze. A személyes dramak
a mikroszinten egyidejiileg esnek meg makroszint toérténelmi dramaival, utobbia-
kat a szerzok épp a miivészet révén dolgozzak at mivészetté. A Nagy Torténelem-
ben nem hésként jelennek meg, sem nem aldozatként. Lényegesen sokan akadnak
koztik, akik a visszafelé iranyul6 narrativ, 1ényegében katartikus kivetitéshez még
egy ko6z0s, valdjaban végso dimenzidt is adnak.

Ezeket a szerzéket ugyanis nem egy elveszett nemzedék tagjaiként latom, mint
akiket a félmult mivészettorténetébdl ismeriink — politikailag rezignaltakként, de
alkotokként annal inkabb aktivakként; s még kevésbé hds generdacioként, amely
abban az idészakban valamifajta ideologiai és esztétikai kanont hozott létre, amit
aztan féltékenyen Orzott. Eppen ellenkez6leg: miiveik a heterogenitas ellenére

104" Ahogyan arra Horvat ¢és Stiks konyvének cime is utal. L. Horvat, Sre¢ko — Stiks, Igor: Wel-
come to the Desert of Post-Socialism — Radical Politics after Yugoslavia. London and New
York: Verso, 2015.

Durvabban mondva: Balasevi¢ 6tvenvalahanyja €s a haboru utani baby-boomers-ek, illetve
a millenarisok (azaz az Y-generacio, az internetforradalom nemzedéke) kozt. — Djordje Ba-
lasevi¢ halalaig, 2021-ig az egykori Jugoszlavia, illetve az utdédallamok egyik legnépszeriibb
dalszerzéje és énekese volt. (4 ford. megj.)
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egyfeldl az elveszett illuzidk és a szétesés kdvetkezményei miatti megrazkodta-
tasok napnal is vilagosabb lenyomatai, tehat a nosztalgia és a trauma kozti, mar
emlitett allapotot tiikkrozik, masfeldl a fennalloval szembeni ellenallas kiépitésének
személyes és kozos munkai. Az elészor a nyolcvanas években, majd masodjara
a kilencvenes években megtett ttjuk soran kialakitott — Niklas Luhmann szavai-
val élve — exkluziv individualitasuk mintegy a lazadast foglalja magaban: mind
felnovekedésiik soran a mar kimeriilt, de még mindig elnyomo jugoszlav szocializ-
mus, mind — mar felnéttként — az Gjonnan 1étrejove, ugyanigy repressziv, elfojtd
posztjugoszlav etnonacionalizmus ¢és neoliberalizmus koraban. Az ellenallast a ra-
juk jellemz6 modon alakitjak ki: az etnonacionalista revansizmus és a gy6zedelmes
neoliberalizmus zart tereit a nonkonform (posztjugoszlav) internacionalizmussal
torik at.' Teljesen viladgos, hogy farmernadrigos prozdjuk/kéltészetiik/zenéjiik/
képzémiivészetiik szemben all azzal a neotradicionalista fordulattal, ami a kilenc-
venes (és a késobbi évek) kulturajat gat nélkiil elarasztotta, és amit a bocskorok és
sajkacsdk, avbék, a dirndlik, a fiiggdfélék és fezek' és azok turbofolk varidnsai
jellemeznek. Erre a tényre hivta fel a figyelmet a mai Balkan jo ismerdje, Tim
Judah, aki a jugdszféra fogalmaval fejezi ki az egykori jugoszlav térség jboli 6sz-
szekapcsolodasat kulturalis, miivészeti és tarsadalmi téren is, amivel aztan egylitt
jar a gazdasagi és a politikai is.'® El kell tehat ismerniink a fenti alkotoknak azt
a szolgalatat, melynek révén a posztjugoszlav kulturalis tér talélte sajat egykori
jugoszlav politikai hatokorét.

Emiatt nem elég annyit mondani, hogy miiveikben csak (re)konstrualjak amaz
évtized komplexitasat és bonyolultsagat, és hogy beleragadtak abba. Még kevésbé,
hogy rezonalnak ra és rdzsaszin szemiivegen at latjak; és ennél is kevésbé, hogy
a csatat vesztett tabornok szerepét veszik at, aki utdlagosan okoskodik, josként mo-
ralizal, hogy 6 mar akkor elére latta... Elég kdzel vannak hozza, hogy ne felejtsék
el, de mar elég tavol ahhoz, hogy kritikailag elemezzék. Mindennek a tarsadal-
mi sikere — és ezért immanens politikai relevancija is — abban van véleményem
szerint, hogy ellenallast jelent a mindeniitt jelenlévod torténelmi revizionizmussal
szemben, amely mindazonaltal ,,meghatarozza torténelmi emlékezetiinket és po-
litikai horizontunkat”;'” tovabba az antikommunizmussal és az antijugoszlaviz-
mussal szembeni ellenallast jelenti, amelyek a gydzedelmeskedd neoliberalizmus

106 T5bbet a kulturalis emlékezet emancipatorikus lehetdségeirdl a retroutdpiakon beliil és kiviil
1. Buden, Boris: Cona prehoda — O koncu postkomunizma. Ljubljana: Zalozba Krtina, 2014.
Az eredetiben: opanci i $ajkace (szerbiil), a sajkacsa szerbiai férfi fejfed6, ami a paraszti
viseletbdl valt a szerb nacionalista mozgalmak szimbolumava is. Az avba (ném. Haube)
pamukbol késziilt néi népi fejfedd, sapka Szlovénia alpesi vidékein, amit egész Eurdpaban
felismernek. A dirndli a bajor népviseletre utal, a kicanke egyfajta bojtos fiiggoféle, disz
a ruhan, a fez muzulman/bosnyak fejfedd a régioban. (4 ford. megj.)

Judah, Tim: Yugoslavia is Dead: Long Live the Yugosphere. LSE - Research on South Lon-
don: Eastern Europe, 2009.

Mastnak, Tomaz: Liberalizem, fasizem, neoliberalizem. Ljubljana: Zalozba/*cf., 2015. 75.
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¢és etnonacionalizmus revansista fészkei 01 totalis allamideologidkként. Mindez
szembenallas is a torténelmi amnéziaval és a mult eltiprasaval, az egymastol valo
elszakadasnak az utédallamokban €16 narrativajaval, a konzervativ regressziokkal,
az antiintellektualizmussal és a ,,repressziv infantilizacioval”."® Ellenallas ez azzal
a folyamattal szemben is, amely fokozatosan, am hatarozottan csuszik at az illibe-
ralis, azaz reakcidés demokraciaba.

A legtdbb szdban forgo alkoté nem a mindeniitt egyre inkabb jelenlévd nosz-
talgiahullamokon lovagol, sem nem a traumakat valtjak apropénzre, ahogyan azt
a kritikusok gyakran a szemiikre vetik. Nem: egykori és mai helyzetiikk az aktiv
alkototarsak, a résztvevok, a tarsutasok, a szemtanuk helyzete: egykor a fiataloké,
ma a mitvészeké, mindkét esetben implicit, sot explicit modon is az egykori és mai
helyzet kritikusainak pozicidja. A mult ugyantugy kisérti, ahogyan meg is ihleti
Oket: a 80s forever! popkulturalis imperativuszat az azzal szembeni kritikus kétely-
lyel, a 80s forever? révén torik fel. A mult terhét a veszteséggel egyenlitik ki: de
nem a buslakodasban vesznek el, hanem felszabadulnak. Keserédes, hatuk mogott
egyszerre kellemes és nehéz tapasztalatokkal néznek elére, amikbdl az 0j kezdet is
ered. Ezt nemcsak a miiveikben fedezhetjiik fel, hanem az aktualis miivészeteken
kiviili, 1ényegében mar artivisztikus fellépéseikben is: sokan koziiliikk fontos koz-
életi szereplok, aktivistak, ujsagirdk, publicistak, akik a kdozvéleményt formaljak,
de sokan koziiliik kdzvetleniil is részt vesznek a politikai 6sszecsapasokban. Ana
Devi¢ teljes joggal hivja fel a figyelmet arra,'"' hogy éppen az utolsd jugoszlav
nemzedék tagjai vettek részt tomegesen a haboruellenes mozgalmakban — akik ak-
koriban szabaduszok voltak, kiviil a miivészeti és akadémiai intézményeken, tehat
azokkal szemben Iéptek fel, akik mar régota ezekben az intézményekben voltak, és
anyolcvanas években egyik naprol a masikra szenvedélyes nacionalistakka valtak.

Végezetil visszatérnék Adorno dilemmajara, hogy az elkovetett biintények
utan lehetséges-¢ verset irni. Az amerikai objektivista kolt6, Charles Reznikoff fel-
kinalt valasza erre az — amit fel is fedeztem a nyolcvanas évekre adott kulturalis
reflexiok és miivészeti reprezentaciok elemzése soran —, hogy ,,mindig azt ten-
ni, amit a m{ivész tesz, és megtaldlni hozza a megfeleld technikai eszkdzoket”.''?
Kritikusan, sokoldaluan bemutatni, szavakka, képekké, zenévé formalni azt, ami
egykor létezett: a multietnikus egylittélést, az igazsagosabb tarsadalmat, az autoch-
ton antifasizmust, a megvaldsult konkrét utopiakat, a gyengébb tarsadalmi cso-
ihletettség, az alkotdi Gtlet, az esztétikai preferencia vagy a miivészi fikcid, hanem
a tarsadalmi ellenallas, az emancipatorikus felhivasok, az ellenzéki figyelmezteté-
sek, a ma uralkodé ideolodgiai konstrukcidoknak és politikai gyakorlatoknak adott

110" Byden, 2014. 36.

1 Devig, 1998. 402.

12 https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/11/poetry-after-auschwitz (Letoltés
ideje: 2020. szeptember 26.)
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pofonok csirai is. A jugoszlaviai nyolcvanas évekre adott kulturalis és miivészi
reflexiok a politikailag relevans radikalis massag alternativajat kinaljak a ma (nem)
miikddd posztjugoszlav allapotnak; azt tizenik, hogy ha akkor volt alternativa az
allami kereteken beliil és kiviil, igy az 1étezik ma is.
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