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Abstract: The paper focuses on different forms of historiographic autofiction in 
contemporary Hungarian Literature, notedly in a decisive segment of it, that of 
the authors’ from Transsylvania/Romania, and has as it’s aim a broad presenta-
tion and a contextual analysis of the so called „Transsylvania-novels” published 
in the last two decades. With the main stresses on autofiction, newrealistic 
codes and documentary fiction of the last years, it contains a broader theoretical 
discussion of the genre, of the relationship between history and fiction, or “time 
and narrative”, while examines the presence and forms of autofiction within the 
chosen authors’ prose works. These writers employ a mode that is questioning 
and skeptical of so-called master narratives of history, while readers are led 
to assess the boundaries between individual experience and collective history. 
However, the examined works show how historical narratives can be at the 
same time subjective and objectively exact, accurately researched and imper-
fectly remembered, yet bounded deeply into Transsylvania/Romania’s past of 
the 20th century.  The paper aims to highlight these connections and modes of 
discourse that can be specifically applied to the works of György Dragomán, 
Andrea Tompa, András Visky, Sándor Zsigmond Papp, Gábor Vida and others, 
a row of contemporary Hungarian writers not only bound together as a genera-
tion, but also as sharers of common childhood in the 1970’s and 1980’s Roma-
nia, a burdened past and sometimes traumatic memories.

Keywords: historical approach, autofiction, neo-realism; forms of memory and 
prose-poetic features; reception aesthetics; contemporary Transsylvanian Hun-
garian prose 

határesetek

3  31  2023  2

* A szerző irodalomtörténész, tudományos főmunkatárs, egyetemi docens, BTK Irodalomtudo-
mányi Intézet, Partiumi Keresztény Egyetem. E-mail: Boka.Laszlo@abtk.hu



4 Boka László

REGIO 31. évf. (2023) 2. szám 3–36.

Jelen tanulmány legalább három, adott ponton összekapcsolódó irányból közelít az 
utóbbi évtizedek azon markáns prózai teljesítményeihez, amelyek a (közel)múlt és 
annak ábrázolhatósága, feldolgozhatósága bonyolult kérdéskörei felől, erdélyi/romá-
niai, illetve általánosan kelet-közép-európai helyszínek és térkép(zet)ek1 hangsúlyos 
kulisszái irányából, s persze elsődlegesen az én-történetek, a megújuló autofikció 
potenciálját hasznosítva teremtettek sikeresen saját fiktív világokat. Mindehhez 
természetesen a történetiség mibenlétét, fiktív és faktuális szépirodalmi viszony-
rendszerét éppúgy tárgyalnom szükséges, mint az egyéni és kollektív traumák re-
gényekbe íródó kérdésköreit, ahogyan ki kell térnem az utóbbi két-három évtized 
összmagyar prózapoétikai sajátosságai, eljárásai és egyéni alkotói gyakorlatai kö-
zül is azokra, amelyek hangsúlyosabban érinthetik a választott szerzők munkáit, 
s egyúttal rámutathatnak valamiféle elmozdulásra, jelölhetnek bizonyos, már meg-
mutatkozó tendenciákat. E tendenciák közül magának a történetnek a kilencve-
nes évek végi prózaszövegekbe való hangsúlyos visszakerülése, az autoreflexív 
és önéletírói jegyek újfent népszerűvé válása, az ezredfordulótól terek és határok, 
szituatív térszerkezetek erőteljes jelenléte, határidentitások és a transzkulturalitás 
kérdésköreinek a bevonása, illetve az utóbbi években egyfajta újrealista kód érvé-
nyesülése is mindenképp említendő a kortárs prózai paletta utóbbi két évtizedének 
fajsúlyos gyakorlatai és kiemelkedő művei tárgyalása esetében. Ugyanakkor a szer-
zők látás- és láttatásmódja, sajátosan erdélyi prózaszöveteik azon jellegzetessége, 
mely a témaválasztásaikban, nyelvezetükben és az ábrázolt világaikban egyszerre 
dolgozik nagyon sok, kifejezetten partikuláris, referenciális, dekódolható föld-
rajzi-történelmi elemmel, s kívánja mindugyanakkor szükségszerűen „elemelni” 
mondandóját az egyértelmű univerzális irányába. E regények és novelláskötetek 
ugyan mindenki számára maradandó olvasmányélményt nyújthatnak, mégis értel-
mezésbeli többletréteget is biztosíthatnak az Erdélyben, Romániában (de legalább-
is Kelet-Közép-Európa és a Balkán valamelyik diktatúra által uralt országában) 
szocializálódott olvasóknak. Az alábbiakban ezek fényében igyekszem kortárs er-
délyi sikerszerzők (a teljesség igénye nélkül elsődlegesen Dragomán György, Papp 
Sándor Zsigmond, Tompa Andrea, Vida Gábor, Visky András, illetve részben Láng 
Zsolt, Demény Péter, Szabó Róbert Csaba, Selyem Zsuzsa és Józsa Márta) utób-
bi évtizedekben született munkái egy részét2 tárgyalni. Tíz, többségében életútja 
1 A kifejezést Bodor Ádám prózája kapcsán többek között Bányai Éva használta. Vö. Bányai 

Éva: Térképzetek, névtérképek, határidentitások. Kolozsvár: Korunk – Komp-Press, 2011.; 
illetve Uő: Terek és határok. Térképzetek Bodor Ádám prózájában. Bukarest: Editura Casa 
Cărții de Știință – RHT Kiadó, 2012.

2 Dragomán György: A fehér király (Budapest: Magvető, 2005.), Máglya (Budapest: Magvető, 
2014.); Papp Sándor Zsigmond: Az éjfekete bozót. Novellák. Pécs: Alexandra, 2005.), Sem-
mi kis életek. Erdélyi történet (Budapest, Libri, 2011), A Jóisten megvakul. Budapest: Libri, 
2014), Gyűlölet (Budapest: Jelenkor, 2018); Tompa Andrea: A hóhér háza.; Történetek az 
Aranykorból (Pozsony: Kalligram, 2010., jav. kiad. 2015.), Fejtől s lábtól. Kettő orvos Er-
délyben (Pozsony: Kalligram, 2013), Omerta (Budapest: Jelenkor, 2017.), Haza (Budapest: 
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derekán3 járó szerző prózai alkotásai összevetésekor (valamelyest kitérve az inspi-
ratív mintának, forrásnak számító Bodor Ádám prózavilágára is) kiindulópontom 
természetesen az, hogy az említett időszakban látványosan megszaporodtak az er-
délyi/romániai mindennapok tapasztalatát felidéző, e meghatározó hátteret alkotó 
módon játékba hozó szépirodalmi narratívák. Ezen prózapoétikák sikere (Z. Var-
ga Zoltán kifejezésével a „tanúságtétel beszédaktusának hagyományába íródó”4 
szépirodalmi alkotások felé irányuló hangsúlyos figyelem) nemcsak a kollektív 
történelmi traumák személyes mikroelbeszéléseinek felfedezését, elbeszélésekbe 
integrálásának az igényét jelzi, hanem sokkalta inkább azt, hogy az e tapasztalatok 
autentikusságát befogadáslélektani faktorrá emelő olvasásszociológiai tényezők 
egyszerre alapoznak a fikciós és a kvázi fiktív, de a kollektív megtapasztalásban 
még eleven és a kommunikatív emlékezetben nyomon követhető közelmúltként 
konstituálódó elemekre. Önéletírás és fikció kettős terepére, helyére így önélet-
olvasási tapasztalatok is lépnek, hiszen a sokszor elhallgatott, elnyomott történelmi 
esemény vagy szituáció elevenné, újfent jelenvalóvá tétele az olvasás, a befogadás 
esztétikai tapasztalatában tud minőségileg kiteljesedni, alternatívát kínálva akár 
„a történelmi igazság fogalmának politikai-ideológiai kisajátításaival, manipuláci-
óival szemben”.5 Az emlékezetpolitika emlékezetpoétikai reflexiója épp ezért azt 
is jelentheti, hogy a múlt élővé tételének új lehetőségeit a befogadói, vagyis az 
olvasói tapasztalásban lehet elsődlegesen keresni.

Múltábrázolás, egyéni és kollektív emlékezetaspektusok

A történelmi események úgynevezett refigurációi mindenkor olyan nehézségek-
kel találják szembe magukat, melyek messze nem csupán bizonyos szépirodalmi 

Jelenkor, 2020.), Sokszor nem halunk meg (Budapest: Jelenkor, 2023.); Vida Gábor: Ahol 
az ő lelke (Budapest: Magvető, 2013., átd. kiad. 2019.), Egy dadogás története (Budapest: 
Magvető, 2017.), Senkiháza. Erdélyi lektűr (Budapest: Magvető, 2023.); Szabó Róbert Csaba: 
Alakváltók (Budapest: Jelenkor, 2016.); Visky András: Kitelepítés (Budapest: Jelenkor, 2022); 
Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae I. Az ég madarai (Pécs: Jelenkor, 1997.), Bestiárium 
Transylvaniae II–III. A tűz és a víz állatai (Pécs: Jelenkor, 2003.), Bestiárium Transylvaniae 
IV. A föld állatai (Pozsony: Kalligram, 2011.); Józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül (Bu-
dapest: Noran, 2007.); Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik. Egy kitelepítés története. (Budapest: 
Jelenkor, 2016.); Demény Péter: Visszaforgatás (Kolozsvár: Koinónia, 2006., ill. Budapest: 
Napkút, 2022).

3 A kiválasztott szerzők többsége az 1960-as és 1970-es évek Romániájában született, ott szo-
cializálódott, egy részük ma is ott él, többen – eltérő okokból – Magyarországon vagy kül-
földön alkotnak. Legidősebb közülük az 1950-es évek végén született Láng Zsolt, legfiatalabb 
az 1980-as évek legelején született Szabó Róbert Csaba.

4 Z. Varga Zoltán: Önéletírás és fikció között: történelmi történetek. 20. századi történelmi és 
társadalmi traumák irodalmi és önéletrajzi reprezentációi. Budapest: L`Harmattan, 2019. 10.

5 Uo. 11.
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alkotások narratív eljárásai esetén figyelhetők meg, hanem egy tágabb, általános 
emlékezeti szinten is eleve gátak, akadályok jelenlétével számolnak. Ellentétben 
a történetíróval, a regényíróval szemben viszont nem elvárás „a referencialitás- és 
igazságigény”, hiszen elsődlegesen nem a tények visszaadása, hanem „azoknak 
az esztétikai funkcióba helyezése a fő cél”.6 S valahol még ennél is több, tehetjük 
hozzá, hiszen a szövegszervező eljárások és epikus tényezők eleve az írói világte-
remtés módozataiként értelmezendők, ezeknek elsődleges követelménye, hogy az 
alkotó koherens egészet alkosson, működő világot hozzon létre, melynek „hű kora-
belisége” nem mellékes, de nem is elsődleges kritérium. A történelmi regény „zárt, 
teljes világot épít fel a múlt eseményeiből [...] ami nem történelmi éppígylétének 
ábrázolására [...] hivatott”.7 Ezt tovább árnyalja, hogy az időtapasztalat és a helyi 
jelleg összefüggései nem különválasztható struktúrák, legkevésbé azok bizonyos 
közösségi érvényű protonarratívák esetében. Márpedig e narratívák épp a klasz-
szikus, történelmi tárgyú regények sajátjai lettek a 19. századot követően. Míg 
egy értekező (történész, társadalomtörténész, irodalomtörténész Koselleck szerint 
is) legalább két, egymást kizáró követelmény kereszttüzében áll (ti. hogy tegyen 
igaz kijelentéseket, ugyanakkor ismerje el saját állításai törvényszerű relativitá-
sát),8 egy szépíró látszólag egészen szabadon alkothat, mozoghat térben és időben. 
Számolnia szükséges viszont azzal az alapvető kérdéssel, hogy a múlt és a saját 
jelene egyáltalán szétválasztható-e. E téren legalább Paul Ricoeur óta tudjuk, hogy 
egy múltbéli esemény a megtörténésének időpontjában még nem rendelkezhetett 
a »„múltbéliség”« később felismert attribútumaival, amelyek révén csak később 
válhatott történelemmé. Az emlékezetben tartott és emlékként elbeszélt múlt így 
végsősorban mindig a jelenben kiteljesedő alakzat lesz, amelynek (hipotetikusan) 
akár semmi köze sem kell, hogy legyen a tényleges történelmi szituáltságokhoz, 
már csak amiatt sem, mert a múlt egy adott pillanatában még nem volt tudható, 
hogy e pillanat vagy eseménysor idővel emlékezetre méltó múlt lehet. E tézissel 
összefüggő aspektusokat a magyar társadalomtörténeti kutatásokban több irányból 
is vizsgáló Gyáni Gábor szerint a „mi és miért így történt, vagy mi és miért így ér-
tendő?” kérdésekre leginkább ugyanaz lehet a válasz, fikció vagy történeti diskur-
zusok formájától függetlenül.9 Gyáni egy Martin Walser-regényt hoz szemléletes 
példának, amely úgy ábrázolja egy kisfiú tudatán átszűrve a hitleri Németország 
mindennapjait, hogy nem a történelem szörnyűséges tetteit, mintsem a fiúcska 

6 L. Bokányi Péter: Ahogyan sohasem volt. A történelmi regény változatai az ezredforduló ma-
gyar irodalmában. Szombathely: Savaria University Press, 2007. 215.

7 Bényei Péter: A történelmi regény műfajkonstituáló tényezőinek meghatározási kísérlete. Stu-
dia Litteraria, (szerk. Bitskey István – Imre László), Tom. XXXVII. Debrecen, 1999. 67.

8 Koselleck, Reinhardt: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Budapest: Atlantisz, 2003. 345.
9 Gyáni Gábor: Esemény és narratíva: a múlt és a jelen mint nézőpont. In: Rainer M. János 

– Kötél Emőke (szerk.): Esemény és narratíva. [Bibliotheca Scientiae et Artis IV.] Budapest: 
OSZK – Gondolat, 2013. 14.



Múltfeltárás, autofikció és újrealista kód a kortárs magyar próza Erdély-vonulatában  7

REGIO 31. évf. (2023) 2. szám 3–36.

ártatlan tapasztalati valóságát tárja olvasói elé.10 A példát nem véletlenül emlí-
tem, hiszen ugyanezt az alapállást alkalmazza több nagy sikerű alább tárgyalandó 
„Erdély-regény” is (Dragomán György, Papp Sándor Zsigmond, Visky András és 
Tompa Andrea több műve). Időtapasztalat és emlékezés temporális narratív ösz-
szefüggésrendszerein, valamint a lokális jelleg és időkoordináták, tehát a téridő 
dekódolhatóságán és későbbi univerzalizálhatóságának problémakörein túl Gyáni 
sikeresen érzékeltette azt a komoly disszonanciát is, amit egy kiemelt/tragikus tör-
ténelmi fejleménynek (ez esetben Auschwitz borzalmának) a morális visszavetü-
lése, értelmezésbeli „árnya” jelent mindarra, ami a német kollektív emlékezetet az 
egész 1933 utáni időszakban csak erkölcsi aggályok tömkelegével terhesen vélte 
felvázolhatónak.

Martin Sabrow a keletnémet rendszerváltás és általában az újraegyesített 
Németország kapcsán fejtette ki: egyáltalán nem mindegy, hogy a múltról szó-
ló elbeszéléseink struktúrái magából a múltból vagy a múlt tapasztalatából, ne-
tán kizárólag a jelenből erednek. „A múltból a múltbeli jelenre rálátást biztosító 
optika a megértést, a jelenből visszatekintő látószög pedig a magyarázatot kínál-
ja a megismerés kívánatos (és lehetséges) módjaként. Ha a megértést preferáló, 
a múlt perspektívájában tekintett múlt fogalmát tesszük magunkévá, akkor a je-
len távlatából feltáruló múlt ismerős világként fogad bennünket.”11 Nem csupán 
tragikus kimenetelű történelmi gaztettek (háborúk, diktatúrák, a vészkorszak s a 
kommunizmus borzalmai) vagy kollektíven megélt történelmi események (rend-
szerváltás, forradalom) esetében igazolható mindez. Olyan egyszeri esetek, vé-
letlen katasztrófák is e visszavetülés utólagos jelentőségét, az emlékezetessé váló 
múlt magyarázati potenciálját igazolják, amelyek egy-egy eseménysorban utólag 
mérföldkőnek, valamilyen határhelyzetnek bizonyultak, s mint ilyen, a prózafolya-
matok utalásrendszerében akár szervezőelemnek  minősülnek, de minimum fontos 
háttértudást adnak (ilyen lehet 1986 kapcsán a csernobili katasztrófa és hatása). 
Mindezek a sorsképszerű énolvasatokat, retrospektív visszavetítéseket és akár az 
„ismerősség élvezetét” is játékba hozhatják azon olvasók előtt, akik átélői voltak 
egy-egy ilyen pillanatnak, helyzetnek.

Mielőtt arra a kérdésre keresnénk a választ, hogy mindezek mellett is hány-
féle egyéni változata s mégis összeérő narratívája létezhet egy-egy történelmiként 
tételezett, a kollektív emlékezetben számontartott, de nem feltétlenül konszenzus 
övezte eseménynek, szükséges röviden visszatekinteni a történelmi (vagy annak 
tételezhető) regények bő két évszázados történetére. Meglehet, egyazon névvel il-
letett műfaji csoport teljesen eltérő képet mutathat más-más korszakokban, ezért 
is érvényes Szegedy-Maszák Mihály azon megállapítása, miszerint a történel-
mi regény „kétségkívül nagyon kényes műfajváltozat”, amit leginkább „olvasási 
10 Walser, Martin: Szökőkút. Budapest: Európa, 2004. [ford. Györffy Miklós]; [a versbetéteket 

N. Kiss Zsuzsa ford.]. 
11 Idézi Gyáni, 2013. 16.
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módként” lehet meghatározni.12 A történelmi háttérre is építő szövegek, a törté-
nelmi kulisszákat mozgató prózai művek ugyanis más szépirodalmi szövegeknél 
hatványozottabban építenek az olvasók előzetes történeti tudására és a valóság és 
az irodalom viszonyáról vallott meggyőződésére. Bényei Péter ezért is vélte úgy, 
hogy a történelmi regény kategorizációja, műfaji elhatárolása leginkább csak te-
matikusan írható le.13

A történelmi regény klasszikus típusának megteremtőjeként Walter Scottot szo-
kás emlegetni, a névtelenül publikált Waverley (1814) egy sor más történelmi tár-
gyú regényt inspirált, s az európai klasszicizmus és főként a romantika kedvezett 
is az önállósuló műfajnak: saját jelenét megelőző korok társadalmát, gondolat- és 
érzésvilágát önmaga korához viszonyítva úgy ábrázolta, hogy hőseinek sorsában 
a népélet, majd a nemzet nagy sorskérdései tükröződjenek. E regénytípus alap-
képlete, hogy az ember személyes sorsának, válságainak ábrázolása egyúttal annak 
egy történelmi valósággal való mély, belső kapcsolatát is jelenti, vagyis a történel-
mi válság ábrázolásmódja sohasem elvont. A társadalmi-történelmi összeütközé-
sek, válságok a főalakok egyéni sorsának közvetlen alakítói, meghatározó tényezői 
is, és ilyen módon „az egyéni és a társadalmi-történelmi elem mind a jellemzésben, 
mind a cselekményvezetésben elválaszthatatlanul összekapcsolódik”.14 A köztudat 
a történelmi regényről alighanem máig olyan képet rajzol, mely valóság, tények és 
fikció minőségi keveredését adja. Funkciója valamelyest rekonstruálni a történelmi 
múltat a „nem pontosan, de így is lehetett volna” megengedő elvének megfele-
lően.15 Az angolszász, német vagy akár a magyar történelmi regényre vonatkozó 
elméletekről gondolkodókat egyaránt foglalkoztatta a hitelesség és a visszavetítés 
kettős kategóriája, mely lényeges tendenciáit világítja meg e szövegeknek: az idő-
síkok egymásba játszását, a megképzett/teremtett múltat, illetve azon befogadói 
stratégiákat, melyeket olvasói mozgásként jellemezhetünk az egykori és a mostani, 
a megélt (vagy megképzett, tehát valószerűnek elfogadott) történelem és a jelen 

12 Szegedy-Maszák Mihály: Az újraolvasás kényszere. Irodalomtörténet, 1996/1–2. 31., illetve 
Uő: A történelmi regény létezési módja. Helikon, 2016/3. 371.

13 Bényei Péter: A történelem és a tragikum vonzásában. A történelmi regény műfaji változatai 
és a tragikum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében. Debrecen: Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 2007. 25–29.  

14 Vö. többek között Radnóti Sándor és Szabó Zoltán szócikkét: Történelmi regény. In: Világ-
irodalmi Lexikon 15. kötet, Budapest: Akadémiai, 1993. 703–704.

15 A történeti és szépirodalmi narratívák – mint valós és imaginárius vagy megtörtént és fiktív 
– viszonyát vizsgálva elmondható, hogy egészen a késő 17., sőt, a 18. századig a történetírás 
maga is az irodalom dolga volt, sokáig privilégiuma is, így például a krónikairodalom vagy az 
emlékiratirodalom esetében, bár a res gestae és a res fictae már e jelzett időszakban is külön 
diszciplínákra bomlottak. Azonos bennük az, hogy mind a történetírónak, mind a regényíró-
nak eszköze a nyelv. A kifejezés pedig sajátos interpretáció, John Lukács szerint mindkét nar-
ratívának a ténylegessel és a lehetségessel egyszerre kell számolnia. Vö. Lukács, John: Évek…  
Budapest: Európa, 1999. 9–17.
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között.16 Mindez „kitüntetett fontosságú a műfajhoz sorolható szövegek szervező-
désében és befogadásában: jelentésképző mechanizmusuk a múlt reprezentációja 
és az általa nyitott »allegorikus játéktér« közegében bontakozik ki”.17 A 20. szá-
zad első évtizedeiben a társadalmi és történelmi regénytípusok közt az elkülönülés 
oka épp ezért is többek között az eszképizmus, a jelenből való elmenekülés volt, 
visszavágyás egy boldogabb, dicsőbb, nemesebb stb. múltba, vagy éppen kollek-
tív vigasznyújtás: annak megmutatása, hogy történelmi kataklizmákat korábban is 
átélt egy nemzet, s hogy a történelmi szituáltságok nem tartanak örökké.18 Ez az 
eszképizmus jellemezte például a két világháború közötti erdélyi regények döntő 
többségét, s adta sikerüket a közismert, kialakult politikai helyzet okán. Laczkó 
Géza 1937-ben a Nyugat hasábjain viszont már azt vallotta, hogy „történelmi re-
gény tulajdonképpen nincs, illetve, minden regény, amely az író korától pár év-
tizedre nyúlik vissza, már történelmi”.19 Lukács György óta az is tudható, hogy 
a jelenből való kiábrándultság vagy a fennálló társadalom apologetikája a történel-
mi tárgyú műben tompábban és tapintatosabban jelenhet meg. Lukácsnál persze ez 
a szordínós realizmus a „hanyatlás” jegye is volt egyben.

A történelmi regény marxista értelmezésére tér hiányában nem térek ki, elegen-
dő e ponton azt jelezni, hogy Lukács 1948-as monográfiáját, A történelmi regényt 
sokáig a klasszikus marxizmus legjelentősebb műveként tartották számon.20 Bár 
nem kidolgozott regényelmélet, jó ellenpéldaként szolgálhat a tárgyban Hamvas 
Béla esztétikai dolgozata (Regényelméleti fragmentum),21 azzal a lényeges különb-
séggel, hogy az egykorú mű 1985-ig kéziratban maradt, azt évtizedekre eltiltották, 
minthogy homlokegyenest ellentmondott a lukácsi elméletnek. Lukács a közössé-
git, vagyis a kollektivitást szentesítette, míg a regény Hamvas szerint mindenkor 

16 L. többek között Gyáni Gábor: Történelem és regény: a történelmi regény. Tiszatáj, 2004/4. 
78–92.

17 Bényei, 2007. 46.
18 A még belátható, érzékelhető múltat, amely kihatással van a jelenre is, e regények valamilyen 

szempontból sematizálják. „Akár úgy, hogy a regény közvetve-közvetlenül a történelem mi-
benlétén (megragadhatóságán, reprezentálhatóságán stb.) töprengenek, akár úgy, hogy a múlt-
ból kiemelt, elfogadott tényeken alapuló történet valamilyen, az adott valóságra vonatkozó 
referenciákkal bír, vagy akár hogy hozzájárul egy adott közösség öndefiníciójához, identifiká-
ciójához.” Vö. Bokányi, 2007. 219.

19 Laczkó Géza: A történelmi regény. Elvi tanulmány mulatságos és elszomorító példákkal. Nyu-
gat, 1937/10. 239.

20 Ennek négy fejezete értelmében a történelmi regény kialakulása a társadalmi folyamatokból 
következik, így azok emberi problémáknak, cselekvésmódoknak a keretei. Lukács történelem-
felfogása és a történelmi regényről vallott nézetei meghatározó befolyással bírtak a hivatalos 
irodalomtörténet-írás értelmezéseire is, mely később ennél is szigorúbban kizárólag a marxista 
elvárásrendnek megfelelően az újraértelmezett realista formákban akarta meglátni a történeti-
ség ábrázoló minőségeit.

21 Vö. Hamvas Béla: Regényelméleti fragmentum. Literatura, 1985/3–4. 227–266., illetve 
Uő: Arkhai. Szentendre: Medio, 1994.
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a személy, a szubjektum története lehet csak. A személy ugyanis több mint egyén, 
mert kerek egész, öntudatos és autonóm. Hamvas elmélete nem fejthetett ki hatást, 
érvelése szerint viszont nem a történelem valódi, hanem csak a történet, amelynek 
középpontja a személy, a megváltás embere. A történelmi vagy kvázi-történelmi re-
génynek Hamvas így három alaptípusát különböztette meg. 1. Történeti személye-
ket szerepeltet történeti eseményekben. 2. Történeti személyeket szerepeltet nem 
történeti eseményekben. 3. Nem történeti személyeket szerepeltet történeti esemé-
nyekben. Hamvas végül kritikusan azt írta: „a történeti regény a regényt történetivé 
tette, de a történetet regénnyé, és a két eseménysort úgy összekapcsolta […] hogy 
azóta minden regénynek történeti bázist, minden történetnek regénybázist terem-
tett, mindezt nem a történet, hanem a regény formájában”.22

Laczkó és Hamvas (részben az egyéni történet jelentőségére, részben az álta-
lánosító, a régmúltat és a közelmúltat azonos perspektívából mérő prózai keretre 
vonatkozó) kijelentései fényében talán történelmiként is olvasható történeteknek 
nevezhetnénk a kortárs próza azon vonulatát, amelyben tudatosan megjelenítődik 
a még kollektív emlékezetben élő közelmúlt vagy a múlt egy olyan nagyobb szele-
te, amely ugyan csak a kulturális emlékezetből idézhető már fel az olvasók többsé-
ge számára, de élő emlékek, konkrét tapasztalatok vagy szóbeli közlések és családi 
elbeszélések révén, levéltári kutatások által, s adott esetben örökölt traumákon ke-
resztül nagyon is eleven ügynek számít a szerző (és narrátora) számára.

Ezeket a csak kisebb hányadban dokumentarista igényű, viszont (fiktív vagy 
valóságos) sorsokra rákérdező, azokat megvilágítani szándékozó, a nagy világma-
gyarázatok és múltnarratívák idejét alapvetően lejártnak (és hiteltelennek) mondó, 
azok felé posztmodern szkepszissel forduló kortárs eljárásokat persze más ténye-
zők is alakították. A 20. század végére eleve megkérdőjeleződött a múltnak mint 
olyannak a megragadhatósága, illetve az értekezői és szépírói perspektívák éles 
megkülönböztethetősége. A már említett Martin Sabrow amellett érvelt, hogy „va-
lódi” és „képzelt” történelem megkülönböztetése jó eséllyel művi, mesterséges 
lehet csupán, mindkettő ugyanis alapvetően az emlékezés- és emlékezetkultúra 
része, s ez olyan mértékben diszkurzív, s nem kumulatív fogalom, hogy pontosan 
tisztában kell lennie önmaga töredékességével, a teljes leírhatatlanságának biztos 
tudásával. 1989-et mint „az emlékezet helyét” (lieu de mémoire)23 a német, illetve 
a közép-európai politikai és történeti kultúrában ezért is egyfelől széles körű egyet-
értés, másfelől éles vita övezi. A Sabrow-féle három eltérő hatalomemlékezet és 
ennek megfelelően az eltérő történelmi átmenetnarratíva „romániai” szemszögből 
is releváns, melynek nyomát számos kortárs regényben megtaláljuk, amint azt ké-

22 Hamvas, 1994. 319. L. még Márfai Molnár László: A regényműfaj és történetiség viszonyai 
a XX. században. Kortárs, 2001/6.

23 Emlékezethely: az örökség- és kollektív emlékezetkutatásban használt kifejezés (az emlékeze-
tet „tároló” helyszínekre, tárgyakra, akár eseményekre), amelyet Pierre Nora francia történész 
alkotott meg és népszerűsített.
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sőbb látni fogjuk. Ezek értelmében az 1989. decemberi eseményeket Romániá-
ban a szabadság és demokrácia hiányát már elviselni képtelen polgárok spontán és 
vakmerő felkelése váltotta ki. A második elképzelés szándékolatlan cselekvések 
áradatára tekint inkább, olyan eseménysorra, amelyben az egyéni felelősség cse-
kély szerepet játszott, s mint valami külső (például nemzetközi, főként szovjet) fej-
leményt, nem pedig közös lokális erőfeszítések eredményét értelmezi. E második 
narratíva egyrészt nagyhatalmi érdekekre, másrészt eseménysorok véletlen össz-
játékára utal, miközben elfogadja, hogy egy őrült diktatúrában a kisembereknek 
szükségszerűen együtt kellett létezniük a hatalommal, a Rendszert mindenkinek ki 
kellett szolgálnia a túlélés érdekében, még a legnehezebb körülmények között is. 
Ennek köszönhető a forradalom legkevésbé sem várt ténye, eseménye. A harmadik 
narratíva leegyszerűsítve a rendszerváltás sikertelenségére utal, melyben a koráb-
ban hatalmon lévők csak a vezetőt áldozták valójában fel, tudatosan előkészítették 
az ideológiai váltást, amelyhez valós politikai és gazdasági hatalomváltás nem tár-
sult, átmentették autoriter pozícióikat, csak immáron lényegesen szofisztikáltabb 
módszerekkel dolgoznak. Mindhárom narratívára bőséggel találunk példát a kor-
társ regények Erdély-vonulatában.

A történelemszemlélet változása természetszerűleg kihat az új irodalmi be-
szédmódokra is, elsődlegesen a közvetíthetőségre, a hitelességkérdésre és annak 
szkepszisére. Az alternatív múltképek vagy múltmagyarázatok egyéni olvasatai 
nem zárják ki ugyanakkor a közös szcénákat, ahogyan azt sem, hogy eltérő, avagy 
végül összeérő történetnarratívák létezhessenek akár egyetlen szerzői életmű egyes 
darabjain belül is. „A nyelv és történelem mindig egymásra vannak utalva, de so-
hasem kerülhetnek fedésbe”.24  A választott főszereplő(k) egyéni sorsa éppolyan 
sokrétű, többrétegű, mint amilyenek a társadalom tagjaié. Ezért is párhuzamos, 
utólagos, az emlékezés szabta óhatatlan konstruktumlétből fakadó olvasatokkal 
találkozhatunk más egyéb (időben még távolabbi) történelmi események, történel-
mi fordulathelyzetek értelmezéseikor. A Monarchia utolsó évei és a Nagy Háború, 
Trianon és következményei, az utódállamokbeli lét, majd a kis magyar világok, 
a második világégés és a holokauszt, a kommunista hatalomváltás, az államosí-
tás és a gulágtematika, az 1948 utáni román diktatúra különböző alkorszakai és 
kisebbségellenes attitűdjei mind olyan forrás és termékeny kulissza, melyekben 
valóság, tények és fikció minőségi keveredése mellett autofikciós attitűdöket, de 
akár traumaoldási pontokat és perspektívákat is felfedezhetünk. A költő-filozófus 
Székely János – aki prózaíróként (és drámaíróként) is maradandót alkotott – elsőd-
legesen az ötvenes-hatvanas években írott versei kapcsán fogalmazta meg azon 
tézisét, hogy a diktatórikus, represszív állapotok és traumahelyzetek egyúttal 
a szépírói termékenység forrásai is lehetnek.25 Mindez kiterjeszthető alkotáslélek-
24 Koselleck, 2003. 345.
25 „Olyan korban írtam én verseimet, amikor szégyen volt embernek lenni. Morális helyzet-

nek ez szörnyű, de költői helyzetnek nem éppen érdektelen”. Vö. Székely János: Válogatott 
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tanilag azon említendő prózaszerzőkre is, akik élményanyaguk jelentős részét saját 
élettapasztalataikból vagy közvetlen felmenőikéből merítik.

Prózafordulatok: történetesség, önreflexivitás, autofikció

Önreflexivitás és dokumentarista jelleg tudatos, nem feltétlenül ellentétező össze-
kapcsolásáról leginkább a posztmodern regényelméletek sajátjaként beszélhetünk, 
a tárgyalt szépprózai műveket többen (értekező munkáikban például Linda Hutcheon 
vagy Robert Scholes is) eleve nem történelmi regényekként, hanem metatörténel-
mi fikciókként, illetve történelmi metafikciókként írták le már az ezredforduló előtt. 
Magyar irodalmi viszonyokban a legutóbbi évtizedek egyik hangsúlyos tendenciája-
ként mutatkozott meg az önéletrajz szöveggé íródása. Szilágyi Zsófia szerint ezek az 
önéletrajzi regény műfaját problematizáló, lebontó és sajátos módon újraépítő mű-
vek olyan paradigmát rajzoltak fel az utóbbi évtizedek magyar irodalmában, amely 
változásokat hozott az irodalmi élet további alakulásában is.26 Szilágyi az ezredfor-
dulót követően már az ún. prózafordulat két évtizedére visszatekintve mutatta be 
e paradigmaváltással kapcsolatos problémákat. A hetvenes-nyolcvanas években az 
irodalomértelmezők és (az akkor fiatalabb) szépírók közös fellépése fontos változá-
sokat hozott ugyanis az irodalmi beszédmód és gondolkodás területén, de némiképp 
perifériára szorított számtalan más gyakorlatot és értékes alkotást is.27 A prózafor-
dulat olyan forradalmi változást tételezett fel a magyar prózairodalomban, amely 
korszakküszöbként is értelmezhető, de mindenképpen egy új szövegbefogadási pa-
radigma létrejöttére hívta fel a figyelmet. Szirák Péter az ezredfordulón viszont már 
nem is egy, hanem két prózafordulatról28 beszélt: „míg a hetvenes-nyolcvanas évek 
fordulóján a »történet« eltűnése, vagy legalábbis viszonylagossá válása, »szöveg-
szerűsödése« számított a legradikálisabb változásnak (Mészölynél, Esterházynál), 
úgy a kilencvenes évektől éppen a »történet« sokat emlegetett »visszatérése« látszott 
meghatározónak”. Milyen folyamatok, fordulatok és prózaeszmények előzték meg 
tehát a közvetlenül az ezredforduló táján fellépő prózaírók helyzetét? E kérdésre hely 
szűkében csak vázlatos válasz adható. 

A szerzői éntől eloldott zárt(abb), nyelvi működésmódokra és reflexiókra ala-
pozó posztmodern műalkotás és az ebből fakadó szövegértés a nyolcvanas években 
vált jellemzővé általában a magyar, de főként a magyarországi prózapoétikákban. 

verseim elé. In: Uő: Semmi – soha. (Versek 1948−1986). Bukarest: Kriterion, 1994. 38.
26 Szilágyi Zsófia: Az önéletrajzi regény módozatai. In: Szegedy-Maszák Mihály et. al. (szerk.): 

A magyar irodalom történetei III.: 1920-tól napjainkig. Budapest: Gondolat, 2007. 718.
27 Uo. 720.
28 Szirák Péter: Szóval nehéz: a magyar prózáról 2001 júliusában. Bárka, 2001/5. 55., illetve 

Uő: A magyar irodalmi posztmodernség értelmezéséhez. In: Szirák Péter (szerk): A magyar 
irodalmi posztmodernség. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001.
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Csuhai István egyik, 1992-es tanulmányában az 1986-os évet jelölte meg a vál-
tozás, tehát a prózafordulat markáns éveként, Esterházy Péter: Bevezetés a szép-
irodalomba, illetve Nádas Péter: Emlékiratok könyve című nagy jelentőségű mű-
veinek megjelenési időpontjától számítva a magyar prózának azon átfogó irányát, 
amelyből tudatosan hiányzott az egészelvűség, az Egész bemutatására való törek-
vés. Helyette a nyelv uralmát, játékos, mégis kíméletlenül komoly szupremáciáját 
és annak tudatot kijátszó szerepét, szövetszerűségét és fragmentáltságát hangsú-
lyozták. A „Péterek nemzedéke”29 – a fentiek kiegészülve Hajnóczyval és Lengyel 
Péterrel – kétségkívül ezt a narráció-, és nem történetközpontú prózaeszmét vitte 
sikerre a rendszerváltás előtti évtizedben. Ugyanakkor már elkülöníthetőnek lát-
szott egy ettől is különböző írói vonal,30 amely valamiféle újabb fordulatot előlege-
zett meg a fiatalabb nemzedékben: ezen írók szövegei „korábbi epikai struktúrákat 
használnak fel” – írta róluk Csuhai, így egyfajta prózaírói rekonstruálás volt megfi-
gyelhető a szövegeik által.31 Károlyi Csaba 1994-es írása mindezekhez csatlakozva 
említette meg Krasznahorkai László, Balázs Attila, Darvasi László és Láng Zsolt 
műveit: „Az önreflexió háttérbe szorul, a sugalmazáson, a mágikus vagy anekdo-
tikus megfeleltetéseken keresztül kétségtelenül visszakerül a történet a prózába.”32 
Takáts József szembeállította a posztmodern fragmentált, diszkontinuus, disszemi-
nált szövegeszményét a „nagy elbeszélésekhez” visszatérő, illetve másik irányból 
a minimalista poétizáltságú prózaírással. Utóbbi művelőiként Márton Lászlót, Szijj 
Ferencet, Németh Gábort és Darvasi Lászlót említette.33 A történet(esség) visszaté-
rése közülük főleg a Darvasi-próza kritikai recepciójában volt nyomon követhető, 
s talán itt is kapta a legnagyobb hangsúlyt, de ez nem jelenti azt, hogy az olyan 
erdélyi szerzőknél, mint Bodor Ádám, Szilágyi István, netán Bálint Tibor és Mózes 
Attila, vagy őket követően Láng Zsoltnál valaha is eltűnt volna! (Hogy mi módon 
maradt meg, mennyire telítődött például a represszió és a cenzúra évtizedeiben 
szükségszerűen mágikus vagy abszurd elemekkel, az más kérdés.) Arra, hogy mi 
is az a történet, ami a kilencvenes évek derekától fokozatosan, az ezredfordulóra 
pedig már markánsan visszatért, illetve hogy azonos-e korábbi önmagával mindez, 

29 Németh Zoltán: „Péterek” nemzedéke. (A posztmodern prózafordulat értelmezéséhez.) Irodal-
mi Szemle, 2010/7. 7–15.

30 Többek közt Szíjj Ferenc, Darvasi László és Németh Gábor munkái révén.
31 Csuhai István: Hátra és előre. Vázlat az újabb magyar próza történetének korszakolásához. 

Korunk, 1992/8. 60–61.
32 Károlyi Csaba: A próza szabadulása (avagy: „A fikció az ördög szolgálatában áll” – Láng 

Zsoltról). In: Károlyi Csaba (szerk.): Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar 
irodalomról. Budapest: Nappali Ház, 1994. 218.

33 Szerinte ezeknél az elbeszéléseknél a „hermeneutikai kód, a megfejtés-szerkezet” került 
hangsúlyosan előtérbe. Vö. Takáts József: Rövidtörténet, 1986, posztmodern. In: Károli, 1994, 
17–18., illetve idézi Rácz I. Péter: A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar iroda-
lomban. Márton László, Láng Zsolt, Háy János és Darvasi László regényei. Prae, 2000/1–2. 
117–156. 
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s egyáltalán a történet mint narratív rendszer vizsgálatának a kérdése hogyan vált 
konstitutív elemmé az újabb értekező-kritikai elemzésekben, most részletesen nem 
térek ki. Elegendő azt konstatálnunk e ponton, hogy bárminemű „történet vissza-
térése” mint második fordulat még nem járt együtt azonnal az úgynevezett „szub-
jektív fordulattal” is, s lényegesebb: egyik sem valami korábbihoz való totális és 
egyértelmű visszafordulást, mintsem hangsúlyos metamorfózist jelentett az ezred-
forduló után, a korábbi tendenciák kibővült, átalakult, módosult térkövetelését, 
melyeket új történelmi helyzetek és olvasói elvárások egyaránt alakítottak.34

Az önreflexió kilencvenes évekbeli ideiglenes háttérbe szorulása utáni két év-
tizedről bizonyossággal elmondható, hogy a múltbeli és kortárs valóságreferenciák 
fontosságának felismerése, a szubjektum visszatérése a szövegbe, az író személyé-
nek, pozíciójának (mint e valóságreferenciákhoz szorosan kapcsolódó személynek) 
az újragondolása, s ezzel párhuzamosan az intimitás, az (ön)vallomás, a naplósze-
rűség régi-új prózai megszólalásmódokat generált. Mindezt úgy összegezhetnénk, 
hogy az utóbbi években élet és  művészet viszonya került végső soron ismét hang-
súlyosan előtérbe. Ahogyan a történelmi regény keretei, határai (egyáltalán az új 
évezredre annak értelme és értelmezhetőségi terei), úgy az önéletírás is alapvető 
transzformációkon esett át az utóbbi negyedszázadban. Az ezredfordulótól a teljes 
kortárs magyar prózában a (közel)múlt eseményeit vagy a 20. század különböző 
időszakait ábrázoló, egyéni és kollektív traumák szövegbe íródásának teret nyitó, 
ugyanakkor a jelen társadalmi gondjaira és globális jelenségeire is bőséggel reflek-
táló szövegeknek, biografikus, autofikciós vagy a legutóbbi években akár újrealista 
műfajoknak rég nem látott népszerűségét regisztrálhatjuk.35 Ehhez egyfelől hatvá-
nyozott módon járultak hozzá az általam tárgyalt erdélyi alkotók, másfelől – amint 
Visy Beatrix is hangsúlyozta – ezen (a történetmondás igényével, valamint az én-
elbeszélésre jellemző őszinte, hangsúlyos intimitás jegyeivel, de akár az újrealiz-
mus jegyeivel is jellemezhető) irányzatokat több irányból is hibriditás jellemzi. 
Ma ezeket „épphogy a posztmoderntől elsajátított szkepszis, a (narratív) identitás 
megalkothatóságával kapcsolatos fenntartások, műfaji, szerkezeti és nyelvi határ-
átlépések, valamint a közvetlen, szépirodalminak tartott regisztereket számtalan 
módon kimozgató beszédmódok is meghatározzák”.36

E ponton válik szükségessé hangsúlyosabban odafordulni a megújult autobio-
grafikusság és a (közel)múltábrázolás nem egy ízben összefonódó kérdésköréhez. 
Az élet és művészet említett viszonyához, egyén és múltja, származása, életút-
ja, gyökerei, sorsa ábrázolásához, mikrokozmosza kitágításához értelemszerűen 

34 Lásd még Rácz I., 2000. és Szirák, 2001.
35 „A történő magyar irodalom legaktuálisabb tendenciáiról” átfogó, összegző leírásra legutóbb 

a Studia Litteraria tavalyi 3–4., összevont lapszáma vállalkozott. A Lapis József és Balajthy 
Ágnes szerkesztette testes lapszám a kortárs magyar líra és próza aktuális folyamataiba enge-
dett alapos, tudományos igényű betekintést.

36 Visy Beatrix: And what’s your story? Autofikció és hibriditás. Studia Litteraria, 2022/3–4. 74. 
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hozzátartozik a „saját és szerzett másságok” bonyolult kérdésköre is. Így az erdé-
lyiség, a romániaiság, a (többes) kisebbségiség, az országváltás és/vagy a határon 
túliság nem mindig felemelő tapasztalata is. A múlt a jelen személyes perspektívá-
jából való előadásának célja nemcsak a pontosabb megismer(tet)és és a rétegzet-
tebb, mélyebb megértés, hanem az önmegértés is, ennek eszköze esetünkben az 
irodalmi nyelv, mely a töredezett, dadogó szövegeljárások segítségével is képes 
koherens válaszokat kínálni a megélt és megtörtént, illetve a történő események-
re. Ez a típusú visszatekintő és jelenbéli ingázás, episztemológiai és önismereti 
narratíva, mely a jelen látószögéből feltáruló múltat a regény világához igazítva 
méri, adagolja, elkerülhetetlenül magába olvasztja a referencialitás és az auto-
biografikusság bizonyos elemeit. Paradox mimetikus vágyról tett emiatt említést 
Z. Varga Zoltán önéletírás és fikció viszonya kapcsán, azon egyszerű tényből kiin-
dulva, hogy az irodalom – művészeti jellegénél fogva – egy szinten elutasítja a va-
lóságábrázolás aspektusát művészeti jellegénél fogva, azonban kötelességének érzi 
a múlt feldolgozását az írás eszközén keresztül. A traumatikus események és azok 
következményeinek tapasztalt valósága időről időre előhozza a reprezentáció krí-
zisének tudatosítását, az ábrázolás tiltását és lehetetlenségének állítását, a nyelv és 
a verbális kifejezésformák elégtelenségének megállapítását, egy új irodalmi nyelv 
és formakészlet megalkotásának igényét.37 Az utóbbi évtizedben az önéletírástól 
az autofikció felé történt határozott elmozdulás részben ennek is a jele.38 Az előb-
bi, vagyis az önéletírás mára klasszikusnak is mondható, Philippe Lejeune-féle 
meghatározása szerint: „retrospektív elbeszélés prózaformában, melyet valódi 
személy ad saját életéről, a hangsúlyt a magánéletre, különösképp személyiségé-
nek történetére helyezve”.39 Csakhogy az ábrázolás és a hagyományosan realista 
alapon nyugvó önéletrajz konvenciói épp a valóság komplexitásának a teljesebb, 
átfogóbb, rétegzettebb megragadását is akadályozhatják. Az autofikció viszont az 
(elbeszélői) én fiktív tételezettségére, de legalábbis töredezett, széteső, mert az 
emlékezésfolyamokban kiismerhetetlen, szándékoltan beazonosíthatatlan voltára 
37 Z. Varga Zoltán, 2019. 113–114.
38 Az autofikció teoretikus meghatározása tág műfaji kereteket hozott mozgásba, akár szélső-

ségek közti ingázást is megengedve. Az autofikció a 21. század első felének meghatározó 
regényműfaja lett a magyar nyelvterületen is. A klasszikusnak mondható önéletrajzi regénnyel 
szemben érvényesebb módon tudott ugyanis reagálni a jelen irodalomszemléleti kihívásaira, 
„hiszen nem csak felvállalja, hanem egyenesen hirdeti is az (elbeszélői) én szétesettségének, 
kiismerhetetlenségének és fiktív tételezettségének tényét, azt nem akarja egy lineáris és totali-
záló narratíva keretei között domesztikálni és reprezentálni”. (Urbán Bálint: Az ezer fennsík és 
a dobozok [Bartók Imre: Jerikó épül]. Műút. 2019, 69. – idézi még Visy, 2022.) Leegyszerűsít-
ve talán azt mondhatjuk, autofikciókként írhatók le az autobiográfia önreflexív, a posztmodern 
utáni olyan kortárs prózaesetei, amelyek a két beszédmód eldöntetlen és nehezen körvonalaz-
ható együttállásában természetesnek tekintik e kettősségeket, és a befogadói viszonyokban 
egy folyamatos oszcillációnak a jelenlétével számolnak.

39 Lejeune, Philippe: Le pacte autobiographique. Paris, 1975. 14. [Magyarul: Az önéletírói pak-
tum. http://acta.bibl.u-szeged.hu/38086/1/fosszilia_2002_1_4.pdf] 
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jobban alapoz. Talán e művek legmeghatározóbb vonása, hogy a szerző életének 
ismerhető referenciái önéletrajz és szépirodalmi fikció kettősségében, egyfajta ösz-
szedolgozásként artikulálódnak, s mindez műfaji határsávban, különböző játékba 
hozott szövegek hibriditásában válik megtapasztalhatóvá. Ezért „fiktív és faktuális 
megkülönböztetése értelmét veszti, a közöttük lévő határ elhalványodik”,40 s in-
kább folyamatos határátlépések figyelhetők meg fiktív és referenciális között.

Az elbeszélések tehát kettős befogadásmódot kódolnak: egyszerre fikciósat és 
önéletrajzit, miközben az említett határátjárás vagy oszcillációs technika a befoga-
dási szituációban is alapvetéssé válik. Egy korábbi tanulmányomban részletesen 
foglalkoztam már a Dragomán György és Papp Sándor Zsigmond sikerregényeiben 
fellelhető biográfiai forrásokkal és azok narratív struktúrákat játékba hozó erejével. 
Egyetlen prózaíró-vonulat tagjai ők, akiket műveik választott szcénája, történelmi 
ideje és tematikája, s nem utolsósorban kompozíciós analógiák és bizonyos fo-
kig hasonló narratív technikák is összefűznek. Például a gyermekperspektíva, amit 
mind A fehér király Dzsátája vagy a Máglya Emmája révén Dragomán, mind Papp 
első regényének (Semmi kis életek) több szereplője révén alkalmaz. Ők valóban 
gyermekként, majd kamaszként élték meg az 1989 előtti évtizedeket, amitől a kriti-
kai recepció nehezen tudott elvonatkoztatni. Ugyanekkor rendszerváltás-regények-
ként is aposztrofáltak nem egyet e nagy sikerű prózai művek közül.41 E tágabb 
csoporthoz soroltam az említettek mellett Demény Péter 2006-os, Visszaforgatás 
című és Józsa Márta 2007-es, Amíg a nagymami megkerül című regényeit, Tompa 
Andrea A hóhér háza című debütregényét, Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae 
főcímű regénysorozatának utolsó tagját, illetve hangsúlyosan két akkor, azaz tíz 
éve megjelent markáns „Erdély-regényt” is: Vida Gábor 2013-as nagy sikerű, Ahol 
az ő lelke című regényét, s Tompa Andrea második „Kolozsvár-regényét”, a Fejtől 
s lábtólt.42 Tompa Andrea első regényében kamasz lány a főhős, az ő életútja köré 
épül az elmesélhető történet, mely persze később kibomlik, s egy teljes korsza-
kot világít meg. Ugyanígy erőteljesen önéletrajzi ihletettségű Józsa Márta említett 
műve is, Papp Sándor Zsigmond 2018-as Gyűlölet című regényéről pedig már ker-
telés nélkül maga a szerző vallotta, hogy az „legönéletrajzibb” prózai műve.

Bényei Péter szerint a történelmi vagy kvázi-történelmi regények a jelen és 
a jövő kérdéseire koncentrálva nem egy ízben a jelen társadalmi, olykor kortárs 
politikai viszonyainak magyarázatára is használják a történelmet magát, máskor 
40 Írja Z. Varga Zoltán, aki a hagyományos önéletírás műfaját és annak mai, jelenbéli transz-

formációját, az autofikciót is vizsgálta. Z. Varga Zoltán: Autofikció és önéletírás-kutatások 
Franciaországban. Filológiai Közlöny, 2020/2. 20.

41 L. Balázs Imre József: A rendszerváltás megjelenítése kortárs erdélyi magyar regényekben. 
Századvég, 2013/67. 49–62., illetve Uő: Erdélyi magyar irodalom-olvasatok. Kolozsvár: 
Egyetemi Műhely Kiadó − Bolyai Társaság, 2015. 205–220.

42 Boka László: Történelmi alulnézetek. (Erdély-regények). Narratív struktúrák és biográfiai for-
rások a Dragomán- és a Papp-prózában. Magyar Lettre Internationale, vol. 94., 2014/ősz. 
73–76.
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pedig arra, hogy „az írók kifejezzék és megoldják benne a személyes problémái-
kat”.43 Ilyen „személyes” vagy a személyestől az általános felé mutató problémák 
a többi szerző (Vida, Selyem, Visky) regényeiben is bőséggel akadnak, mégsem ez 
(vagy nem csak ez!) a szegmens válik műveik legfőbb mozgatójává. A szerzők leg-
több esetben szereplőik narratív identitásának megteremtésére használják fel saját 
tapasztalataikat vagy (közvetlen felmenőiktől szerzett) tudásukat. Thomka Beáta 
bő húsz éve viszont arra az alapvető fontosságú tényre hívta fel a figyelmet, mi-
szerint a kilencvenes években indultak, de részben a fiatalabbak, tehát e prózaíró 
nemzedék művei is a történelmet és a sajátnak vélt kultúrát nem a személyes ösz-
szegezés, a számadás vagy konfesszió hitelességében mérik, hanem elsődlegesen 
a fikcióképzés alkalmának tekintik.44

Hatalomképek és emlékezésalakzatok: titokfeltárás és traumaoldás?

Az ezredforduló utáni első évtizedben még valóban hangsúlyos törekvés volt 
megfigyelhető az erdélyi/romániai háttereket mozgató regények esetében (is) egy 
olyasfajta univerzális mondandóra, mely a Bodor Ádám-regényekhez hasonlóan 
lehetőleg egyáltalán nem lokalizálta, nem kötötte téridő-sajátosságokhoz a cselek-
ményt, ha tetszik, mindent elkövetett, hogy ne szűkítse a lehetséges értelmezési vi-
szonyhálókat. E művekben a hely szerepe (a védjegyként is alkalmazott határterek 
vagy körzetek) a Maurice Merleau-Ponty-féle szentencia45 értelmében egyetemes 
jelleggel bír. A Bodor-paradigma tudatosan és módszeresen rombolta a leegyszerű-
sítően direkt utalásokat, hatalomképe (a kilencvenes években és az ezredfordulót 
követően született munkákban)46 sem egy konkrét, letűnt éra torzult hatalomképé-
nek és totalitarizmusának a hű visszaadásában, mintsem hangulatokban, a hatalom 
mindent átitató légkörében s általánosítható (vagy átesztétizáltan megjelenített) 
hatalomműködésben vált megragadhatóvá.47 Az azóta eltelt időszak összetett okok-

43 Bényei Péter, 2007. 43.
44 Thomka Beáta: Letöltött idő. Bárka, 2001/9. 55.
45 A tér fogalma nem egyszerű közeget jelöl, amelyben helyet foglalnak dolgok, elemek, hanem 

médium, amely által elrendeződnek az egyes elemek, jelenségek.
46 A Sinistra körzet 1992-ben, az annak több tekintetben folytatásaként is olvasható, ám önértékű 

Az érsek látogatása 1999-ben jelent meg. 
47 Később, a 2011-es Verhovina madarai esetében ez már kitágul, s ugyanakkor láthatatlanná 

lesz, ám mindvégig érzékelhető marad, olyan rend, amiről mégis tudunk, alkalmazkodunk 
hozzá, fojtó légköre a maga természetességében van jelen. E hatalomkép túlmutat „a társa-
dalmi-politikai berendezkedések felszínén”, s allegorizáltan van jelen, leginkább egy fölöttes, 
„globális, országhatárokon és kontinenseken átnyúló” kortársi hatalomként működtetve rend-
szerét. Vö. Balázs Imre József: A rendszerváltás megjelenítése kortárs erdélyi magyar regé-
nyekben. In: Uő: Erdélyi magyar irodalom-olvasatok. Kolozsvár: Egyetemi Műhely Kiadó, 
2015. 208.
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ból már nem ennyire „szigorú” a referencialitással, s maguk a szerzők is fokoza-
tosan kezdtek – az említett önreflexiók, önvizsgálatok, önkibeszélések kapcsán (a 
ki vagyok, mi az identitásom, honnét jöttem, milyen háttér határoz meg engem 
kérdések felől), illetve a közelmúlt átélt eseményeinek erőteljesebb mikrotörté-
nelmi feldolgozásigénye miatt – más utakat is kipróbálni. Egyrészt mert felnőtt 
egy teljes generáció, amelynek egyáltalán nincs tapasztalati ismerete az 1989 előtti 
időszakról (sem). Másrészt, mert talán kellően eltávolodtunk azon évektől, amikor 
régi rossz kritikai reflexek okán a „helyi színek”, az erdélyi jelző túlhangsúlyozá-
sa önmagában a provincialitás hordozója lehetett, vagy éppen Budapest irányából 
kultikus szólamoknak adott teret (és épp e generáció – amelynek tagjai a szépírói 
tevékenység mellett publicista, értekező vagy egyetemi oktató is – korábban az 
ilyen hangsúlyoktól kívánt óvni!). Harmadrészt egyszerűen az általános szépiro-
dalmi tendenciák változásai miatt: a korábban Erdélyben is oly erőteljesen jelen 
lévő mágikus realista prózavonulat „metatörténelmi vonulatának” a halványodása, 
a posztmodern elméletek kifulladása okán.

Azt láthattuk tehát, hogy korábban (e generáció jelentkezését időben közvetle-
nül megelőző, vagy – Láng Zsolt esetében – a részben velük érintkező szerzőknél) 
a teljes magyar prózai palettán problematizált lett mind az önéletírás, mind a tör-
ténetesség, mely egyfelől a nyelvi regiszterek változatosságának adott nagyobb 
teret, másfelől Erdélyben mágikus-historikus elemekben kulminált. Elegendő 
a kilencvenes évek kapcsán Szilágyi István regényeire utalni, de érdemes lehet 
akár más, időben korábbi erdélyi előzményekről is említést tenni. A fikcióképző 
eljárás révén szerveződött meg és nyerte el igazi intencionalitását az imaginárius-
nak az a változata is, mely fiktív céltudatossága és formáló eljárása révén válhatott 
konstitutív műalkotáselemmé többek között Csiki László, Szávai Géza és Lőrincz 
György regényeiben is. Ahogyan velük kapcsolatban Pécsi Györgyi fogalmazta 
meg konklúzióját: „együtt – mítosz és valóság, realitás és eszmény”.48 Mindez az 
erdélyi szerzők esetében az ezredfordulót követő első években is erőteljes maradt. 
Papp rövidprózájának, novelláinak jelentős része vagy Dragomán Máglya című 
regénye bővelkedik misztikus-mágikus elemekben is, minőségileg keveredik ben-
nük e két tényező. Az utóbbi években viszont már inkább a referenciális, sőt, azon 
belül is egyfajta újrealista-dokumentarista kód előretörését tapasztalhatjuk szá-
mos, a közelmúlt egy-egy szeletét játékba hozó, annak környezetét minuciózusan 
megörökíteni, felmutatni kívánó, s persze e részletesen kidolgozott kulisszák közt 
a szerző önmaga vagy hozzátartozói, felmenői sorsát is megidéző autofiktív vi-
lágok esetében. Míg korábban óvatosan bántak egy-egy konkrét utalással, mint 
ami szűkítheti művük olvasatát és ily módon érvényét, manapság inkább e játék-
terek potenciálját vélik felfedezni a 20. századra visszatekintő kulisszákban, s a 
hangsúlyosan egyéni sorsokat faggató vagy a múlt homályába veszett, ismeretlen 

48 Pécsi Györgyi: Variációk a Trianon-szindrómára. Irodalmi Magazin, 2020/2. 76.
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eseménysorok feltárása, tragikus kitárulkoztatása lehetőségeiben. Az egyetemes-
ségigény megmarad, csak épp ezen tragikusan-izgalmas életsorsok regénybe író-
dása, minőségi optikája, adott esetben kuriózum léte s persze átesztétizált elemei 
révén válik jelenvalóvá.

Albert Camus azt mondta egy helyütt, hogy a fikció olyan hazugság, amely 
segítségével az író az igazságot elmondhatja. Adódik a kérdés: milyen igazságot? 
A saját korában ki nem mondhatót? A belső parancsra végül kimondandót? Léte-
zik-e egyáltalán más, nem egyéni, hanem kollektív igazság és más, mint egyéni 
történet? Dragomán és Papp prózája konkrét személyi analógiákat tartalmaz, al-
teregókat állít regényszöveteik egyes fejezeteibe, vagy saját gyermek- és kamasz-
kori reminiszcenciákat regényesítenek meg. Ugyanígy jár el – tulajdonképpen saját 
alteregót szólaltatva meg – Demény Péter is. Életrajzi elemeket felhasználva egy 
teljes korszakot, konkrét történelmi eseményeket és mindugyanakkor egyéni csa-
ládtörténeti elemeket is ábrázol műveiben Tompa Andrea. Vida Gábor és Szabó 
Róbert Csaba szintén időben visszanyúlva vagy abban oszcillálva mutat be trauma-
tikus korrajzokat. Selyem Zsuzsa nagyszülei tragikus sorsából kiindulva építkezik, 
Visky András pedig saját családja kitelepítéstörténetét (benne önnön kisgyermek-
kori éveivel) használja legújabb, nagy sikerű könyve alapanyagául.

Papp első regényének (Semmi kis életek) alcíme konkrétan Erdélyi történet, 
Tompa Andreáénak (A hóhér háza) pedig Történetek az Aranykorból.49 Mindez fél-
reérthetetlenné teszi az erőteljes referencialitást, mintegy a faktuálisba köt be szub-
jektív, hiteles történeteket. Azt demonstrálja, hogy egy történelmiként ismert kor-
szak nagyon is egyéni történetekből épül fel, ezek elmondása nélkül pedig sohasem 
lehet sem teljes maga a történet, sem teljességre törekvő a korrajz, meglehet, azt 
valóban csak a fikcióképzés termékeny játéktereként alkalmazzák. Mindez mégis 
némi elmozdulásra is következtetni enged. Papp első, 2011-es regényéről (annak 
második kiadásakor, kiadói döntésre) még lekerült az alcím, Tompa második regé-
nyének főcímébe viszont hangsúlyosan odakerült a történet cselekményének hely-
színe is: Kettő orvos Erdélyben. Vida Gábor legújabb, idei könyvének (Senkiháza) 
alcíme szintén szándékoltan kiemeli az „erdélyi lektűr”-t, mely nem a műfaji meg-
határozás esetleges nehézségeire, mintsem a zárt, hangsúlyos mikrokozmoszra, 
a két világháború között kiépített sajátságos történet eredőire hívja fel az olvasói 
figyelmet. Benne azonosságokkal és különbségekkel, a helyszínből adódó termé-
szetes „másságokkal”, amiket ironikus-lendületes narrátori fordulatok kísérnek.

Maga a közelmúlt erdélyi, romániai valóságának bemutatása-bemutathatósága, 
egyéni történetek általi érzékeltetése a kétezres évek első évtizedétől vált hangsú-
lyosabbá. Mint szó volt róla, a tárgyalt írógeneráció hosszabb-rövidebb ideig meg-
tapasztalta az „aranykort”, többnyire az 1989 előtti Romániában szocializálódott. 
49 Aranykornak nevezte a Ceauşescu-rendszer propagandagépezete az 1965-től regnáló pártfő-

titkár időszakát Románia történelmében, a diktátort pedig csúfos bukása előtti utolsó évtize-
dében „a Kárpátok Géniusza” címmel illették.
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Egyfelől a gyermekkor felhőtlennek tűnő bájával, másfelől a nagyon is vészterhes 
történelmi időszak traumatizáló hatásaival. Természetes volt tehát, hogy saját éle-
tük élményanyaga előbb-utóbb megjelenjen műveikben, ahogyan életük kétségkí-
vül egyik fontos állomásának számít az 1989-es romániai forradalom és az így-úgy 
véghezvitt rendszerváltás is. A sort A fehér király nyitotta 2005-ben. Ugyan Dra-
gomán már első könyvével is (A pusztítás könyve, 2002) kivívta a kritikusok fi-
gyelmét, azonban az igazi áttörést a számos kiadást megért, azóta mintegy har-
minc nyelvre lefordított A fehér király hozta meg. A regény epizódjait akár külön is 
olvasható novellaszerű rövidprózák alkotják, ezt is lehet akár Bodor-örökségként 
látnunk. A szikár kötet – mely a 21. századi magyar irodalom egyik eddigi leg-
nagyobb sikerregénye – világos és valóságos képlet a román diktatúra (és közvetve 
persze a mindenkori diktatúrák) természetrajzáról. Annak abszolút középpontjában 
egyetlen fókuszpontként a Ceauşescu-éra Duna-csatornáját találjuk, annak minden 
terhes referenciájával: ebbe a munkatáborba hurcolják letartóztatása után a főhős 
és egyben narrátor kisfiú, Dzsátá édesapját mint a Rendszer ellenségét, amiért alá-
írt egy tiltakozó kiáltványt. A letartóztatás momentuma határozza meg a regény 
későbbi cselekményszálait: a kisfiúnak apja elvesztése miatt hirtelen szembesülnie 
kell a korai felnőtté válás minden terhével, a gyermekkor értetlen-ártatlan opti-
mizmusának és a felnőttség reménytelenségének határhelyzetében viszont még 
képes arra, hogy többnyire játékosan és mitikusan lássa a brutális hétköznapokat.50 
Dragomán e regénye „a vesszőkkel összefűzött, pontokkal el nem választott, a be-
kezdés technikáit elhanyagoló lendület sikere” lett – ahogyan egyik értő kritikusa, 
Báthori Csaba írta.51 Többen kigyűjtötték a regényből a szerző letagadhatatlanul er-
délyi/romániai nyelvezetének egyes fordulatait, hozzátéve, hogy a mű egyértelmű 
forrásvidéke nem gátja az egyetemes távlatoknak.52 A Dragomán-szövegek terét 
behatároló helynevek vizsgálata már Bodor vagy Szilágyi István regényei esetében 

50 Dragomán György 1973-ban született, Marosvásárhelyen töltötte a gyermekkorát, s 1988-ban 
települt át szüleivel Magyarországra. A regény tere és ideje, konkrét földrajzi lokalizálhatósá-
ga, illetve időbeli koordinátái ezért is hangsúlyosak, mégis mélyebb, összetettebb szempon-
tok, a félelem és a kiszolgáltatottság máig bennünk élő aspektusai működtetik, amelyeknek 
felszínre törő emlékei, energiái és sötét árnyai egyszerre adják e prózavilág sodró erejét. Az al-
kalmazott gyermekperspektíva (akárcsak Köves Gyurié Kertész Imre Sorstalanságában vagy 
a fiú ikerpáré Agota Kristof emlékezetes Trilógiájában) hátborzongató módon a nosztalgiát is 
képes játékba lendíteni ezen évekkel kapcsolatosan, amint a diktatúrák ketreclétének (gyer-
meki szemmel nem mindig érzékelhető) rácsain belüli mikrovilágokat idéz, s paradox módon 
épp a narrátor gyakran naiv gyermeki hangja teszi elviselhetővé és biztonságossá egy ideig 
a rémvilágot.

51 Vö. Báthori Csaba: A gyermekkor ára. Dragomán György: A fehér király. Magyar Narancs, 
2005/38. (augusztus 25.), illetve: http://gyorgydragoman.com/?p=14 (Letöltés ideje: 2023. jú-
nius 20.)

52 A könyv évekkel későbbi filmes feldolgozása, nemzetközi adaptációja számos ponton eltér 
viszont az eredeti regénytől, forgatókönyve és látványvilága inkább egy utópisztikus hatalom-
képet kívánt ábrázolni. Meglehet, önértékű munkát kívántak létrehozni, de végeredményét 
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is különböző értelmezési stratégiákat mozgósított. Az újabb generáció regényeiben 
megtalálható személynevek, toponímák és a köznyelv bizonyos fordulatai (blokk-
lakás, kalorifer, hajtási engedély, füsskabát, punga, elveszik a villanyt, tartja valaki 
a sort stb.) vagy egyszerűen a tulajdonnevek leírt formája, a magyar nevek mellett 
sűrűn előforduló román (de akár német, örmény, zsidó, ukrán) nevek tágítják és 
ugyanakkor be is határolják e szövegtereket.

A romániai diktatúra éveinek elbeszélhetősége/elbeszélhetetlensége, majd a for-
radalom és a rendszerváltás, illetve magának az emlékezésnek a viszonyszintjei erő-
teljesen jelennek meg Papp Sándor Zsigmond, Tompa Andrea és Szabó Róbert Csaba 
prózájában is. Minthogy Papp első nagyregényét még megjelenésekor részletesen 
elemeztem,53 itt tér hiányában eltekintek ennek bemutatásától, ugyanakkor érde-
mes emlékeztetni rá, hogy Balázs Imre József egyik figyelemre méltó tanulmánya54 
majd egy évtizeddel ezelőtt három erdélyi szerző regényeinek elbeszélői stratégiáit 
és azokban kiemelten a rendszerváltás megjelenítési módozatait vizsgálta. Esetta-
nulmányában Tompa 2010-es debütkötete, illetve Papp említett nagyregénye mellett 
Láng Zsolt Bestiarium-sorozatának 2011-es tagja, A föld állatai került a vizsgálódás 
középpontjába. Utóbbi esetében „a provokáció lényege az, hogy el tudjuk-e fogadni 
a közelmúlt elbeszélését történelmi regényként”.55 Láng előző kötetei (a korábbi Bes-
tiárium Transsylvaniae-kötetek) még nyilvánvaló módon igen erőteljesen kapcso-
lódtak a mágikus realista prózavonulat metatörténelmi szintjeihez. 2011-es regénye 
azonban már a konkrét közelmúltról szólt, s mint ilyen, ebben létre kellett hoznia 
„azt a távolságot, azt a relexiós szintet, amely hasonló hatást kelthet az előzőekhez”.56 
Láng Zsolt könyveiben a konszenzuálisan valóságos és az imaginárius tudatos keve-
résével találkozunk. „Nem az az érdekes, mi valóságos, mi képzelt, hanem a kettő 
viszonya” – olvashatjuk a kötetben.57 Láng e regényében számos potenciális narrátor 
hangja keveredik: legtöbbször egy Bori nevű diáklány, máskor egy különleges mé-
retű és intelligenciájú patkány, olykor más állatok vagy épp egy szekuritátés tiszt 
szólal meg. Utóbbi magáról a narrációtól való elmélkedéseivel is kitűnik, miközben 
az állatfigurák és a regény egyes szereplői Bori álmainak kivetüléseiként is értel-
mezhetők. A Bestiárium első kötete még az erdélyi fejedelemség idejét választotta 
kiindulópontnak és helyszínnek 1997-ben. Az elmozdulás minden téren látványos, 
a narratív struktúrákat, a mágikus elemeket, idősíkokat és az önreflexív szkepszist 
is ideértve. Ezekben „meghatározó, inspiratív paradigmaként” Balázs Imre József 

tekintve a produkció sokkal kevésbé művészire sikerült, mint az alapjául szolgáló regény 
a maga sajátos, hosszan sorjázó gyermeki mellérendelő mondataival, kompakt belső világával.                                                                              

53 Boka László: Történelem – alulnézetből. Tiszatáj online 2013. január 20; http://tiszatajonline.
hu/?p=24228, illetve Uő: Egyszólamú kánon? Budapest: Gondolat, 2012.

54 Balázs, 2015. 205–220.
55 Uo. 207.
56 Uo. 210.
57 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae IV. A föld állatai. Pozsony: Kalligram, 2011. 170.
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is Bodor Ádám regényeinek (1992, 1999, 2011) „diszkrét, rejtőzködő narratívá-
ját” jelölte meg, akárcsak az e hatást vizsgáló Bányai Éva 2011-es kötetében. Azóta 
a szükségszerű távolodás és saját útra találás egyértelművé vált, ami a saját nyelvezet 
mellett az egyéni anyagfeldolgozásban és a konkrétabb, a reáliákra és a valóságosan 
megtapasztalható hatalomképekre, kiszolgáltatottságfaktorokra hangsúlyosan rezo-
náló ábrázolásmódokban is tetten érhető.

Balázs még nem említhette a romániai „rendszerváltásregények” sorában sem 
Szabó Róbert Csaba Alakváltókját, sem Dragomán Máglyáját vagy Papp Gyűlöletét. 
E később megjelent munkák már egyértelműsítik a konkrét közelmúltnak a kor-
társ regényekbe emelési tendenciáit, ezek igényét, s mindazt a módot és optikát, 
amivel a rendszerváltás percepciója és utólagos interpretációja sikeresen beépülhet 
a szépirodalom szövetébe. Műveik többek között a hatalomképek és a diktatúrák 
működésmódjai, valamint a szabadsághiányos állapotok és (azok megszűnésekor) 
az ezekből adódó újabb feszültségfaktorok szempontjából relevánsak, de azt is 
érvényesen példázzák, ahogyan a totalitárius rendszerek árnyékában élő egyének 
sorstragédiái és identitásmintázatai a jelent meghatározzák. Az autoriter rendsze-
rek alapvető célkitűzése, hogy eliminálják az emberek személyes és társadalmi 
identitásainak a sokféleségét. A totális hatalom kísérletet tesz a tisztán egynemű 
(ideológiailag, etnikailag, nyelvileg, vallásilag, kulturálisan és persze pszicholó-
giai szinteken is homogén), differenciálatlan új társadalom, új rend létrehozására, 
amelyben az identitás már nem a saját én átélésének, az önleírásnak az egyik ele-
me, nem is öröklött létforma, hanem valami érdekében kialakítandó, ám leginkább 
utópisztikusan egyneműsítő törekvés. Az alak- és identitásváltás torz kifejeződé-
seit, „az átmenetiség erodáló hatásait” keresi Szabó Róbert Csaba Alakváltók című 
regényében, mely szintén a romániai rendszerváltás „kronotoposzának sorsfordító, 
történelem- és társadalomformáló jelenségeire, az azokat átélő karakterek tapasz-
talataira építi a tematizált korszakok összefüggésrendszerét, hálózatszerű, nem li-
neárisan szerveződő kapcsolatot tételezve fel különböző évtizedek, történetesen 
a Gheorghiu-Dej- és a Ceaușescu-éra különböző eseményei között”.58 A félelemre 
építő kommunista hatalom és titkosrendőrsége lépésről lépésre mindenkit behá-
lóz, behatol az emberek magánéletébe, féltett titkaikba és gondolataikba. Akár-
csak Pappnál és Tompánál, Szabónál is mindent uraló, fegyelmező hatalomról 
beszélhetünk, amely mindenhol és mindenki életében jelen van, még azokéban is, 
akik maguk is aktív részesei a gépezetnek, a hatalom pribékjei. A totalitárius rend-
szer bekúszik a privát szféra elemi közegébe, az interperszonális kapcsolatokba 
is, miközben mindenkit megfélemlít és bárkit képes korrumpálni. Az Alakváltók, 
akárcsak a Semmi kis életek úgy ad képet az erőszakpolitikáról s a Rendszer kon-
formista kiszolgálóiról, a kisemberi kényszerpályákról és elnyomástapasztalatok-
ról, a hatalom mindenre kiterjedő figyelméről, hogy „nem igazán hagy kétséget” 

58 Béres Norbert: A hatalom és az identitás torz alakzatai. Studia Litteraria, 2022/3–4. 164.
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valódi szándéka s tétje felől: „a mindig más formát öltő hatalom a korlátlan uralom 
megtartását akarja, bármi áron”.59 A jelenig érő szálak ettől a ponttól lesznek az-
tán igazán érdekesek. Pappnál az átvedlett szekusok alakja, Bodornál a pópákká 
lett egykori kegyencek, Szabónál eleve a hatalmi elit régi-új alakváltói képviselik 
az illúziótlanság legfőbb forrását, hiszen a romániai rendszerváltás mint történel-
mi-politikai fordulat, a totalitárius és a demokratikus rendszerek közti átmenet va-
lójában illúzióként leplezhető csak le. A nómenklatúraelit a politikai átrendeződés 
idején, a privilégiumok újbóli elosztásánál lépéselőnyt biztosított önmaga számára, 
a hatalmi hierarchia lényegi értelemben így nem változik, fordulat legfeljebb a fel-
színen, látszólagosan történik.60

A hatalomformák (a megsemmisítő, beolvasztani vagy az egyén identitását, 
nevét megváltoztató hatalom) működésmechanizmusainak feltárása és közvetlen 
vagy közvetett hatásuk bemutatása további fajsúlyos témákat implikál: bebörtön-
zések, kitelepítések, illegális határátlépések, nemzetiségi és egyéb gyűlöletformák 
szítása, sokszoros kisebbségi léthelyzetek, apahiányok és csonka családok, csalá-
don belüli erőszak, árvaházak világa, emigráció, haza- és identitásvesztések, nyelv- 
és országváltások stb. Mindez nem egy ízben gyermekoptikán vagy a kisemberek 
hétköznapi perspektíváján keresztül tárul fel. Ha A fehér király az 1989-es romá-
niai forradalom előtti években játszódik, Dragomán következő regénye, a Máglya 
cselekményszálát keretező idő már néhány hónappal a diktátor bukása után indul. 
Míg ott egy tíz-tizenkét év körüli kisfiú, itt egy mágiával is foglalkozó nagymamá-
hoz kerülő tizenhárom éves lányka mesél a nem mindennapi hétköznapjairól, amit 
az ábrázolás pontos, a leírás aprólékos fegyelmével különlegessé tett narratívája 
tesz elevenné. Tompa Andrea első regényében is kisgyerek, majd kamaszodó lány 
a főhős, az ő életútja kapcsán bomlik ki egy teljes történelmi korszakot megvilágító 
történetfolyam. Ugyanez figyelhető meg az Alakváltók regényterében, ahol szintén 
erőteljes gyermeki nézőpontot (s a történelmi helyzeten túl a fikció regényterében 
egy eleve traumatizáló árvaházi hátteret is) találunk, de láthattuk, a narrátori gyer-
mekperspektíva Láng Zsolttól sem idegen.

Papp nem annyira gyermekeket vagy kiskamaszokat, mintsem inkább minő-
ségi alulnézeteket és vérbő alakokat preferál. Az egykori események a hétköznapi 
esendő kisemberek, a jedermannok szemén keresztül tárulnak elénk. Papp több no-
velláskötetében és két regényében (2011, 2018) a kelet-közép-európai kisvilágok 
(azon belül is a romániai és a magyarországi történések) mikrokozmosza látszó-
lag jelentéktelen helyszínekben tárul fel, amelyekben a múlt történéseinek nyelvi 
megragadhatósága viszont eleve kiszolgáltatott. E helyek – így a szürkésbarnára 
száradt, kopott társasház is, melynek egyetlen lakásába három korszakon keresztül 
59 Uo.
60 Bertha Zoltán: Erdélyi sorsképek a fordulatról. Áttekintés című tanulmánya szintén a „váltás” 

ambivalenciáit vizsgálta, leginkább Kányádi Sándor kései verskorpuszára alapozva kételyeit. 
L. Székelyföld, 2009/7. 47–74.
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különböző lakók, családok és történeteik sűríthetők – nem annyira kollektív lieu 
de memoire-jellegűek, ugyanis a terhes múlt valahol épp az egyén traumatikussá-
ga okán lesz kibeszélhetetlen. Csak a zsíros, dohos és cigarettafüstös falak őrzik 
az egykori titkokat. A Törekvés utca 79. szám alatti lakásban a „történelem nem 
lesz jó lakótárs”,61 mondja szűkszavúan a regény zárófejezetében a lakásközvetítő. 
Szintén Pappra jellemző talán a leginkább, hogy a múlt levethetetlen árnya meg-
fertőz mindent a mában, a jelenben is. Kisemberei közül azokról, akikben a több 
évtizedes félelem a vérükhöz hasonlóan már megszokásból kering, bizarr módon 
éppen az egykori nómenklatúra szekusai mondják ki, hogy menthetetlenek. Van, 
akinek már túlságosan későn jött ugyanis a szabadság. Olyan ez, mint a hosszú 
börtönévek után szabadult egyén függősége, aki „még a mezőn is a rácsokat kere-
si”; a Törekvés utcaiak sem tudnak leszokni bezártságukról, korábbi félelmeikről. 
„Ezeknek sem jelent többet ez az egész, minthogy több csatornát foghatnak a té-
vében. Szabadság… Már azt sem tudják, hogy kit gyűlöljenek.”62 Meglehet, ez 
a fajsúlyos mondat késztette a szerzőt arra, hogy mintegy továbbírja e gondolatot 
Gyűlölet című regényében. A Rendszer bukása után tehát a zsigeri félelmek nem 
szűntek meg, csak átalakultak. Ha a Semmi kis életekben az olvasó az 1970-es, 
1980-as évekbe, aztán pedig közvetlenül a rendszerváltás utáni mindennapokba ka-
pott betekintést, a Gyűlöletben nem a történelmi keretek, hanem azok lecsapódásai-
ban a belső értékrendek, az érzelmek és gyújtópontok, valamint a transzgenerációs 
sérelmek válnak hangsúlyossá. Közös mindkét regényben ugyanakkor, hogy az el-
beszélő nem elmagyarázza az olvasóknak az eseményeket, nem értelmezi magukat 
a történelmi kereteket, csupán bevonja őket mikroszinten is az egyes történeteibe.                                              

Ilyen mikrotörténelmi kereteket mozgat Tompa Omertája is, mely egészen az 
1950-es évek romániai hétköznapjaiba kalauzol, ebben a félelemtől terhes időszak-
ban – benne hangsúlyosan az 1956-os forradalom helyi hatásaival, lecsapódásaival 
– keres „választható” életutakat egy széki asszony, egy kolozsvári leány, egy szer-
zetesnő és egy rózsanemesítő férfi sokszorosan összeérő történeteiben. A cím maga 
is sokatmondó: az omerta egy ki nem mondott becsületkódex, amely fontosnak 
tartja a hallgatást akár a hatóságok általi kihallgatásokkal, akár a kívülállók általi 
faggatózásokkal szemben.

A közelmúlt bemutatása, az elsődlegesen ezen időszakokra szorítkozó ese-
ménysorok természetesen mindig valami korábbinak, ok-okozatnak a vizsgálatát 
is szükségszerűen maguk után vonják. A rendszerváltás előtti évtizedekben játszó-
dó történetek időben visszafelé haladnak, s nem állnak meg a II. világháborúnál és 
a kommunista hatalomátvételnél, hanem (például magyar–román viszonylatban) 
visszanyúlnak még korábbi évtizedekre, eljutnak Trianonig és egészen a Monar-
chia éveiig. Az okok firtatása, a háttértényezők feltárása és az egyes regénybeli 

61 Papp Sándor Zsigmond: Semmi kis életek. Bp,: Libri, 2011. 488.
62 Papp Sándor Zsigmond: Semmi kis életek. Bp,: Libri, 2011. 301.
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élethelyzetek jobb megért(et)ése olyan cél, amely érdekében az alkalmazott nar-
ratívák leginkább időbeli oszcillációs technikákkal dolgoznak. Az előre- és hátra-
utalások rendszere szinte minden említett szerzőnél lehetővé teszi, hogy az olvasó 
betekintsen Erdély és Románia teljes 20. századi történelmének különböző peri-
ódusaiba. Vida Gábor leginkább a két világégés közé helyezi regényei fő cselek-
ményszálait, térben is kinyitva történetei helyszíneit, de az időben »későbbi« és 
»korábbi« mint instanciák, vagy az »itt« és az »ott« minden munkájában ok-oko-
zati feszültségekre mutatnak rá, s végső soron a jelen kérdéseire keresnek összetett 
válaszokat. Regényeiben Vida nagybetűs történelmi eseményeket és kollektív ha-
tású történéseket éppúgy érint, mint személyes, egyéni tragédiákat. 

A lokalizálhatóság, a biografikusság és a képletes Erdély-regények kérdésköre 
az utóbbi években eleve számtalan esetben szétválaszthatatlanná lett, egybeforrott 
a jelenre fókuszáló munkákban is. Papp 2018-as regényének főhőse nyílt analó-
giákra épít szerzője életútjával: az Erdély határain kívül fekvő, román többségű 
szülővárossal (ahová regénybeli főhőse visszautazik megtalálni börtönből szaba-
dult édesapját, s ezáltal jobban megérteni önmagát és a benne munkáló gyűlöletet), 
későbbi Magyarországra telepedésével, keserédes erdélyi és budapesti tapasztala-
taival. A regény keretes fejezetei a múltban és a jelenben, Romániában és Magyar-
országon egyszerre játszódnak. 

Tompa Andrea Haza című regénye ugyanolyan erőteljesen önéletrajzi alapozású 
könyv, mint Papp Gyűlölete, belső sérelmekkel, komoly, identitást megkérdőjelező, 
önfaggató kérdésekkel és a sokféle másság felvállalásával, ugyanakkor a világban 
való otthonlét erőteljes igényével. A szerző ismert életútjának63 és választott főhő-
se életének, dilemmáinak nyílt kapcsolódási pontjai lehetetlenné teszik a teljesen 
areferenciális olvasásmódokat. A regény sokatmondó címe és az alapszituációnak 
választott kolozsvári osztálytalálkozója önmagában remek választás, mely a több 
szálon futó regény cselekményszövetét, illetve a hazára és a nyelvre utaló mélyebb 
reflexiókat is képes lehet maga köré csoportosítani. E negyedik Tompa-regény fő-
hőse, szerzői alteregója a jelenben indul „haza” egy osztálytalálkozóra, oda, ahol 
talán már nem várja senki (hiszen a család még élő tagjai is elköltöztek az egykori 
szülővárosból, Kolozsvárról), legfeljebb a benne és társaiban más-másként élő em-
lékek. De hol a haza, s hol az otthon? Az-e az otthon, amit évtizedek alatt épített 
fel önmagának felnőtt életében az ember, vagy ahol megszületett, első tapasztalatait 
szerezte, ahol szocializálódott és felnőtt, de ahonnét eljött, s amit talán mégsem ha-
gyott, mert nem hagyhatott végképp maga mögött, és ami emlékeiben megszépülve 
vagy fájóan-elevenen él? A szerző az önazonosság sok-sok sebhelyét, magányát és 
bizonytalanságát is beleírta e regényébe, akárcsak a legutóbbi időkig Erdélyben – je-
lenleg viszont már Bukarestben – élő Demény Péter és az időközben Bécsbe átköl-
tözött Papp Sándor Zsigmond. Demény, aki egy ideig Papp publicista szerzőtársa is 

63 Tompa Andrea 1971-ben született Kolozsváron, 1990 óta Budapesten él.
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volt annak még erdélyi életszakaszában, 2006-os könyvében meglepő őszinteséggel 
aknázta ki önreferenciális, saját és fiktív énképeinek (és ehhez társuló emlékezés-
viszonyainak) a prózapoétikai lehetőségeit. A Visszaforgatás lapjain egy magányos 
fiatalember, egy író meséli kíméletlen őszinteséggel az életét, miközben szüntelenül 
az események és élete kudarcainak okait keresi.64 Az egyéni identitáskérdésekre re-
mek példa volt Józsa Márta Amíg a nagymami megkerül című regénye is, melyet 
a primer kritika is „alanyeseti szöveg”-ként65 olvasott, s a korábban említett szubjek-
tív fordulat egyik erős szövegeként aposztrofált. A regényben a visszatekintő és az 
egykori én reflexiós játékának, „a megfigyelő és megfigyelt egymásra utaltságának, 
az azonosságnak és a nem-azonosságnak”66 a sikeres, identikus irodalmi formáját 
találjuk, de a fentebb állítottak kiegészítéseként esetünkben legalább ilyen fontos az 
a tény, hogy a 2007-ben megjelent mű már egy olyan sorozatban látott napvilágot, 
amelynek koncepciója eleve női elbeszélők memoárjellegű, önéletrajzi alapú pró-
záinak kívánt helyet teremteni. Selyem Zsuzsa szintén a kavargó, titkokat tartogató, 
kibeszéletlen és ezért többszörösen traumatikus múlt feltárását választotta első re-
génye tematikájául (Moszkvában esik. Egy kitelepítés története). Kitelepítésregénye 
egyike az első magyar gulágregényeknek, akkor is, ha mindez értelemszerűen ro-
mániai környezetben zajló eseményekre épül, s akkor is, ha a teljes régió, illetve az 
egykori keleti blokk országaira érvényes mondandóval és szokatlan narratív techni-
kával párosul a szerző családi „hozományának”, múltjának önéletfeltárási szándéka. 
A narratív technika egyszerre mutat a poszthumán67 irányába, és idéz fel mágikus 
realista elemeket, hiszen Selyem elbeszélőinek tekintélyes része nem ember. A tizen-
egy történetből mindössze négyet jegyeznek „humánok”. A regény címe és alcíme, 
illetve három mottója csak idővel nyerik el végleges értelmüket. Az események egy 
budapesti eseményszál kivételével mindvégig Romániában játszódnak: többnyire 
Erdélyben (Dálnokon, Sepsiszentgyörgyön, Marosvásárhelyen), illetve a kitelepítés 
helyszínén: Dobrudzsában. Selyem Zsuzsa „biztonsággal egyensúlyoz realitás és 
fikció, tragikum és komikum, a traumák kibeszélése és elhallgatása, a játékos gond-
talanság és a határozott felelősségvállalás között, ezenfelül egyensúlyba hozza a tár-
gyilagos hangütést a személyessel, a realista narrációt a posztmodern szövegjátékkal, 
a regény műfajt a szövegkollázzsal”.68

64 Maga a cím arra utal, mintha egy író mindig kamerát hurcolna magával, amit sohasem kapcsol 
ki, s ami az ő gesztusait éppúgy rögzíti, mint a másokéit.

65 Jánossy Lajos: Ítélet nincs. Litera, 2008. február 13. https://litera.hu/magazin/kritika/ite-
let-nincs.html (Letöltés ideje: 2023. június 20.)

66 Uo.
67 Az emberi fajon túli – értelemben. Az emberiből kialakuló vagy azon túllépő, mesterségesen 

kialakított jövőbeli „létező”, mely a nagymértékű különbségek okán már nem tekinthető az 
emberi faj tagjának.

68 Vö. Domján Edit: „Őrületes mese”. Revizor, 2017. január 25.  https://revizoronline.com/hu/
cikk/6466/selyem-zsuzsa-moszkvaban-esik-egy-kitelepites-tortenete (Letöltés ideje: 2023. jú-
nius 20.)
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Az említett regények legtöbbjének szerkezete szándékoltan töredékes: egyes 
fejezeteik egy-egy témát, jelenséget, szereplőt próbálnak megragadni, miközben 
a teljes 20. század évtizedei között oszcillálunk, óhatatlanul is felidézve az emlé-
kezetmunka szükségszerű töredékességét. Maga a lezáratlanság, megfejtetlenség, 
töredékesség számtalan esetben a traumatikusnak, az elmondhatatlannak a jegye 
is. Vida Ahol az ő lelke című regénye földrajzi terét tekintve tágas, mégis nagyon 
is behatárolt mű. A retrospektív történet betekintést enged az I. világháború előtti 
Erdély társadalmi életébe, mindugyanakkor nemcsak az elveszett Erdély egyik leg-
sikeresebb megjelenítése ez a mű, hanem a tágabb értelemben vett hiány prózája 
is, ahol minden szereplő elveszít valakit vagy valamit utazásai során, esetleg azok 
következtében, a konstans otthonkeresés és megtalálás reményében – miközben 
az író sikeresen elkerüli a hősök és terek idealizálását, pátoszát. Tényeket és kö-
vetkezményeket közöl többes szám első személyben, miközben észrevétlenül is 
transzgenerációs terheket mutat meg, és az ezek viselésében való felelősséget is. 
Erdély- és Kolozsvár-regény a mű, abban az értelemben is, hogy elengedhetetlenné 
válik az otthonkeresés és otthonra találás folyamata. Amerika és Afrika, Budapest 
és Kolozsvár között „térkép csak annak kell, aki nem érzi az irányt”,69 adja át örök-
ségét Werner Sándor a fiának, Lukácsnak. A kalandor, a vándor lélek csak otthon 
nyugszik meg, az anyaföldben, hisz mindenkinek ott van a lelke, ahol az otthona. 
A mű címe is ekképp kap hangsúlyos olvasatot: „az ő lelke” lehet az apáé, a fiúé, 
az íróé, az olvasóé, egy közösségé, esetleg egy teljes nemzeté. Lukács egy ideig 
párhuzamosan keresi anyját, az otthonát és önmagát, s ahogyan halad az útján egy 
ismeretlenné lett világban, az utóbbi, azaz önmaga identitásának megtalálása egyre 
erősebbé lesz.

Vida másik sikerregénye, az Egy dadogás története Tompa Andrea Omertájá-
hoz hasonlóan 2018-ban az Aegon Művészeti Díj, a Libri-díj és a Merítés-díj tízes 
listájára is felkerült, s végül Vida megrendítően hiteles, kíméletlenül őszinte műve 
nyerte el az utóbbi, „az évtized könyve” kitüntető díját, s vált oktatási segédanyag-
gá is. „Szülőföldet  akartam írni magamnak, mintha csak úgy volna az, hogy írunk 
egyet, amikor arra van szükség, hogy legyen, vagy lett volna. Senki sem találhat 
ki magának szülőföldet a semmiből, mindenki hozott anyagból dolgozik.”70 Vida 
esetében a hozott anyag saját életrajza, amelybe beletartozik szülei élettörténete 
éppúgy, mint az előző nemzedékek összetett, áthagyományozott históriája és Er-
dély, Partium vagy a Bánság sajátos történelme is. Az Arad közeli Kisjenőn fel-
növő író családjának apai ága a jelenlegi magyar–román határtól pár kilométerre 
keletre fekvő, egykor Romániához csatolt településhez kötődik, édesanyja viszont 
Barótról, Székelyföldről érkezett. E két végpont között a csonkított ország és a „ki-
bővített” Erdély egyszerre lesz történelmi metafora és valóságos ütközőtér, ahol 

69 Vida Gábor: Ahol az ő lelke. Budapest: Magvető, 2019. 12.
70 Lásd a regény fülszövegébe is kiemelt sorokat.
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a különböző nyelvváltozatok, mentalitások, vallások, reflexek és tájak igencsak 
kardinális szerepet játszanak: sorsokat, identitást és karaktert formálnak, ugyan-
akkor bizonytalan távlatot adnak a jövőnek. Az Egy dadogás története egyszerre 
írói pályakép, egy térségnek, a „kiterjesztett”, tehát mai Erdélynek és legfőképp 
magának az önéletrajziságnak a nagy formátumú regénye.

Vidánál és Tompa Andreánál is az egyik leglényegesebb kérdés az, ahogyan 
identitásunkat, énképünket meghatározza, levethetetlenül keretezi tehát az az örök-
ség, amit születésünk pillanatában kapunk, illetve a közeg, amibe az életút folya-
mán belekerülünk. Tompa Andrea regényei mérhetők talán egymáshoz a legnehe-
zebben: más-más történelmi korszakokat választanak színhelyül, s teljesen más 
narratív eljárásokat alkalmaznak, de mindegyikük Kolozsvár-regény, hisz válasz-
tott főkaraktereinek hányatott élettörténete ezer szálon szövődik össze a 20. száza-
di város társadalomrajzával, ugyanakkor mindegyikük gyógyulásregény is. Súlyos, 
szembesítő tematikákkal, a saját múlttal való szembenézés elkerülhetetlenségével, 
pátoszmentes felhangokkal. Tompa 2023-as friss regénye (Sokszor nem halunk 
meg) nem is csak választott erdélyi magyar szereplőké csupán, hanem azon belül 
a magyarság egy részének cserbenhagyásáé és az ebből adódó nem képletszerű tör-
téneteké, minthogy egy máig kibeszéletlen, sajátosan erdélyi holokauszttörténetet 
választ kiindulópontul. Az egyén sorsa, története hatványozottan nem elválasztható 
az egész társadalom (vagy társadalomszegmens) történetétől: a főhős, a színésznő 
Tilda élete nem volna lehetséges az őt magukhoz vevő székely cselédék, Erzsi és 
párja nélkül. Erzsiéknek viszont ugyanúgy foglalkozniuk kell a múlt nyomaival 
és azok megértésével, mint magának a lánynak. A színházi közeg, amit a regény 
többszörösen játékba hoz, rengeteg szálon segít mindebben. Ahogyan rövid recen-
ziójában a regény kapcsán Balázs Imre József már leírta: „Az egyénnek vállalnia 
kell a két lábon járó emlékezet szerepét, illetve a felelősséget, amely ehhez kap-
csolódik”.71 Csakhogy a múltat, mint oly sok más esetben, itt is titkok sokasága, 
kimondatlan terhek, traumák és egyéni drámák fedik el, s mindezek együttesét 
egy társadalmilag szabályozott rendszer borítja. Nincsenek elmondott, kibeszélt, 
konszenzusos történetek, újra és újra „felnyílnak a felismerések titokzatos repedé-
sei”,72 mi pedig beláthatunk egy-egy pillanatra valami mögöttesbe, valami mélyen 
és biztosan elfedettbe. Az összefüggéseket, ahogyan a korábbi Tompa-regények-
ben is, minden esetben az olvasónak magának kell megteremtenie. A Sokszor nem 
halunk meg alapkérdése, akárcsak más megidézett regényeké a felsoroltak közül 
éppen az, hogy lehet-e egyáltalán az efféle traumákhoz hiteles nyelvet találni? Tria-
nonhoz, a holokauszthoz, az 1945 utáni államosításhoz és vagyonrablásokhoz, az 
ebbe belerokkanó sorsokhoz, a családok kitelepítéséhez és a haláltáborokhoz, ön-
71 Vö. Balázs Imre József: Félszáz év Tompa Andrea-hangon. Szabadság, 2023.  június 1., il-

letve: http://szabadsag.ro/-/7m-e-r-f-o-l-d-felszaz-ev-tompa-andrea-hangon (Letöltés ideje: 
2023. június 20.)

72 Uo.                                                                                                                     
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gyilkosságokhoz, apahiányokhoz, a titkosszolgálat kegyetlenkedéseihez, a késői 
Ceauşescu-diktatúra sötét éveihez. „A nyelv megtalálása az egyben a nézőpont 
megtalálása, a nézőpont megtalálása pedig mindig etikai kérdés” – vallja egy egé-
szen friss interjújában Tompa Andrea.73

A tárgyalt művekről szóló interjúkban a szerzők közül nem egy maga is azt 
nyilatkozta, hogy a múltfeldolgozás olykor a gyászmunkához hasonlító emléke-
zésmunka, melyben az egyén saját tapasztalatait próbálja utólagosan megérteni, 
elrendezni, s ehhez szükségszerűen másokéval veti azokat össze. Így járt el Visky 
András is, aki testvéreit is faggatta az elbeszélhetőség és a szavakba önthetőség 
érdekében, de közben ráébredt arra is, hogy bennük nem ugyanaz a múltkép él 
ugyanazon (ma már történelminek mondható) időszakról, s magáról a közösen 
megélt rabságról sem.74 Az életrajzi ihletésű történet a szerző édesapját, Visky Fe-
renc lelkészt, a betánista mozgalom egyik vezetőjét 1958-ban huszonkét év börtön-
büntetésre ítélték, feleségét és gyerekeit pedig a teljes vagyonelkobzást követően 
munkatáborba szállították az épülő Duna-csatornához. A hét gyermek közül a leg-
kisebb, András a család többi tagjával két- és hatéves kora között élt lágerben. 
E nem csekély írói „élményanyag”-ra és egyúttal a fajsúlyos, traumatikus téma el-
beszéléséhez illő és azt sikeresen keretező forma megtalálására világított rá Fekete 
Richárd, amikor azt írta, hogy Visky András eddigi szépírói életművének jelentős 
része tulajdonképpen a Kitelepítés előtanulmányaként is olvasható.75 A család lelki 
túlélésének legfőbb forrása a műben és a valóságban is a Biblia volt, az abból tör-
ténő szövegfelolvasások és -értelmezések keretezik az autofikciós történet főszálát, 
de a regényben kulcsszerephez jutó bibliai passzusok ugyanakkor inherens módon 
szervezik is a főszöveget és a kötet struktúráját. Terjedelmét tekintve a regény ge-
rince magukkal a lágerbeli eseményekkel foglalkozik, nyilván itt is nagyrészt visz-
szavetítve, gyermekperspektívából láttatva mindezt, miközben a narrátorral együtt 
borzasztóan nehéz önismereti utakat járhatunk be – akárcsak Tompánál, Pappnál és 
Vidánál is. Visky mégis igazi keresztényi derűvel és legkevésbé sem haraggal vagy 
bosszúvággyal tekint a történtekre, s páratlan lírai szöveget nyújt prózaformában. 

73 Tompa Andrea új Erdély-regényében a színházon át vezet az út a holokauszttól a gyógyulásig. 
Víg Emese interjúja Tompa Andreával és Tibori Szabó Zoltánnal. Transtelex. 2023. 06.07. 
https://transtelex.ro/kultura/2023/06/07/tompa-andrea-tibori-szabo-zoltan-holokauszt (Letöl-
tés ideje: 2023. június 20.)

74 A könyvvégi jegyzet a szerző testvéreivel mint közvetlen sorstársakkal folytatott telefonos 
beszélgetéseket tematizálja, a múlt többféle rekonstruálhatóságának problémakörét vetve fel. 
E kommentár szerint „A történ(e)tek rekonstrukciójára irányuló eltökéltségünk afelől győzött 
meg, hogy a közösen megélt gulágévek […] párhuzamos valóságok lenyomatát hozták létre 
a lélekben. A valóság, sőt még töredékei is emberi konstrukciók.”

75 A szerző 1995-ös, a Harmat Kiadónál megjelent könyve, a Reggeli csendesség mellett a Jú-
lia – Párbeszéd a szerelemről című, az édesanya emlékiratai alapján írt, könyvként 2003-ban 
megjelent sikeres monodrámája vagy 2017-es verseskötetének (nevezd csak szeretetnek) több 
szövege is egyértelmű előzmény.
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„A Kitelepítés formai értelemben talán legkomolyabb teljesítménye, hogy az olva-
sói figyelmet a lírai sűrítés, az erős képközpontúság, egyáltalán a számozott pró-
zaversek gyűjteményét idéző műfaji kód ellenére is a klasszikus értelemben vett 
történetre tudja irányítani. Kivételes írói teljesítményről van szó, melynek majd 
félezer oldalon kitartott rendkívüli koherenciája nem alkalmaz (mert nem igényel) 
esztétista reflexiót.”76 Valóság és fikció összetett viszonya (fricskája, provokáció-
ja, szétválaszthatatlansága, termékeny-megengedő játéka, békéje?), az autofikció 
kortárs játékterei s egyúttal a múlt és az emlékezés szubjektivitása e tavalyi siker-
könyvben mutatkoztak meg talán a leglátványosabban az utóbbi évtizedben. A re-
gény fejlécén a következő szerzői felvezető olvasható: „A szerző kijelenti, hogy 
a könyv fikció, nevezetesen egy – valamiképpen felnőttkort megért – gyermek 
képzeletének a szülötte, aki a többéves gulágtapasztalatát sehogyan sem tudja szét-
választani a fantazmáitól. A fikció egyezéséért a valósággal a valóság a felelős.”

A párhuzamos emlékképek és múltkonstrukciók, a változó hangsúlyú egyéni 
sorstörténetek ugyanúgy tudnak működésbe lendülni, mint a tisztán fiktív világok. 
A megélt fizikai és lelki veszteségek regényekbe kódolása, egyúttal a lehetséges 
traumafeldolgozások és gyógyulást segítő narratívák a 2010-es évek végére lettek 
elterjedtebbek a teljes magyar nyelvterületen. Tompa legújabb regénye, akárcsak 
a korábbiak, többszörösen hányatott sorsot ábrázol: a haláltáborba küldött kolozs-
vári zsidó orvosnő csecsemője egy székely cseléd és férje gondozásába kerül, így 
menekül meg. A szerző különösen fontosnak ítéli a választott sorsok és történelmi 
helyzetek teljesebb megértését, s ennek érdekében alaposan körüljárja a korszakot 
és a konkrét történelmi pillanat előzményeit. Azokat, amelyek az utóbb emlékeze-
tes múlttá váló eseménysorokat megelőzték. A beálló fordulat nem lenne ugyanis 
érthető minden háttérinformáció alapos, már-már dokumentarista igényű ábrázolá-
sa nélkül, és strukturálisan sem lenne eléggé előkészített a fiktív világ cselekménye 
ahhoz, hogy az emberekben lejátszódó tragédiák kellő hatással megmutatkozza-
nak. (Mindez részben a történetíróéval analóg eljárást indukál: mindig az utólag 
szemlélt, már történelmi fordulatként aposztrofált eseményt emeli ki, s megmu-
tatja ennek sokszálú és többnyire törvényszerűen nem racionális előeseményeit. 
Az utat, ami idáig vezetett. Vagyis a fikció történetképző erejével mutat, kérdez 
rá miértekre és hogyanokra, végső soron az okokra és kevéssé ismert hátterekre, 
amelyek a konszenzuálisan fordulatként elfogadott történelmi eseményt övezik). 
A »mihez képest lett más?«, »mihez képest változott meg radikálisan valami?« kér-
dések s a »hogyan élték, tapasztalták meg ezt különböző személyek és társadalmi 
rétegek, vallási, etnikai, nemi stb. csoportok?« – ezért is hitelességkérdések, me-
lyek kivétel nélkül mélylélektani eredőket mozgatnak. Segítenek a ma olvasójának 
többek között abban, hogy más aspektusból is, másként, ha lehet, mélyebben és 

76 Fekete Richárd: A szabadságról – szabadon. Alföld. 2023/2., illetve: https://alfoldonline.
hu/2023/05/a-szabadsagrol-szabadon/ (Letöltés ideje: 2023. június 20.)
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árnyaltabban, rétegzettebben megértsen fontos történelmi folyamatokat. Egyszerre 
mutatnak rá tragédiákra és kisebb csodákra, jó értelemben ösztönöznek az önkriti-
kára, empatikusságra és a disztingválás szükségességére.

Visky és Tompa regényeiben különösen erőteljes referenciális olvasati lehető-
ségekkel is találkozunk (amit tovább erősítenek az elbeszélői szólamokba épített 
konkrét dokumentumok: fotók, jegyzőkönyvek stb.), de a tárgyalt szerzők többsé-
géről (főként az utóbbi években született műveik korrajzának pontos megrajzolá-
sakor) elmondható, hogy miközben több olyan szöveghely is található regényeik-
ben, amelyek az elbizonytalanítás eszközeivel épp a valóságra vonatkoztatott és 
a fikciós olvasásmódok kettősségét provokálják, leírásaikban egy újrealista-doku-
mentarista irányt is képviselnek.77 Minthogy e jegyek főként az utóbbi években 
mutatkoznak meg erőteljesebben, mindennek talán köze lehet annak fölismerésé-
hez is, hogy ez az újrealista kód a jelen társadalmi problémáinak kiéleződésével 
párhuzamosan jelentkező álhírek, fake news-ok időszakában, illetve a közösségi 
médiákban is teret hódító hagymázas áltörténelmek időszakában nem csupán esz-
tétikai kihívás, hanem többé-kevésbé a mindenkori értelmiségiek társadalmi ügye 
is. „A felejtés elleni munkának az egyik jellemző módszere az, hogy az írók jelen-
tős kutatómunkát végeznek, dokumentumokat dolgoznak fel és építenek be a szö-
vegekbe, melyek egyrészt hitelesítik a történetet, másrészt bonyolult játék jön létre 
a faktum és a fikció között, a fikció telítődik a valósággal.”78 Deczki Sarolta szerint 
„akik manapság Magyarországon memoárt írnak, azok fiatalkora jellemzően a Rá-
kosi-korra vagy akár az azt megelőző időkre esett, vagyis több diktatúrát, rend-
szerváltást, társadalmi-politikai felfordulást éltek meg”. Ezt persze kiegészíthetjük 
azzal, hogy mások fiatalsága pedig a Gheorghiu-Dej-korszakra és még inkább az 
azt követő Ceauşescu-időszakra vagy éppen a „különutas” Tito Jugoszláviájának 
hatvanas-hetvenes éveire esett.79

77 Jelen sorok írója igazolhatja, hogy Tompa Andrea hosszas könyvtári kutatómunkát folytatott, 
és számos munkaórát ölt bele abba, hogy egy-egy látszólag mellékes epizódjában az utolsó 
részlet is korhű legyen (pl. egy 1910-es évekbeli kolozsvári vasúti menetjegy árának kinyo-
mozása által). Ez a minuciózus objektivitásra, hitelességre törekvés szervezte már a Fejtől 
s lábtól háttértörténeteit is, középpontjában az 1918 karácsonyától végbemenő kolozsvári 
fordulattal. Az írói feladat itt ugyanis a Monarchia-beli Kolozsvár mikrotörténeti igényű meg-
rajzolása volt.

78 Deczki Sarolta: Az egyes szám első személyű történelem. A kortárs memoárirodalom-
ról. Irodalmi Szemle, 2021/9., illetve: https://irodalmiszemle.sk/2021/09/deczki-sarol-
ta-az-egyes-szam-elso-szemelyu-tortenelem-a-kortars-memoarirodalomrol/ (Letöltés ideje: 
2023. június 20.)

79 Ha pedig még közelebb érkezünk a jelenhez, a kisiklatott rendszerváltások reprezentációja 
vagy – ennél tragikusabb hangoltságokkal – a délszláv háború történéseinek feldolgozása is 
számos szerzőt foglalkoztatott. Ezen prózai munkák – nem csupán vajdasági magyar szer-
zők tollából természetesen – „autobiografikus indíttatású szövegként” tudósítanak, miközben 
többségük szívesen él a kettős perspektíva működtetésével. Ezek révén „egyrészt a gyerme-
ki gondolkodásmód sajátosságaira ismerünk, másrészt az ironizáló, reflektáló felnőtt szólam 
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A vizsgált művekben megjelenített helyszínek és események (primer háttér-
ként vagy „csupán” kulisszaként használva) minden esetben a teremtett világok 
koherenciájára irányuló narratív eljárások és kódok strukturális jegyeként olva-
sandók. A topográfiai lokalizálhatóságokon és univerzálissá tételeken túl e művek 
egy olyan tájékozott, a szemléleti szélsőségektől távolságot tartó írógenerációnak 
a szellemi termékei, amelynek tagjai a romániai (és részben a magyarországi) kö-
zelmúltat, a kommunikatív emlékezet még megragadható formáit fordítják minő-
ségileg át egy tágasabb kulturális emlékezetformába, miközben egy sok irányból 
sematizált, leegyszerűsített (mert vagy túlromantizált vagy pedig negligálni kívánt) 
Erdély-képpel ellentétben rétegzett, változásaiban eleven és természetes erdélyi-
séget mutatnak meg, korábbi tételmondatok és politikai frázisok helyett az árnya-
lást és a pontosabb, mélyebb megértésre ösztönzést képviselik kimondatlanul is. 
E szerzők a kortárs magyar próza minden aktuális, felvetett problematikájára jól 
láthatóan rezonálnak, ha tetszik, egységben mozognak az összmagyar szépirodalmi 
tendenciákkal, műveik legnagyobb része is magyarországi kiadóknál lát napvilágot 
és itt kerül terjesztésre, de a háttér, ami leginkább témaválasztásaikban jelenik meg, 
illetve ami részben nyelvezetüket és szemléletmódjukat is meghatározza, „szerzett 
másságaik” tehát egyértelműen összefűzhetővé teszik őket az említett generációs 
kapcsokon túl is. Csak egyetérteni lehet Balázs Imre József egy korábbi megálla-
pításával, kiterjesztve azt a teljes generációra: Erdély újraértése érdekében többet 
tettek ők, mint több könyvespolcnyi irodalom- és társadalomtörténeti tanulmány.80
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