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SZERBHORVATH GYORGY"

A megtalalt habora

Trauma és identitas a fiatalabb vajdasagi magyar irok
miiveiben

The Found War. Trauma and Identity in the Works of Younger
Hungarian Writers from Vojvodina

ABSTRACT: From the 2000s, young Hungarian writers from Vojvodina who grew
up in Serbia during the South Slavic wars of the 90s appeared in literature.
Although they had no primary war experience, the problem of the hinterland
appeared in their works: fear, poverty, flight, migration, national identity, being
a minority, and the problem of the motherland. This literature can be called the
post-traumatic literature of a post-war generation, which brings a special color
to Hungarian literature in general.
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,,J0jjon at 5 orara, majd megbeszéljiik a habort” — mondja a szalont vezetd holgy
egyik vendégének valamikor 1914-ben, a Nagy Habor( alatt Parizsban.' Ezt Mar-
cel Proust jegyezte fel Az eltiint idé nyomdaban befejezd kotetében, 4 megtalalt
iddében. A regényfolyam zardakkordjaban — emelik ki tobbnyire az értelmezok —
Proust szamot vet egész muvészetfelfogasaval; itt hangzanak el a tételmondatok
az emlékezetrdl is. Tovabba, hogy ez egy metaregény, amiben dnmagat szemléli,
¢és Proust csak dnmagarol beszél. Békeiddben talan én magam sem figyeltem fel
volna arra (miképpen amikor el6szor olvastam), hogy a regény harmada valdjaban
— haborts irodalom. Mivel Proust beszamol a hatorszag mindennapjairdl, arrol,
hogy ki mit gondol gy6zelemrdl vagy vereségrol, életrdl és halalrol, a férfiak ho-
siességérol és a katonak nyomorusagardl, a hazafiak hamis okfejtéseirdl és a média
hazudozasarol, a pacifizmusrol és a militarizmusrol, vagy éppen arrol, a franciak
hogyan utalkoztak Beethovenrdl (miképpen 2022-ben orosz miivészek, mar régen
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A megtalalt haboru 57

halottak is tiltolistara keriiltek). Proust ir az eluralkodo félelemrdl, vagy az aggo-
dalomrol, vajon mi lesz a hazatérd megsebesiilt fiatalokkal, mikdzben igymond
zajlik a tarsadalmi, a szerelmi és a mindenféle élet... Ugyanakkor az ukrajnai ha-
boru alatt e sorokat dobbenetes olvasni, hisz mintha semmi sem véaltozott volna b6
egy évszazad alatt.

Szamunkra, akik éltek az egykori jugoszlaviai tajékon a kilencvenes években,
a habortsnak mondott irodalom korantsem novum, de ahogyan a haboruknak is
legfeljebb a terepen van vége, a fejekben nem, Gigy haboras irodalom sem csak
a haboru alatt sziiletik, s6t. Tanulmanyomban annak nézek utana, mi tortént a vaj-
dasagi magyarok irodalmaban a poszthaborus idészakban, kiilonos tekintettel a fia-
talabb generaciora — mert mint kideriil, van mit olvasni.

A haborts és a poszthaborus irégeneraciod

Proustot itt mint véletlenill elém keriilt olvasmanyt idéztem fel — lam, mibdl is
lehet haborus irodalom, azt elsére nem is gondolnank. Latszolag nem is az, nem
harctéri eseményekrél szamol be (bar egy Parizs elleni Zeppelin-tamadasrol igen).
De akkor mi a haborts irodalom? A filmek kapcsan egyszer(ibb a valasz: haborts
film az, amiben 16nek a fronton, sebesiilteket, halottakat latunk, h6sok és aruldk
a fOszereplok, partizanok és ellenallok a hatorszagban, és persze mind a habora
idején jatszodik, korhii diszletek kozott. Ugyanakkor a pére realizmus ma mar sok-
kal kevésbé jellemzi az irodalmat, mint a filmet, amely a digitalis technologiaval
szinte sz0 szerint a szobankban robbant, a katondk a heverénk mellett véreznek el,
az élmény szinte életszeriibb, mint a valésagban. Az irodalom ennél finomabb. Ra-
adasul a nyers leiras sokszor inkabb ,,csak” dokumentarista proza, semmint szép-
irodalom. Ezt véltem érzékelni, amikor két évtizede a vajdasagi magyar iroknak az
1990-es években, illetve az ezredforduld utani par évben irott miiveit tanulmanyoz-
tam.” Sziilettek remekmiivek, igy az ujvidéki Végel Laszlo Exterritérium cimi esz-
szénapldja/regénye, vagy Tolnai Otté miivei, aki a 90-es évek kozepén koltozott
el Ujvidékrol Palicsra. De az alkotasok tobbsége inkabb kurzusmii volt, mintha
egy-egy ird ugy érezte volna, megvan a nagy téma, a haboru, eljott az ¢ ideje.
Ugyanakkor a frontot megjart, akkor fiatal vajdasagi magyar katonak koziil egy
sem jelentkezett haborts szépirodalmi miivel (a késébb iréva valo vajdasagi ma-
gyar irok tobbsége ekkor elmenekiilt az orszagbol, vagy még til fiatal volt a kato-
nai szolgalatra). Egyet kivéve, az 1972-es sziiletésii, Robert Yugovich iroi néven
publikalé topolyai szerzdt, aki Hontalan hazafi cimmel,’ magéankiadasban jelentet-
te meg a hatoldali szoveg szerint ,,kordokumentummal felérd regény”-ét, amelyben

2 Lésd: Szerbhorvéath Gydrgy: Hdaboril, irodalom — hdboriis irodalom a vajdasagi magyar iroda-

lomban (1991-2005). Regio, 2005/3. 89—119.
3 Robert Yugovich: Hontalan hazafi. Robert Yugovich Média, Film és Kiadé Kft. [2014].

REGIO 31. évf. (2023) 2. szam 56-80.



58 SZERBHORVATH GYORGY

,,a délszlav haborut elfogulatlanul abrazolja”. A szerzo allitasa szerinte 1990-ben
vonult be a Jugoszlav Néphadseregbe, majd Koszovon és Bosznia-Hercegovina-
ban szolgalt kiilonleges egységekben, és a harctéri élményeit irta meg egy vajda-
sagi magyar szemsz0ogébol. Miutan dezertalt, 1995-ben Hollandiaba emigralt, ahol
tobbek kozt kabitoszer-kereskedelemmel foglalkozott balkani és magyarorszagi
kapcsolatokkal. 2007-ben adta fel magat a magyar hatdsagoknak, éveket iilt, és
a bortonben irta meg e konyvét is tobb masikkal egyetemben, amelyek maffiakor-
szakardl szolnak. Megtért biindzéként, majd vallalkozoként azutan fel is hagyott az
irassal (,,elfogyott a ttmam”), és noha torténetei érdekeseknek mondhatok és hite-
leseknek, targyszerinek tiinnek, konyveinek irodalmi értéke kisebb, vélhetéen nem
is szépirodalomnak szanta (mindazonaltal ezek elég jol fogytak a lektlirdk piacan,
koszonve témainak és a megiras modjanak). A ml ugyan példatlannak tinik, de
épp példatlansaga miatt — erds a gyanum, hogy erdsen szerkesztett is — nem tekint-
het6 az elemzett korpusz részének. (Ahogyan a szabadkai bér- ¢és tomeggyilkos,
Magda Marinko ,,0néletrajza” vagy a kalandor Eduado Roézsa-Flores kdnyvei sem
a horvatorszagi haborurol.)

Masfeldl a haboru témaja szinvonalas modon jelent meg éppen az 1992-ig 1éte-
z6 wjvidéki Uj Symposion folybirat egykori szerkeszti altal Veszprémben megala-
pitott Ex Symposion folyoiratban. Am az is lathatova valt, hogy az atélt élménye-
ken alapuld onéletrajz vagy az esetleg masok tapasztalatait megorokitd torténetek
onmagukban még nem teszik esztétikailag eredetiekké, hitelessé a szovegeket —
sajat nyelvet kell talalni, azt 1étre kell hozni, hogy a haboruval kapcsolatos iras
(szép)irodalomma is valjék. Azt nem allitom persze, hogy nem sziilettek izgalmas
miivek, s6t, igy példaul a menekiilés, az otthon elvesztése, a haza kérdése kapcsan
is, de mintha a vajdasagi magyar irok kevésbé tudtak volna megragadni a haborut
(amit végiil is at sem éltek a maga valdsagossagaban, kivéve példaul Ujvidék vagy
Palics bombazasat), inkabb menekiiltek voltak, illetve mintha nem talaltak volna
hozz4 0j sajat nyelvet.

Aztém a 2010 -es évek elejét61 (de akér mér az el6z6 évtizedben is) felﬁgyel-
tobbsége a kilencvenes években még gyerek, kamasz volt. Elsédleges élményiik,
mar amire emlékez(het)nek, inkabb a szegénység, a mindennapi félelem, a sotétség
volt, semmint maganak a haborinak a valésaga, de kideriilt, hogy ez a haboru uta-
ni generacio6 — teljesen érthetd és mondhatni tipikus modon — traumatizalt, igenis
van olyasmije, amit haborus élménynek nevezhetiink, még ha az masodlagos is.
Es van mit mondaniuk is, nyelvet keresnek és krealnak hozza. Es szamos olyan mii
sziiletett tobb alkotd tollabol, amely mind az olvasdk korében, mind szakmai téren
elismertséget kapott. E tanulmanyomban tehat veliik szeretnék foglalkozni.

4 A haboru irodalmanak fogalmarél 1.: Orcsik Roland: Az emlékezet maradvanya — A délszlav

haborus diskurzus autopsziaja. Kalligram, 2011/1.
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Eloljaréban azonban meg kell jegyeznem, hogy az anyaggylijtés soran kide-
rilt: tanulmanyom — szerencsére — bizonyos szempontbdl nem lesz hianypotlo, igy
inkabb mas vonatkozasokra hivnam fel a figyelmet. Ugyanis kiilondsen a szoban
forgo ironemzedék kortarsai, vagy még fiatalabb irodalomkritikusok, -torténészek
és -tudosok kritikaira, elemzéseire bukkanhatunk (hogy ez szambelileg sok vagy
kevés, az igencsak relativ, am akar soknak is mondhatjuk, ha azt vessziik, hogy az
irok eldszeretettel panaszkodnak recepcidjuk hidnyara, még ha az esetleg 1étezik
is). Igy a Vajdasaghoz szdrmazasilag nem kot6dd Deczki Sarolta Hiisz év muil-
va — Az utobbi évek vajdasagi haborus irodalmarol cimmel irt tanulmanyt, amely
az Gjvidéki Hidban jelent meg,® altaldban emlitve meg: ,,Ugy tiinik, a kortars iro-
dalom egyre érzé¢kenyebben reagal tarsadalmi kérdésekre, melyek kozott éppugy
jelen van a kozelmult feldolgozatlan vagy kevésbé feldolgozott traumaival valo
szembenézés késztetése”. A haboruas témat mind megird, mind az ezen irdkat elem-
z6 vajdasagi szarmazast Orcsik Rolandot idézve kiemeli, hogy ,.habort kapcsan
alapvetden kétfajta poétikai eljaras kiillonboztethetd meg: az autobiografikus préza,
valamint a neorealizmus, am e ketté nem zarja ki egymast”; altalaban a szakma
pedig traumairodalomnak nevezi ezen szovegeket, amelyek egy-egy sorsesemény
koré épiilnek (ez itt értelemszertien a habora).® Deczki Sarolta tanulmanyéaban Da-
nyi Zoltan A dégeltakarito, Orcsik Roland Fantomkommando és Sirbik Attila St.
Euphemia cimii regényeit elemzi, mivel e harom miiben:

,»A szereplok életvilaga a haboru hatasara gyokeresen megvaltozik: a massag és idegen-
ség vilagava valik, ami eladdig tobbé-kevésbé otthonos volt szamukra, de legalabbis

attekinthet, biztonsagos™.’

A zentai, 1994-es sziiletésti Fehér Miklés az Ujvidéki Egyetem magyar tan-
székén Poszthaborus traumairodalom a vajdasagi magyar kézépiskolai irodalom-
tanitasban ciml munkajaval szerzett mesterdiplomat 2020-ban, vélhetéen ennek
Egyik tanulméanyaban ugyanazt a harom regényt elemezi, amelyeket Deczki (hivat-
kozva is rd), illetve egy masikban tjra Sirbik mifvét.* Marija Dedus pedig 2021-ben
diplomazott a Zagrabi Tudomanyegyetem Hungarologia Tanszékén horvat nyel-
ven, munkajanak cime magyar forditasban: 4 horvatorszagi haboru a vajdasagi

Deczki Sarolta: Husz év mulva. Hid, 2018/12. 29-45.

Az idézeteket lasd: Deczki, 2018. 29-30.

Deczki, 2018. 33.

Fehér Miklos: Poszthaborus traumairodalom — vajdasagi magyar irodalom. https://philos.
rs/feher-miklos-poszthaborus-traumairodalom-vajdasagi-magyar-irodalom/ (Letoltés ideje:
2023. aprilis 5.); Fehér Miklos: 4 tenger motivuma Sirbik Attila St. Euphemia cim regényé-
ben. In: Csanyi Erzsébet: Tenger. A VMTDK top témdi. Ujvidék: Vajdasagi Magyar FelsGokta-
tasi Kollégium, 2021. 9-20. https://vmtdk.edu.rs/dokumentumok/vmtdk-top-temak-8-tenger.
pdf (Letoltés ideje: 2023. aprilis 5.)
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magyar irok prozai miiveiben — A haborus diskurzus a kortars vajdasagi magyar
irodalomban ,, A dogeltakarité” regény példajan.’ Itt tehat szintén Danyi regénye
keriil a fokuszba, ahogyan a temerini, 1992-ben Ujvidéken sziiletett Ternovacz
Déniel egyik tanulmanyédban is.'" Figyelemre mélto, hogy Ternovécz egy masik
tanulmanyéaban'' két vajdasagi koltd, Benedek Miklos és Terék Anna koteteirdl irt,
utdbbirdl itt is szélunk majd.

Persze mas elemzéseket is emlithetnénk, ezekb&dl a munkakbol azonban Kkitii-
nik, hogy a kritikusok, irodalomtorténészek felfigyeltek egy korpuszra, szerzok
egy csoportjara, amelynek tagjai (nevezziik igy) haboras irodalmat miivelnek.
Es minduntalan eldbukkan naluk a trauma fogalma, a téma, azaz a habort, a trau-
ma kibeszélhetdsége, az elmondhatatlan elmondhatdésaga, a nyelv kérdése. Mint
emlitettem, az elemzett szerzok kritikai recepcidja is l1étezik (sot, egyesek dijakat
is kaptak), mégis, tanulmanyomban szeretném tovabb fiizni a témat, Gjabb szem-
pontokat adva, és szociologiai kontextusba helyezni, mas szerzoket is beemelve.
Erre azért is sziikség mutatkozik, mert ha a fenti tanulmanyokat, recepciot nézziik
— anélkiil, hogy ama értelmetlen megjegyzést tennénk, hogy ez vagy az a szerzé
err6l vagy arrdl a szerzérdl, miirl miért nem irt a téma kapcsan —, feltiing, hogy
ugyanazon szerzok keriiltek el6térbe (korantsem véletleniil). S noha aligha beszél-
hetiink nagy szamokrdl, szembe6tlé egymas korbeidézése is (ennek persze az is
oka lehet, hogy masok nem irtak ¢ témarol).

A haborus irodalom definialasi és értelmezési kérdései

Proust kapcsan mar felmeriilt, mit tekinthetiink haborts irodalomnak (legyen az
jelen idejii” vagy épp poszthaboras a megiras idejét, de azt is tekintve, hogy a ha-
bort utani idészakrol is sz61). Erdemes talan 6sszevetni a (poszt)jugoszlav helyze-
tet, témankat W. G. Sebald elmélkedéseivel, azokat segitségiil hivva. Az 1944-ben,
a II. vilaghaboru utols6 évében Németorszagban sziiletett, késobb féleg Angliaban
€16, s koran, 2001-ben elhunyt Sebald tobbszor is foglalkozott azzal a kérdéssel,
hogy a habor(i utani Németorszagban — noha szamosan irtak a haborus idékrol
olyanok is, akik megjartak a frontot (a legismertebbek Heinrich Boll és Giinter

Dedus, Marija: Domovinski rat u proznim djelima vojvodansko-madarskih pisaca. Domovins-
ki rat u proznim djelima vojvodansko-madarskih pisaca. Diplomski rad. Zagreb: Sveuciliste
u Zagrebu, Filozofski fakultet, 2021. https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:131:241802 (Letoltés ideje:
2023. marcius 29.)

Ternovéacz Daniel: Egy felbomlott 1étforma vizualis narrativai. Hid, 2016/5. 78-87.
Ternovacz Daniel: Poszthdborus koltészet: szilank, mitosz, dlarc. A (délszlav haborus iroda-
lom mint paradigma.) Hid Kor Egyesiilet honlapja. https://hidkor.com/publication/348-poszt-
haborus-kolteszet-szilank-mitosz-alarc (Letoltés ideje: 2023. marcius 29.)
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A megtalalt haboru 61

Grass) — Németorszag bombazasarol alig szolt valaki (Sebald a legjelentésebbként
Hans Erich Nossackot emelte ki)."

Nem alakult ki a ,,romirodalom”, mondja Sebald, noha a németek tobbségének
a varosok bombazasa jelentette az elsddleges haborus élményt, mintegy masfél mil-
1i6 civil valt aldozatta, a menekiiltek szama pedig tizmillids volt csak a bombazasok
miatt. Miért lett ez tabutémava? — teszi fel a kérdést Sebald tobb tanulmanyaban,
el@addsaban,” illetve egy masik, két tanulmanyt és egy utolagos reflexiot tartalmazd
kotetben,'* amelyek a nyolcvanas években aztin nagyobb vitakat is kivaltottak a né-
met sajtoban is, nem csak az irodalmi korokben. Sebald kérdései akoriil forognak,
hogy a blindsség és a felelosség kérdését félretéve miért nem foglalkoztak a német
irdk e szornyli tragédiaval? Vajon szégyellték-e a német haborus részvételt, (jogos)
biintetésnek tekintették-¢ a bombazast, ezért nem tematizaltak? Vagy egyszeriien
mindenki feledni akart, s inkabb az orszag ujjaépitésére helyezték a hangstlyt stb.?

Egy effajta 6sszehasonlitas billeghet, de érdemes futnunk egy kort. Persze, je-
lentds a kiilonbség a vesztes Németorszag és a vesztes Szerbia kdzt abban a tekin-
tetben is, hogy a szerb rezsim nem volt totalis diktattra, az irdk irhattak, a konyvek
megjelenhettek, bar a nacionalista diskurzus a kilencvenes években valamelyest
elnyomta a habortellenes hangokat, igy a regényeket, verseket, szindarabokat stb.
Azaz itt sosem volt tabu a hdboru, sét, az irok jo része mintegy kapva kapott az
alkalmon, a filmesek nem kevésbé. Az 1999-es bombazas sem volt tabu, sét, a re-
zsim mintha batoritotta is volna az irdkat — a habortelleneseket is — annak meg-
orokitésére. Raadasul csak Slobodan Milosevi¢ 2000-es bukasa utan sziilettek meg
a szerbek altal elkovetett biintettekrdl, népirtasokrol sz616 miivek is. Azaz Sreb-
renica, Szarajevd ostroma, a koszovoi események részben mainstream irodalmi
stb. témakka valtak (a magyaroknal is, igy Bencsik Orsolya emliti meg a topolyai
vagohidon — allitdlag — elégetett koszovdi albanokat, de felismerhetd események
jelennek meg Danyi Zoltan prozajaban is, mint latni fogjuk). Nem tal termékeny
annak vizsgalata, vajon sziiletett-e horvat, bosnyak, szerb, alban vagy mas nyelvii
remekmi a kilencvenes évek délszlav habortirol, de egyelére ugy tiinik, j6 néhany
alkotas és szerz6 ugyan ismert, s6t népszeri lett a volt Jugoszlavia teriiletén és
angol, német, hovatovabb magyar forditasban, de mara mintha ez az érdeklédés
alabbhagyott, st eltiint volna. Hogy aztan mi valik remekmiivé az utokor szemé-
ben, az mindig esetleges (1asd Kertész Imre Sorstalansaganak sorsat), s az irok felé
is értelmetlen barmiféle elvarast megfogalmazni.

12 Sebald ezen irokrol A torténelem és a természeti torténelem kozott — A totdlis rombolds iro-
dalmi leirdsardl és A szomorisag konstrukcicja cimii esszéiben ir. In: Sebald, W. G.: Campo
Santo. Novi Sad: Kulturni Centar Novog Sada, 2019. 61-93. ¢s 94—-109.

13 E tanulményok dsszegytijtve csak 2003-ban jelentek meg Campo Santo cimmel német nyel-
ven, én a szerb kiadasban olvastam, 1. Sebald, 2019.

14 Magyarul: Sebald, W. G.: Légi hdborii és irodalom. A rombolds természetrajza. Budapest:
Europa Konyvkiado, 2014.
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Sebald, mint emlitettem, a német irdk felelésségét firtatta, mert a németek kol-
lektiv emlékezetébdl eltiint a német varosok 1942 és 1945 kozotti bombazasa,
marpedig az irodalomnak feladata — igy 6, amivel nyilvanvaloan jo néhanyan vitat-
koznénak —, hogy a kollektiv emlékezetet megteremtse és megorizze. Erzésem sze-
rint, mint emlitettem, idével a szerb irodalombdl inkabb eltiinik a kilencvenes évek
habortira vald emlékezés, annak megordkitése (nem tul pontosan megfogalmazva,
mert nem is lehet), vagy ha megjelennek is ilyen miivek, ez az irodalmi és a széle-
sebb tarsadalmi nyilvanossagot kiilondsebben nem foglalkoztatja. Ezért is érdekes,
hogy a fiatalabb vajdasagi magyar irok egy részénél a téma erételjesebben jelent
meg az utdbbi egy-két évtizedben. Persze a vajdasagi magyarok és foleg a fiatalabb
irok esetében semmi értelme sincs a felelosség kérdését felvetni, marmint féleg
nem a haboriuk okan. Szamomra azonban egy idében feltlint, hogy egyes fiatalabb
vajdasagi magyar irok — parhuzamosan azzal, hogy interjuikban vilagosan elhata-
rolddtak attol, hogy barmilyen politikai kérdésben megnyilatkozzanak, mondvan,
nem az 6 dolguk — mintha nem is ezen idékben és nem ezen a vidéken néttek volna
fel. Talan sulyos itéletem szerint az ,,apolitikusok” koziil a legtobbjiik inkabb ama-
tor és dilettans médon muvelte-miveli az irodalmat. Nem bizonyiték, de 6k azok,
akik magyarorszagi publikalasi lehetdségekhez sosem vagy alig jutottak, mig azok,
akik — és akikrdl szo lesz — nem kertilték el a témat, megtalaltak nyelviiket, azok
megtalaltak magyarorszagi olvasodikat, €s a nevesebb kiadok is megkeresték dket
(ez a korabbi vajdasagi magyar irogeneracio tagjaira is érvényes). Aligha véletle-
niil, hisz a téma részben kiilonlegessé is tette 6ket a magyar(orszagi) irodalmi nyil-
vanossagban. Sebaldhoz visszanyulva: azok a fiatalabb irok nem is talaltak meg
a hangjukat, akik nem ,,romirodalmat”, haborus irodalmat irtak (persze, jelzem, ez
nem kotelezd), de (€s mert) nem mertek ,,a kiilsé és belsé pusztulés tabujahoz hoz-
zany(lni”, hogy tehat Sebald kifejezését hasznaljam." Aki azt is hozzateszi, hogy
a tantk, a potencialis irok esetében ,,az atélt sokk hatasara az emlékezet nyilvan
részlegesen kihagyott vagy kompenzaciosan miikodott”. Illetve: ,,A katasztrofabol
menekiilt emberek megbizhatatlan, félig vak tantik voltak.”'* Masfel6l, igy Sebald,
hianyzott az a nyelv, amely alkalmas a tapasztalatok kifejezésére. Ebben az érte-
lemben azt mondhatjuk, egyes vajdasagi magyar irbknak sikeriilt olyan hangvételt,
egyéni hangot talalni, amellyel elmesélhetdk bizonyos torténetek, s nem sztereo-
tip modon reflektalnak az egykori eseményekre. Sz6 se rola, mivel nem primer
haborts tapasztalatokra tettek szert, amit6l ,,félig vak tantk”-ka valtak volna, ez
mégsem lehetett annyira traumatikus a szamukra, mint a haboruk, bombazasok
kozvetlen atéldinek, akikbdl esetleg irok lettek.

Itt jegyezném meg, hogy noha a melankdlia a haborus irodalom egyik gyakori
jegye, ami egyébként megjelent az idésebb irdgeneracio egyes, foképpen 0jvidéki

15" Sebald, 2014. 19.
16 Sebald, 2014. 33.
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tagjainal Szerbia 1999-es bombazasanak leirasanal, amit helyben éltek at, a tar-
gyaland6 szerzdinknél ez nincs meg. A melankolia, legalabbis freudi értelemben,
mindig egy elvesztett tirgy vagy valami mds utdni gyaszban mutatkozik meg,"”
s noha tobb miiben is ott az orszag, Jugoszlavia — és a tenger — elvesztésének mo-
tivuma, am ezek az ir6k még elég fiatalok voltak ahhoz 1991-ben, Jugoszlavia
szétesésekor, hogy a melankolikus nosztalgia esetiikben felmeriilhessen, vagy ha
fel is meriilt, elnyomjon minden mast. Itt jegyezném meg eldljaréban azt is, hogy
e poszthaborus iroknal nincsenek habors torténetek (vagy alig), nincsenek hdsok,
illetve aldozatok, mint a klasszikus haborus irodalomban (és féleg a filmben), me-
lyeknek tobbnyire elengedhetetlen szerepl6i, kellékei a jok, és a rosszak (de némi
dilemma utan legalabbis kdvetelmény, hisz ez élteti a miivet, hogy a végére vilago-
san deriiljon ki, ki a hés, ki az aldozat).

Akadhat még egy parhuzam, még ha erdltetettnek is tiinik, de felvethetd. Sebald
Bollt emlitette meg, tovabb fonva a miért nem emlékeznek és miért nem irtak meg té-
majat, aki szerint ,,a kollektiv gyokérvesztés eme megtapasztalasaban keresendo ta-
lan a nyugatnémet utazasi laz eredete, az az érzés, hogy sehol sem lehet megmaradni,
hogy mindig mar mashol kellene lenni”."® A szoban forgd vajdasagi magyar miivek
egy részében is a gyokérvesztés témaja jelenik meg, az elobb idézett érzés: az alakok
sem otthon, sem masutt valdjaban nem tudnak megmaradni, alland6 téma a meg-
valosult, ideiglenes vagy végleges, vagy éppen tervezett emigracio, a helykeresés,
a vandorlas, az utazas (bar ez nem turistalaz, mint amire B6ll utalt a németeknél).
Mivel tobbnyire egyfajta onéletiras folyik, el6tiinik az is, hogy a szovegek, legalabb-
is a prozaiak egyes szam elsé személyben irddnak. A tradicionalis forma mar nem
is elegendo a kifejezésre és a feldolgozasra, ez mar a II. vilaghabort utan is részben
kidertilt, s ehhez a tudomany (pszicholdgia, pszichiatria) Gijabb eredményei, a posztt-
raumatikus szindroma ,,felfedezése” is hozzajarultak. Azaz kevésbé jellemzo a linea-
ris torténetmesélés (leginkabb még Danyi Zoltannal), s ahogyan szétesik az orszag s
a csalad (egyik a masiknak akar a metaforaja is lehet, az orszag szétesése okozhatja
a csaladét), ugy a diszfunkcionalis, andmikus tarsadalomban dezorientaltta valik az
egyén is — aki aztan utnak indul lelki békéjét keresve.

Ki a vajdasagi magyar iro?

Talan elobb meg kellene hatarozni azt is, kit is tekintiink vajdasagi magyarnak,
illetve vajdasagi magyar ironak. Nem kérhetjiik el téliik, mint a hataron, az utleve-
liiket, vagy érdeklddhetiink anyakonyviik utan a hivatalban. Mert akikr6l szo lesz,
ma vagy Magyarorszagon élnek, vagy éltek ott is egy idében, éppen a haboru alatt.

17" Minois, Georges: Az életfijdalom torténete. Budapest: Corvina, é. n. 298.
18 Sebald, 2014. 42.
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A hetvenes és nyolcvanas években sziilettek, igy akad, aki mar betdltotte 6tvenedik
életévét, de meguszta a katonai szolgalatot. Am mindnyéjan a Vajdasagban tol-
totték gyerekkorukat, illetve részben a haborus kilencvenes éveket. Emlékezetiik
tehat mindenképpen a Vajdasaghoz kotédik, és témajuk is gyakran vajdasdgi és
sok tekintetben magyar. Lejtmotivum az aggddas az apa irant, akit elvihetnek a ha-
bortiba katonanak, folyamatosan jelen van a szorongés, a kamaszkori ttkeresés,
a szerelem megtalalasa. A hattérben ott zug a tévében a haborus propaganda, latjak
a képerny6n a bombazast, a halottakat. Mindenki szegénnyé valik, és mindenki
menekiilne, s ha lehet, meg is teszi. Gyakran megjelenik a tenger — ami a vajdasagi
magyar irodalom fontos metaforaja (volt) Tolnai Ott6 révén —, illetve tengerparti
varosok, Dubrovnik, Rovinj, illetve Szarajevo és mas egykori jugoszlaviai varosok
a helyszinek. Azonban a szoban forgé munkak leginkabb a vajdasagi magyarok al-
tal lakott telepiiléseken jatszodnak, igy felismerhetéen — ha olykor kimondva nem
is — Zentan, Topolyan, Szabadkan, Obecsén, Kishegyesen, s ezek mellett jelennek
meg a magyarorszagi, az adriai, az ex-jugoszlaviai és nyugati helyszinek. Vagyis
talsdgosan nem erdltetett, ha lehatarolunk egy korpuszt, amit fiatal vajdasagi ma-
gyar poszthaborus irodalomnak neveziink. Es (poszt)traumairodalomnak.

Hogy ki/mi a vajdasagi magyar, ezen beliil ir6, az nem pusztan a szokasos
identitas(politikai)- kérdés, annak ellenére, hogy mara kikopott a vajdasagi ma-
gyar irodalmi kozéletbdl a kérdés, hogy hova tartozik ez az irodalom, minek is ne-
vezzik az egykori jugoszlaviai, illetve szerbiai/vajdasagi magyar irodalmat, amit
mar ,,magyar nyelv{l irodalom a Vajdasagban” cimsz6 alatt is megtalalhatunk. Egy
legutdbbi irodalompolitikai eset, amikor az (jvidéki Forum Konyvkiadot alapitd és
feliigyeld szerbiai Magyar Nemzeti Tanacs egyes konyveket — ezek szerzéi koziil
tobbekrdl is szo lesz — kihuzatott a kiadandok koziil, mert irdik ugyan vajdasagi
szarmazasuak vagy kotédéstiek, de ma Magyarorzsagon élnek, azt bizonyitja, hogy
ma is van tétje a ki (lehet) a vajdasdgi magyar iré kérdésének.”

A traumairodalom

De mit is értsiink trauman? Mit6] poszt a poszttrauma? Es hogyan jelenik és jele-
nithetd meg az irodalomban? Mivel a magyar irodalomtudomanyban ez mara mar
bevett téma, csak par mondatot emelnék ki a kérdéskorrel behatoan foglalkozo
Menyhért Annatol: ,,[...] a trauma akkor valik irodalmi értelemben elmondhatova,
ha kialakul az ehhez sziikséges irodalmi nyelv. Ez a nyelv nem elfedi a traumat,
nem hallgat réla, hanem szinre viszi a torést, azt, hogy a trauma elétti nyelv alkal-
matlan a trauma elmondasara. [...] Ez a nyelv mar nem lehet gyanttlan: sokkal

19 A torténet feldolgozasat 1. Krusovszky Dénes: Csaladi tigyek. Magyar Narancs, 2023. majus
25.25-217.
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inkabb a kételyt, a bizalmatlansagot magaban foglald, a megszakitottsag és a szo-
rongas emlékét 6rz6, az uralhatatlansag tudasat elfogadd, a masikat igy megszolitd
mégis-beszéd.” Mara tehat kiterjedt szakirodalma is van a magyar traumairoda-
lomnak, melynek elsédleges témai elsdsorban a holokauszthoz kapcsolodnak (az
L. és II. vilaghaboras magyar haborts irodalom pedig valdjaban, de részben bizo-
nyara eltlint a siillyesztoben, akarcsak 1956), de a 2000-es évektdl elétérbe keriilt
példaul az apa, a sziil6 ligynokmultjaval vald szembesiilés, de a szocializmus falu-
si, vidéki szegénységében atélt traumatikus gyerekkor is.

Ha a Vajdasagot nézziik, aligha véletlen, hogy a 2000, de kiilonosen a 2010 utan
szinre 1épd, immar a zsengéken, az els6 probalkozasokon tul konyveket (regényeket,
proza- és verseskoteteket) publikald fiatalabb nemzedék részben az akkor mar sza-
badkai székhelyli Symposion traumaszamaiban mutatta meg magat (bar ez a genera-
cios jelenlét, csoportformalddas megfigyelhetd volt az ujvidéki Hid folyoiratban is)
— minden kiilonésebb nemzedéki tudat és szerkesztdségi egyiittlét nélkiil. A mindig
is kiilonleges dizajnu folyoiratot ma is Sirbik Attila fészerkeszti, és egy kifejezetten
képzOmiivészeti, tehat voltaképpen szoveg nélkiili traumaszamon (2016. 66/2. szam)
kiviil két hagyomanyosabb, ahogyan a fed6lapon is jelzik, ,,trauma/nosztalgia” szam
is késziilt, az els6 2012—2013-ban (61. szam), majd a masodik 2016-ban (66. szam).
Jeles magyarorszagi és vajdasagi magyar és délszlav szerzok mellett itt megtalalha-
tok azon fiatalabb vajdasagi magyar, illetve mar Magyarorszagra attelepiilt szerzok,
akik munkassaga jelentds részének egyfajta hatterét adjak a kilencvenes évek Jugosz-
laviaja/Szerbidja/Vajdasaga, azaz a haborus idok, igy Sirbik Attila, Orcsik Roland,
Terék Anna, Bencsik Orsolya, Pressburger Csaba, Jodal Kalman, Szogi Csaba és
masok. Ezen iroknak — koziiliik egyesekrol kiilon lesz sz6 — egyébként nem csak itt
publikalt miiveiben jelenik meg az etnikai és egyéb konfliktusokkal teli idészak, ki-
fejezetten akar a habort, pontosabban inkabb a hatorszaga, az elvandorlas és a mene-
kiilés. Azt ugyan nehéz megmondani, bar feltételezhetd, hogy a ,,trauma/nosztalgia”
els6 szamanak elsé irasat programatikusnak szanta-e a szerkesztdség, de véletlennek
ismét aligha mondhat6 a Lyukas labda cimii iras publikalasa. Pedig a Stephen Bo-
zen ,,miivésznevi” szerz6 (Bozso Istvan 1982-ben sziiletett, Kiralyhalman él) nem
is ird (az alternativ politikai nyilvanossagban volt ismertebb), és irdsa sem mondha-
to kifejezetten szépirodalomnak, inkabb onéletrajzi jellegli torténetnek arrél, hogy
az elbesz¢él6 édesanyjaval meglatogatja tartalékosként szolgald apjat valahol a mar
romma l6tt Baranyaban. Itt aztan az dcesével egylitt atesnek a tlizkeresztségen, ré-
szeg apjuk ugyanis megengedi, hogy 16jenek parat a fegyverével. Otthon aztan a tata
kérdezi meg az anyat, hogy van a fia, azaz az apa. A vélasz: ,,Elment az esze!” Végiil
pedig a fronton kapott labda, amit az ifji otthon megprobal felpumpalni, felrobban:
,,Orékig csengett a fillem.”

20 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Budapest: Anonymus —
Racio, 2008. 6.
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Az irads ugyan nem remekmi, de maganak a témanak a felidézése és a torténet-
végi ,,poénok” annal jelképesebbek. Hogy igaz-¢ a torténet, nem oly 1ényeges, de
akar joggal feltételezhetjiik, az elbeszeld 9-10 évesen élte ezt at Baranyaban, majd
idézte fel hiisz évvel késobb. A kulcsszo itt a gyerekkor — a pszichoterapia is alta-
laban rogton ide nyul vissza —, a részeg apa, a labda felrobbandsa mint a habora
metaforaja. Mindaz, amit elfelejtiink egy id6re, am a trauma késébb visszatér ugy,
hogy magunk sem értjiikk, mit6l is jelenik meg az életiinkben, az emlékezet révén
mégis tudatosulni fog, és rossz (koz)érzetet sziil.

Ilyen értelemben tehat a ,,nem-ird” Stephen Bozen talan nem is tudatosan nyult
vissza, nem ugy, mint a masodik nosztalgia/traumaszam bevezetd interjijaban
a profi irodalmar Orcsik Roland. A kétnyelvii, 6becsei,1975-6s sziiletésii ird 1992-
ben keriilt & Magyarorszagra, s nemcsak irodalomtudomanyi, hanem szépirodalmi
miivei egy részének mogottes terét a hatorszag adja (6 maga nem volt katona a ha-
bortik alatt, mint jeleztem, ma is Szegeden ¢él, egyetemi oktatd). 2016-os Fan-
tomkommandé c. regénye” mas varosokkal dsszemixelt sziilévarosaban jatszodik,
azaz egy kisvarosban, ahol mindenki elszenvedi a torténelmet, pontosabban a ha-
bori mogotti jelent, a borzalmakat. Ez sem kifejezetten dnéletrajzi motivumokkal
dusitott regény, talan tobb a fikcio — és persze itt sem a valdosagossag a Iényeg, nem
ett6l valik vagy valhat hitelessé a mii. Ahogyan — akarcsak a tobbi munka kapcsan,
amelyekrél még szo6 lesz — nem igazan érdemes felvetni, hogy ,.kiiras”-rél van-e
sz0, tudniillik hogy a szerz6 szamara tgymond a regényiras egyfajta pszichotera-
pia is, a traumak feldolgozasa az emlékek feltarasa, megirasa révén. Ahogy Orcsik
nyilatkozta a mar idézett interjiban: ,,A regényemben igy tombol a habort, hogy
egy pisztolylovés sem dordiil el, hasonléan ahhoz, ahogyan a The Cure zenekar
pornografianak nevezte el az egyik lemezét, mikdzben egy explicit pornodjelenet
sincs a boriton, illetve a dalszovegekben.” Masfeldl Orcsik megjegyzi a haborus
irodalom kapcsan, hogy ,,a kérdés azon all vagy bukik, hogy j6 vagy rossz miiveket
kaptunk-e? Ez tehat esztétikai, poétikai probléma”. > Masfeldl pedig a trauma szot
mar annyit hasznaltak, mondja, hogy divatossa valva kipukkant.

A hatorszagban

A hatorszag sajatossaga szinte mindegyikiikk miivében ugyanaz: a szegénység, a ki-
szamithatatlansag és kilatastalansag uralkodik. Erkolcs tulajdonképpen nincs is:
amig a fronton 6lnek és halnak, itt is lopnak, csalnak, hazudnak, hiszen masképp
talélni sem lehet. Kétes alakok jelennek meg: csempészek, tigyeskeddk, tolvajok,

21 Ujvidék — Budapest: Forum — Kalligram, 2016.

22 Simon Vuleti¢, Viktorija: Alapos hentesmunka. Beszélgetés Orcsik Rolanddal. Symposion,
2016/66. 14-17., 14-15.

2 Uo. 15.
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de akar feltételezett gyilkosok is. A gyerek andmikus vilagba sziiletik bele, és ka-
maszként — amikor egy normalis vilagban is a helyét keresné — ebben a rendnélkii-
liségben kellene megtalalnia magat, megérteni sziileit, a felmendket (ami szintigy
kiilonben sem kis munka), épiteni barati és esetleges parkapcsolatait. Zavaros et-
nikai viszonyok uralkodnak, menekiiltek jelennek meg, mas nyelvvel, kultiraval
talalkoznak — mikdzben tinédzserként a sajat identitason kell dolgozniuk. Boldo-
gulni és boldogga valni ott, ahol, Gigy tlinik, senki sem lehet az, és a legkézenfek-
vObb emigracios forma az elvandorlas, sét, a menekiilés. Ez egy feln6tt szamara is
tal sok kihivas lenne, nemhogy egy gyereknek, kamasznak tiz éven at. Marpedig
mindez jellemzi szerz6ink élethatterét, nem ,,a felhdtlen, boldog gyerekkor”. Ka-
maszként sem adatott meg az idealizmus, a Nagy Igazsagok utani filozofiai kuta-
kodas, még a Szépbe, az esztétikumba sem lehet elmenekiilni a pdre valosag eldl.
Az értékek nem is relativak, hanem egyszeriien nem léteznek. Tulélni kell el6szor
is, és olykor az er6szak sem csak a frontokon jelenik meg: azt egyfeldl behozza
a hazba a tévéhiradd, masfeldl ott van a szomszédban, az utcan is. Tehat ez a hattér,
ezek a motivumok emelheték ki miiveikbdl az elemzés perspektivajabol.

Ezek az elemek a fiatalabbak kozott legkorabban talan Aaron Blumm (Virag
Gabor 1973-ban sziiletett, ma is Kishegyesen €l, és az ujvidéki Forum konyvkiado
igazgatoja) rovidprozajaban figyelhetok meg, akinek elsé onallo kotete 2006-ban
jelent meg,* és a 90-es évek végi, a 2000-es évek elején irt novelldit tartalmazza.
O egyébként 1991-92-ben volt jugoszlav/szerb katona a hatorszagban, de katona-
torténeteket nem irt, és e sztorik inkabb egy szétesd, drogos valaki (aki olykor
talan nd) gyakran hallucinogén sztorijai a haborts idokbdl. Ezekben megjelennek
a Horvatorszagbodl elmenekiilt, korabban ott harcold szerbek is, akiket a nosztal-
gia, a honvagy gyotor. Az egyik novellaban az elképzelt falu Zsak utcajanak la-
koit végiil fegyveresek a falhoz allitjak, és mindenkit kirabolnak és kivégeznek;
bar az elbeszél6 tuléli. E prozak szerepldi tobbnyire megkeseredett idodsek, s veliik
szemben — talan az 6 sorsukra varva — tengetik életiiket a szétesett, a kabitoszerbe,
alkoholba ¢és misztikus ideologiakba, elméletekbe menekiilé fiatalabbak, minden
remény, cél, terv nélkiil. Mindazonaltal Blumm révidprozai — akarcsak Bencsik
Orsolyaéi, akire talan hatott is; s noha 6néletrajzi elemek is megtalalhatok benniik,
és ,,sajat” falujaban, utcajaban s kornyékén jatszodnak a torténetek — aligha ne-
vezheték még nyomokban sem szociografisztikusnak, valosagirodalomnak, mert
a valosagtol elemelve inkabb egy vajdasagi Macondoban talaljuk magunkat, ahol,
ha csodak nem is torténnek, az alakok ,,csodasak”, rendkiviilek, olykor mesebeliek.

Blumm irasait legpontosabban talan Radics Viktoria sorai jellemzik — bar nem
ra vonatkoznak —, aki az altala valogatott (és gyakran forditott) boszniai ,,hdboras”
irodalom kapcsan irja: ,,Nem torekszik tiszta formakra, tiszta identitasképletek ki-
alakitasara, destabilizalja a miifajokat; a hibrid, liriko-epikus vagy nyers narraciot,

24 Aaron Blumm: Csdth kocsit hajt. Ujvidék: Forum, 2006.
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a toredékességet, s6t a tormelékességet és a mozaik-szerkezeteket valasztja.” Mar
rég tal vagyunk a 16vészarokirodalmon, az ,,igazi” haborts irodalmon, nincs nagy
narrativa sem, nem is lehetséges ott, ahol az orszag, a falvak és varosok felismerhe-
tetlenné valtak, széthullottak, akarcsak az emberi életek. Ami utana marad, és ami
arrdl irhatd, menthetetlentiil téredezett, szétesett.

Humor és habora?

Blumm gyakran abszurd(nak tiind) torténetein ugyan jokat lehet deriilni is — ,,a hu-
mor gyogyit” —, de a habori a humorral inkabb a bacskossuthfalvai (moravicai)
Szakmany Gyorgy prozajaban 6tvozodik. Az 1977-es sziiletésli szerzé a habora
utan volt sorkatona, a kilencvenes évekbeli kozépiskolas és egyetemi éveit a ha-
bortik szele lengte koriil. Az Gijvidéki egyetemen tanult magyar irodalmat, a NA-
TO-bombazas soran emigralt Szegedre, aztan 2000 utan volt szerb katona, majd
Budapestre kolt6zott, azota nemigen ir. Szamara alighanem a haboruas idék voltak
a meghatarozok ¢€s inspirativak, irdsaiban pedig identitismeghatarozé a szerb—ma-
gyar viszony is oda-vissza vandorlasanak ,koszonhetdéen”. 2007-ben, azaz har-
mincévesen publikalta novellaskotetét, az Apu nem megy sehovdt.*® A cimbeli apa
emblematikusan jelzi, hogy targyalt szerzGink szamara a haborus években vald
szocializalodast mennyire meghatarozzak az apa, a sziilok, a nagysziilok. Szak-
many irasaiban igen jol kitapinthatok az 6néletrajzi elemek, de az (6n)ironia, a hu-
mor nem mindig segit az elemelkedésben, noha a szerzd olykor érzékelhetéen erre
torekedett.

Tehat a haborus, hiperinflacios idékben jarunk, az apa gimndziumi tanar, aki
fizetésként pénz helyett egy gagog6 libat kap. Mintha egy Kusturica-filmben jar-
nank, egy abszurd torténetben, pedig ez a valdsag — egy csalad falusi mindennapjai,
mikdzben a fiti elkezdi az egyetemet Ujvidéken. Mindent athat a balkani haborak
okozta kilatastalansag, a hangulat depressziv. A didkok a katonai behivot varjak
— és ismét tipikus téma, hogy ekdzben azon gondolkodnak a kocsmakban, emigral-
janak-e Magyarorszagra vagy éppen Ausztralidba. Az egyik novellaban, Az utolso
romantikus cimiiben a f6hds, Futrinka egy pétervaradi kavézoban (kafana) a ba-
ratjanak a szerb hadseregben eltoltott évérdl beszél (hablatyol), az onanizalastol
kezdve az ongyilkossagig; tovabba a Balkanro6l, a muzulmanokrol, a szerbekrol,
mégis elégedettnek mondja magat, mert mindez j6l jon majd az irashoz, hiszen
ir6 akar lenni, tehat pozitivan néz sajat tapasztalataira. Itt szintén megtalalhatd az
autobiografikus elem, mint latjuk, a haboru élménye és az iras itt is 6sszekapcsolo-
dik, az elbeszél6, avagy az ir6 Szakmany ,,halas”, hisz e kotet is igy johetett 1étre.

25 Radics Viktéria: A habor mint poétikai fordulat Bosznia-Hercegovindban. Alfld, 2008/6.
https://epa.oszk.hu/00000/00002/00118/radics.html (Letoltés ideje: 2023. majus 21.)
26 Budapest: Palatinus, 2007.
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Végiil ismét mondhatni bevett moédon akad egy novella a NATO-bombazasrol is.
Szakmany prozaja a targyalando munkak kozt talan leginkabb realista, vagy aho-
gyan Lukacs Gyorgy hatarozta meg: kisrealizmus, ahol az élet esetlegességei, az
esetleges emberi sorsok rajzolodnak ki.

Vér, szerelem, haboru

Bar foldrajzilag kozel, iddben viszont egy évtizeddel tavolabb all az 1985-6s, bacs-
topolyai sziiletésti Bencsik Orsolya Szakmany Gyorgytdl, prozaja inkabb Aaron
Blumméhoz viszonyithatd. A (kis)realizmus helyett az ¢ novellait, narrativajat is
inkabb a fragmentaltsag jellemzi, bar kevésbé, mint Blummét.

Bencsik Orsolya egyébként a gimnazium elvégzéséig sziildvarosaban élt, majd
Szegeden tanult magyar nyelv és irodalmat, ebbdl is doktoralt, ma pedig ugyanott
az egyetemen tanit. Azaz a kilencvenes éveket gyermekként még Topolyan élte at,
itt fejezte be az altalanos iskolat — pontosabban majdnem nem fejezte be, hiszen
az 1999-es NATO-bombazaskor volt végzds. Az onéletrajzi elemek elsd proza-
kotetében, a 2012-ben megjelent Akcié van! cimiiben” is jol detektalhatok, igy
elsésorban a kisvaros, Topolya, az elbeszéld pedig ugyancsak 1985-ben sziiletett.
Am ahogyan a szerzé masodik prézakotetének mottdjaban jelzi Dubravka Ugre-
Sictol: ,,a kérdés, hogy Onéletrajzi jellegii-e ez a regény, legfeljebb a renddrségre
tartozhat, nem pedig az olvasora”. Ki kell emelni azt is, hogy Bencsik Orsolya
sObb, mint az Akcio van!, j6l lathatdan irodalomtudosként is foglalkozik a témaval.
Tudniillik a vajdasagi magyar irok — elsésorban az (egykori ujvidéki) Juhasz Erzsé-
bet, Tolnai Ott6 és Végel Laszlo — olyan témait elemzi, mint a sziil6fold, a haza, az
otthontalansag, a honvagy, de a peremlét és a haboras kataklizmak kapcsolatat is.
A délszlav vonatkozasokat is érinti a haborus tapasztalatok és a traumak kapcsan.
De id6ben ezen irodalomtudomanyi érdeklédését éppen irodalmi mivei elézték
meg, tehat utdbbiak nem egy korabbi elméleti kutakodas ,,parlatai”.

Visszatérve a konyvhoz: az apa 1991-ben, tehat amikor az én-elbeszéld hat-
éves volt, Szegedre menekiilt a behivok eldl. 1999-ben pedig a lanyaival egyiitt
menekiil at immar ismét Szegedre, ami fontos vonatkoztatasi pont a Topolyaval
valo Osszevetésben. Az anyanak viszont vissza kellett térnie, hogy az iskolaban
tigyeljen. A hangulat otthon mindig abszurd, groteszk, a narrativa gyakran ironi-
kus. A vér a disznok és egyéb allatok levagasakor kertil el6 ujra és Gjra, mintegy
a hatorszag hattérszineként. A lanynal pedig a menstruacio, igy a vér keriil el
ujra és Ujra, a habortizassal parhuzamosan, utobbi témat elemelve. A tobbiek arrol

27 Bencsik Orsolya: Akcié van! Forum: Ujvidék, 2012.
28 Bencsik Orsolya: Enekes Krisztina rongyikai. Ujvidék: Forum, 2022.
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beszélgetnek, ki 16né le a galambokat: ,,A szomszéd leléné. Apam leléné. Anyam
leléné. Nagyapam [...] A mar régdta nem létez6 1égpuskajat ajanlja [...] A 1ég-
puskat, egy Slavia 630-ast, még a NATO-bombazasok utan be kellett szolgaltat-
nunk [...] Engem ez akkor éppen nem érdekelt, mert a menstruaciommal voltam
elfoglalva, pontosabban annak varasaval.”

Ha a kotet regény lenne, csaladregény lenne, igy inkabb csaladnarrativanak
mondhatd. Megjelennek a szerb menekiilt szomszédok is, a lany a szerelmet keresi
a szintén Macondo-szerii telepiilésen: ,,a menekiilt szomszéd mindkét fiat elfogad-
tam volna”. ,,Imaginarius tereket jarok be” — mondja, de kapunk itt csaladi torténeti
traumakat is, és akar (elképzelt) szociografisztikus leirast is: ,,Amikor 1991-ben
elfogyott a boltokboél az aru, és mar bonra is csak nagy nehezen lehetett kenyeret
venni, a falubdl eltiintek a hazi kedvencek is. De ezek maradtak utoljara, mert el6-
szOr a kobor kutyakat, a galambokat, varjakat és verebeket, nem beszélve a kozeli
halasté allomanyardl, pusztitottuk el...”

Bencsik Orsolya kovetkez6 kotete, a Tobb éler” az elézd folytatdsanak is te-
kinthet6 lenne, ennek kdzege is a csalad, am itt a hangsuly lassan athelyezédik
a Magyarorszagra koltozésre, de visszaugrunk Topolyara is, voltaképpen, igazi
,,valos torténetekbe”, amelyek az ismeretleneknek aligha hihetdk:

,,1998-ban tehervagonokban szallitotta a szerb hadsereg a faluba a hullakat. Ejszaka
égették el az albanokat, a szemétfeldolgozo lizem munkasai reggel forré kohokat talal-
tak. Nyar volt, fiilledt meleg, a faluban mégsem lehetett éjjel ablakot nyitni.”

A brutalis jelenetr6l azonban rogtén atugrunk oda, hogy az apa miért nem tud
mégsem Magyarorszagon maradni dolgozni.

A fiilszoveg ,,szEtirt lanyregény”-ként hatarozza meg a 7obb életet, amire vo-
natkoztathatd Svetlana SlapSak gondolata: ,,szemben a régi, patriarchalis irodalmi
szemlélettel a "haborus és menekiilt irodalom’ kozelebb all a néi irodalom poétikai-
hoz, [...] a szovegek kollazsszerlien aramlanak egymasbol egymasba, és latszolag
Osszefiiggéstelen fragmentumokbol, gyors beszédmod-valtasokbol allnak, mifaji
talmennek a haboruas irodalmon, mert a migracié nemcsak a haborua eléli menekii-
Iés, hanem a provincia mindenkori nyomora, kilatastalansaga el6li is. A két orszag
kozott ide-oda vandorlo szerzé/elbeszeld pedig eltérd nyelvi-kulturalis kozegeket
valtogat, hol jobban, hol kevésbé, mikozben Gjabb s (ijabb dolgok vesznek el (mint

29 Budapest — Ujvidék: Magvets — Forum, 2016.

30 Erre szintén Orcsik Roland hivja fel a figyelmet: Svetlana Slap3ak: Antonije Zalica: Trag
zmajeve Sape, ili jedno Citanje jugoslovenske ratne i izbeglicke knjizevnosti. ProFemina,
2002/29-30. 227.
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a nagypapanal az Adriai- tenger). Ahogyan az egyik kritikus megjegyezte az Akcio
van! kapcsan: ez valdjaban valsagirodalom.’!

Nem mind trauma, ami annak latszik

Bencsik Orsolya két kotete kozt jelent meg 2015-ben a zentai Danyi Zoltan regé-
nye,” amely az dsszes felmeriilt szempontbol figyelmet érdemel. Danyi 1972-ben
sziiletett, édesanyja magyar allampolgarként keriilt Zentara. A jugoszlav/szerb had-
seregben nem szolgalt, kozépiskolaba egy ideig Szegeden jart, majd Ujvidéken
tanult magyar irodalmat, itt szerzett diplomat, majd Budapesten doktoralt. Harom
verseskotetet publikalt, irodalomtudomannyal és -torténettel foglalkozott (példaul
Hamvas Bélaval), majd visszatelepiilt Zentara, ahol édesapja nyomdokain rézsa-
kertészettel foglalkozik (és ennek nem kis jelentésége van prozaja alakuldsa szem-
pontjabol). Noha a kisebbségi sorsban avagy l1étben é16 iroktol gyakran elvart,
hogy értelmiségiként is megnyilatkozzanak, Danyi — akarcsak sokan masok, a téle
ifjabbak is, mar aki a Vajdasagban él még — a kozélettdl inkabb tavolt tartja ma-
gat. A dogeltakarito ezek utan tobb tekintetben is regényként, azon beliil haborus
regényként stilusosan nagyot robbant, szakmai korokben mindenképpen — neves
dijakat kapott a szerzd, a konyvet németre is leforditottak.

A regény a fronton is jatszodik, ahol a f6hds allati tetemeket szed Ossze tar-
saival, és igen durva, naturalisztikus leirasokat kapunk a terep megtisztitasarol,
magardl a habortrdl.** Ez adja mintegy a regény keretét — noha ez a mii is elég mo-
zaikos —, s inkabb a menekiilés regénye is, mert hdsiink az emlékei el6l is menekiil,
azoktol Berlinben, az Adriai-tenger partjan, Budapesten, Temerinben, Ujvidéken,
Belgradban probal szabadulni. Annyiban realisztikus, hogy a helyszinek plaszti-
kusan abrazoltak, mintegy ott lathatjuk magunkat (kiilondsen, ha eme helyek és
ama 1d6k ismerdsek az olvasonak). A szamos kritikdabol** és interjubol*® azonban

31" Berényi Emdke: Egy provincia valsaga. Tiszatdj, 2014/11. 106—109.

32 Danyi Zoltan: 4 dogeltakarité. Budapest: Magvetd, 2015.

33 A regény kapcsan megemlithetjiik a belgradi David Albahari Kontrolni punkt (Ellenérzépont)
cimii regényét (Beograd: Stubovi kulture, 2011.), amit az egyik legjobb haborus regénynek
tartok a délszlav irodalombdl, és amelynek hdsei szintén csellengd, elveszett katonak valahol
a habortban, tehat egy meghatarozhatatlan, mégis izig-vérig délszlav helyszinen. Noha aligha
mutathato ki kozvetlen hatas Albahari és Danyi miive kozott, a feldolgozas maodja, a regények
hangulata hasonlo, ,,nem véletleniil”, mondhatnank.

34 Bencsik Orsolya: A hébori az haborli az haborti az habord. Miit, 2016/056. https:/muut.

hu/archivum/19892 (Letoltés ideje: 2023. aprilis 25.) és Mikola Gyongyi: ,.Elmondani

a magyaroknak”. Kalligram, 2015/10. http://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2015/

XXIV.-evf.-2015.-oktober/Elmondani-a-magyaroknak-Danyi-Zoltan-A-doegeltakarito  (Le-

toltés ideje: 2023. aprilis 25.)

Példaul 1. interjimat: Szerbhorvath Gyorgy: Danyi Zoltan: Ebben a habortban a néi

test harctér volt. Librarius.hu, 2015. oktober 31. https:/librarius.hu/2015/10/31/

35
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kideriil, hogy A dégeltakarito aligha traumafeldolgozas, amennyiben Danyinak
ilyen traumai nem voltak, s maga mondja, hogy ha a sajat traumait akarta volna
feldolgozni, a szoveget ki sem adja a kezébdl. Igaz, hiisz évig hordozta magaban
azt a fajdalmat, amit e kotetben most ki akart irni. Ugy érezte, hogy az aldozatok
a kozelében vannak, vagy akar az elkovetdk — ,,nagyrészt Srebrenica miatt irtam
meg a konyvet”. Ugyanakkor érdekes, hogy a fohds identitdsa mindig lebeg — és
nem csak azért, mert keresi —, de kideriil, hogy jugoszlaviai/szerbiai magyarrol van
s20, aki azonban olykor tah¢ is. Es mar itt megjelenik az a motivum, ami méasodik
regényében is, hogy a f6hds irni akar — folyton tintat és papirt akar venni —, bar ez
esetben ez sem megy neki. Am akarkirdl is beszéliink, a f6hds vagy az elbeszéld
(Danyi) l1ényege vagy problémaja ugyanaz: mit lehet kezdeni a haborts traumak-
kal, van-e kiut, hova lehet elmenekiilni, egyaltalan hol van szabadsag és biztonsag,
és mindekdzben segithet-¢ barmit a miivészet, a kiirds?
Danyi Zoltan egy interjiban el is mondta mindezt, érdemes idézni:

,»Nem gondolom, hogy a haboru tett irova, de a sajat hangomat akkor talaltam meg,
amikor a haboru témajan kezdtem dolgozni. Mar hiisz éve foglalkoztam irassal, amikor
az els6 regényemet irni kezdtem. Addig sok mindent irtam, verset, elbeszélést, esszét,
voltak koztiik jobb és rosszabb szovegek, de akarmilyenek voltak, mindig tigy éreztem,
hogy valami hidnyzik bel6liik. Amikor husz év utan a habortroél kezdtem irni, akkor
egyszerre minden megvaltozott, tobbé nem érdekelt, hogy jo vagy rossz, amit csinalok,
nem érdekelt, hogy regényt vagy nem regényt irok, mivel Ggy éreztem, végre a sajat

, .y . , 3
hangomon beszélek, a sajat konyvemet irom.”

Ilyen értelemben Danyinal a sajat identitas, a trauma kérdése és a miivészet,
az iras szervesen és végiil tudatosan kapcsolodik 6ssze, hangsulyozzuk, hogy az
onéletrajzisag mellékes elemnek tekinthetd, bar masodik regényében éppenséggel
sok minden kirajzoldodik, mar annak, aki ismeri 6t, csakhogy ettél nem lenne kivalod
aregény.

Danyi Zoltan mésodik regénye, a 2021-ben megjelent 4 rozsakrol”’ majdnem
dupla terjedelmii, mint az el6z6, de nem emiatt mondhat6 az utébbi iddk egyik,
ha nem a legnagyobb magyar regényének (e sorok irdjanak elfogultsaga mellett).
Az onéletrajzi elemekbe konnytli lenne belemenni: az én-elbeszéld egy kisvaro-
si (zentai) rozsatermeszt6, masfel6l komplexusos férfi, aki beteg is, tonkremegy
a kapcsolata is. A nagy kérdés: egy traumatizalt ember hogyan talalhatja meg ismét
onmagat? Az elbeszelé hosszu-hosszl, mondhatni monomanias monologokban tér

danyi-zoltan-ebben-a-haboruban-a-noi-test-harcter-volt/ (Letoltés ideje: 2023. aprilis 25.)

36 Matrahdzi Zsuzsa: Danyi Zoltan: A magyarorszagi magyaroknak sikeriilt sajat magukbol is
ellenséget csinalniuk. HVG, 2022. szeptember 6. https://hvg.hu/360/202235_ danyi_zol-
tan_iro__kockazatokrol tereyosztondijrol tuskes_szirmok (Letoltés ideje: 2023. aprilis 25.)

37 Budapest: Magvetd, 2021.
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vissza ugyanoda (felidézve Thomas Bernhard prézajat), traktatusokat hallhatunk
a haborurol (a stilus mellett a téma részben ismét Bernhardot idézi), ennek kapcsan
arrol is, miért nincs gyereke (ez pedig Kertész Imrét eleveniti fel).

A rozsakrolt egyébként a magyar kritika magasra értékeli mint egy olyan torté-
netet, ami arr6l szol, hogy ,,a délszlav habort hogyan nem tud sehogyan se véget
érni. A dégeltakaritoban a f6szerepld folyamatosan papirt meg tintat akar vasarol-
ni, és tulajdonképpen ami ott nem sikeriil, az 4 rozsakrol elbeszéldjének sikertil.
Kimondani a haborut, és ezaltal valamelyest feldolgozni a habort okozta traumat”.
De nem minden a hébora: ,,A f6hds traumai inkabb a szegénységrdl, a bizonyta-
lansagrol szélnak. Kozben elejti azt a nekem iszonyu fajdalmas mondatot, hogy
régen még voltak bardtaim.”® De mds is arra hivja fel a figyelmet, hogy nem lehet
mindent ,,0lcsé moédon” a haborara fogni, mert a f6hésnél az allandé félelem mar
elétte is jelen volt, kezdve az anyja agresszivitasatol az apaval valo konfliktusokig,
aki semmirekellének tartja magat, mikozben a katonasagot is megussza, ezt az apa
rozsakkal fizeti ki, illetve az anyja utan akarta kiildeni Magyarorszagra. Mert az
apa is boldogtalan, és nem akarja, hogy a fia is az maradjon. Masfeldl a regény a f6-
hés gyogyulastorténeteként is olvashatd, ha nincs is happy end. Mindebbe érdemes
egy kicsit részletesebben belemenni.

A regény tehat, akarcsak Bencsik prozaja, ismét nem csak a sajat traumakra
koncentral, azok pedig itt is generaciokon at 6roklédnek, avagy keletkeznek ijab-
bak és ujabbak. Igy annyiban is 6néletrajzi lehet (ezt pontosan nem tudom, de nem
is érdekes: képzeljiik el), hogy az anya magyarorszagi sziiletésti, akinek az 56-os
forradalom soran nem sikertilt atszoknie Ausztriaba, majd a Vajdasagba ment férj-
hez az én-elbesz¢l6 apjahoz: ,,... el akart menekiilni egy olyan orszagbol, ahol min-
denféle kotelékek vannak, és persze a habort elején is megértettem 6t, mikor azt
mondta apamnak, hogy neki semmi kdze ehhez az egészhez, semmi kdze a szerbek
és horvatok habortijahoz, mondta, és nem akarja megvarni, hogy apamat is elvi-
gy¢€k, és nem akarja megvarni, hogy apam is hazajojjon, és féleg nem akarja meg-
varni, hogy apam is késeket tologasson a babakocsiban, mint ahogy anyam apja,
a magyarorszagi nagyapam, akinek sikeriilt élve hazajutnia az orosz frontrol...”
Majd az anya tavozott, visszatért Magyarorszagra. Mindezt azért emeltem ki, mert
jol szemlélteti, hogy nem ,,elég”, hogy valaki traumatizalodik, hanem még a szii-
lei traumai is eléje kerlilnek, ezekkel is foglalkoznia kell — amit transzgeneracios
traumanak neveziink.

Danyinal explicite jelenik meg a habort és az otthontalansag kapcsolata is
(mint példaul Végel Laszlonal és masoknal). Az én-elbeszélordl kideriil, hogy
a haboru el6tt, mintha sejtett volna valamit, fél évig nem beszElt, bar maga sem

38 Ppuskas Panni kritikus véleménye. In: ES-kvartett: Danyi Zoltan A rozsakrél szolo regényé-

8. Elet és Irodalom, 2022/9. marcius 4. https://www.es.hu/cikk/2022-03-04//es-kvartett-da-
nyi-zoltan-a-rozsakrol-cimu-regenyerol.html (Letoltés ideje: 2023. marcius 11.)
3 Danyi, 2021. 75-76.
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tudja, hogy miért hallgatott, hogy vajon tényleg a haborut érezte-e meg? Az apja
a haboru kitorésekor azt akarta, menjen at Magyarorszagra az anyja utan, csakhogy
,,mi” mas magyarok vagyunk, és a magyarorszagi magyarok ,,balfaszok”. S ugy
dont, 6 marad, épp az apai tanacs ellenére is.* Ekozben a (regényben elképzelt)
feleség egyszer aztan azt irta neki, hogy ne keresse tobbé, elmegy innen: ,,...és
igaza volt az apjanak is, mondta, mert az apja eldre figyelmeztette, hogy ebben az
orszagban nem lehet megmaradni, ez az orszag még mindig biizlik a halottaktol
[...]és 6 képtelen gyereket sziilni ebben a hullaszagban... [...] Szerbidban min-
denki bolond, és mindenkinek tele van a feje halottakkal, ugyhogy elege van...”"

S folyamatosan azzal kiizd — tipikus vajdasagi magyar 1éthelyzet —, hogy mi
lett volna jobb, ha elmegy katonanak,” vagy ha atkoltozik: ,,az élete lehet, hogy
konnyebb lesz, de ezért valamilyen arat kell fizetnie, mert ha Magyarorszagon ¢l
az ember, akkor lehet, hogy egy id6 utan 6 maga is balfasz lesz. A habort alatt so-
kan ugy gondoltak, hogy balfasznak lenni még mindig jobb, mint kicsupalt gyom-
ként szikkadni a napon, ezért aki tehette, idoben lelépett, elhtizott innen a gecibe”.
A szerencsésebbje nyugatra, masok Magyarorszagra, sokan katonaszokevényként,
ami neki fuvarosként jol jott, hisz szallitotta Szegedre az anyakat, feleségeket lato-
gatoba emigralt férjiikhdz. Mindezt aztan 1999-ben betetdzte a NATO-bombazas,
éppen olaszokkal tlizleteltek, de végiil nem tudtak eladni a rozsakat sem. Majd ut-
nak indul, akarcsak a dogeltakarito, aztan Belgiumban a belgakat szidja, ,,Bécsben
az osztrakokat, Belgradban a szerbeket, Budapesten pedig a magyarokat szidtam
[...] és mikor a magyarorszagi magyarokat szidtam, akkor részben magamat is
szidtam, hiszen anyai d4gon magyarorszagi vagyok, igy tehat félig-meddig ¢én is
balfasz vagyok...”” Az etnikai identitiskeresés spiralszeriien tér vissza a regény-
ben, tizoldalanként porgiink a szerzdvel, akit végiil rosszullétek fognak el. ,,Mégse
foghatom a haborura, mindent a haborura fogni tul egyszerti volna.”* Majd végiil
ez jut az esz€be a sarga futdérozsakat nézve a francia tengerparton:

40 Jobb, ha atmegyek én is a magyarokhoz, mondta, mert abban az idében igy mondtuk, ha

Magyarorszagrol beszéltiink, hogy atmegyiink a magyarokhoz, hogy atugrunk bevasarolni
a magyarokhoz, mindig igy mondtuk a haboru el6tt, habar mi is magyarok voltunk, csak mas-
milyen magyarok, abban az iddben legalabbis még nagyon masmilyenck voltunk, tgyhogy
eszem agaban se volt atmenni hozzajuk, a magyarorszagi magyarokhoz, abban az iddben még
legalabbis ugy gondoltuk, hogy a magyarorszagi magyarok balfaszok, ugyanolyanok, mint
a lengyelek, a romanok, a keletnémetek ¢és a csehszlovakok, és mikor azon a meleg juniusi
reggelen apam odajott hozzam, és azt mondta, hogy at kell mennem a magyarokhoz, akkor
fél év hallgatds utan megszolaltam, és azt mondtam neki, hogy nem megyek.” Danyi, 2021.
110-111.

41 Danyi, 2021. 146-147.

42 Ilyenkor sajnalom, hogy nem voltam katona, sajnalom, hogy felmentettek azokkal a papirok-
kal, melyekért apam nagyon sok rozsaval fizetett.” Danyi, 2021. 260.

4 Danyi, 2021. 298.

4 Danyi, 2021. 355.
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».Szerbiaban tobbé nem lehetek otthon, és soha nem leszek otthon Magyarorszagon sem,
a balfasz magyarorszagi magyarok kozt, akiket néha szerettem, néha irigyeltem, néha
pedig ki nem allhattam 6ket, azért utaltam 6ket, mert nekik van hazajuk, olyan, ami-
lyen, de legalabb van nekik, nekem viszont nincs, és mar valosziniileg nem is lesz.
Még sincs ebben semmi szomoru vagy tragikus vagy sulyos, egyszeriien csak igy van,

és ez igy természetes.”™"

A kovetkezd, hosszabban idézendd passzus azonban még inkabb dsszeboly-
gatja a szalakat, minden mindennel 6sszefligg (igy a parkapcsolattal és a gyerek-
vallalassal is):

»Sokaig jarkaltam Briisszel utcain, és kdzben arra gondoltam, hogy mindent nem le-
het ugyan a haborura fogni, de a megszallott keresést, az igazsag kényszeres keresését
nyugodt Iélekkel a habortra foghatom [...]a hazugsag mindent elontétt, és ugy érezted,
hogy nem kapsz mar elég levegdt, igyhogy a habort miatt volt, ezeket a nehéz gondola-
tokat a feleségemro6l és a gyerekrdl a habori miatt gondoltam, mert az igazsag az, hogy
a szerbek se gyereket akartak, a szerbek fitikat akartak, akik a horvatok ¢és a bosnyakok
ellen harcolnak, ha pedig lanyokat akartak, akkor csak azért akartak lanyokat, hogy fi-
ukat sziiljenek, egy ujabb nemzedéket, akik ha felnének, a bosnyakok és az albanok és
a magyarok ellen harcolnak, és igy tovabb, ujabb és Gjabb nemzedékek, Gjabb és Gjabb
haboruk, gondoltam.”*

De mégis, deriil ki, ezaltal tudta vilagosan végiggondolni az életét, 6sszerakni
sajat magat — nagy kérddjelekkel —, hogy konkluzidként, mikdzben a regény még
folyik tovabb, ezt szogezze le:

,.Nincs rendes munkam, nincs feleségem, nincs gyerekem, semmi nem lett bel6lem.

Ez vagyok ¢én, ez a semmi, gondoltam, de lehet, hogy éppen ez a semmi a szabadsag,
Iehet, hogy csak ebben a semmiben lehetek szabad, ez jelenti a szabadsag szintelen
rozsajat.”™"

Danyi regénye tehat, sablonosan mondva, sok kérdést tesz fel, olykor bizonyta-
lan valaszokat adva, hogy aztan minket is végképp elbizonytalanitson. Am ahogy
0, avagy elbeszéldje megtalalja a nyelvét, hogy haborurol, identitasrdl, traumak-
rol beszéljen, a kimondott, olykor tézisszerli mondatok kapaszkodot kinalnak ne-
kiink is — bar ezt inkabb csak batortalanul kérdezem. Hiszen a toposzszerii kije-
lentések a vajdasagi és a magyarorszagi magyarok kozti ellentétekrdl a kocsmai
szintet idézik, mindennapunk részei, ilyen értelemben semmitmondok. A haborus

4 Danyi, 2021. 369.
46 Danyi, 2021. 385.
47 Danyi, 2021. 386.

REGIO 31. évf. (2023) 2. szam 56-80.



76  SZERBHORVATH GYORGY

tételmondatok sem kiilonosebbek — viszont az adott kontextusban annal ironiku-
sabbak —, a hdsiink pedig olykor végképp nagyon esetlen, sét, ,,balfasz” — mint
mindnyajan. Illetve ez is egy kérdés.

Moralizalas nélkiil

Végiil térjiink vissza Topolyara, szintén itt sziiletett és nevelkedett Bencsik Orso-
lya kortarsa, az 1984-es sziiletésti Terék Anna. Sikeres dramak mellett elsGsorban
koltoként tartjak szamon — jelentds kritikai-szakmai siker mellett —, és noha els6
kotetében is jelen van az elvandorlds, a haza, az otthon, az idegenség kérdése,*
sOt, kortarsai korében kisebb kultusza is lett e minek, itt utobbi két verseskotetére
térek ki.

Am el6bb ki kell emelniink, hogy Terék Anna Budapesten végzett pszichold-
gusként, és ma is szakmajaban dolgozik, féleg hatranyos helyzetli roma gyerekek-
kel foglalkozik. Szakdolgozatat 2012-ben irta meg, és ebben a poszttraumatikus
stressz-zavarnak a parkapcsolati kotddésre gyakorolt hatasat vizsgalta, kozvetlentil
azt, hogy generacidjara, amelynek tagjai az 1999-es NATO-bombazasokkor voltak
14-15 évesek, milyen hatassal voltak ezek az események. Es mint egy interjiiban
elmondta, kutatasa soran a megkérdezettek jelentds részénél tapasztalta a bizonyta-
lan elkotelezddést, a magas foku szorongast, noha akkor mar tizenharom év elmult
a bombazas ota —,,&s noha sok baratommal gy emlékeztiink, hogy nem volt olyan
szorongato id8szak, amin keresztiilmentiink, mégis sokunkban nyomot hagyott”.*
A traumak atélése és feldolgozasa tehat kutatoként lett a témaja, majd erésen meg-
jelent koltészetében is. Terék Anna a bombazas els6 napjait ugyan menekiiltként
Budapesten élte at testvérével, de aztan hazatértek, és a kdvetkezé honapok az
alland6 szirénazas, félelem kozepette teltek, mikozben az egész évtizedet athatot-
ta a bizonytalansag, a tévéképernyérél 6mlé erészak, de az aggodalom amiatt is,
hogy veliik kisebbségiekkel, azaz vajdasagi magyarokkal mi fog torténni, vajon
,,sorra keriilnek-¢”.

A 2017-ben kiadott Halott nék™ idékdzben horvét és német nyelven is meg-
jelent, ebben halott, félig vagy éléhalott n6k mondjak el haborus sorsukat 6t cik-
lusban. Tobbnyire patriarkalis kornyezetben jarunk, itt van eldttiink Szarajevo,
a NATO-bombazas, a legbrutalisabb haborts események, a n6k megerdszakolasa,
a szenvedés. Persze sz6 sincs valamiféle onéletrajzi elemekrél, de Terék koltészete
a legjobb példa arra, hogy nem kell habortiban lenni ahhoz, hogy a haborut beliil

4 Terék Anna: Duna utca. Ujvidék: Forum, 2011.

49 Szerbhorvath Gyorgy: ,,Perverz dolog a szenvedésrél irni.” Beszélgetés Terék Annaval. Elet
és Irodalom, 2021. 48. https://www.es.hu/cikk/2021-12-03/szerbhorvath-gyorgy/perverz-do-
log-a-szenvedesrol-irni-.-html (Letdltés ideje: 2023. februar 5.)

50 Ujvidék — Budapest: Forum — Kalligram, 2017.
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valahogyan atéljiikk és arrol irjunk. Persze, mint maga is megjegyezte: ,,Perverz
dolog a szenvedésrdl irni.” Ugyanakkor, erre rimelve azt is mondhatnank, hogy
,perverz” lenne e verseket elemezni. ..

Szintiigy a poszttraumas irodalom jelentds és megrazo darabja Terék Anna ko-
vetkez6 kotete, a Hattal a napnak.” (E verseket is hossz idén 4t irta, kb. egy id6-
ben a Halott nék verseivel.) Ennek kdzéppontjaban édesapja halala all, illetve az
apa alkoholizmusa, az apa és a csalad szenvedése. Am szoros az Osszefiiggés a hé-
boruaval, hisz az apat is elviszik tartalékosként, az alkohol is ekkor valik jelentds
problémava. Itt a szovegiink elején emlitett Stephen Bozen-torténet kdszon vissza:
a csalad a kaszarnya el6tt talalkozik a katona apaval, aki vélhetéen mar be is van
rugva. Kilopta a csaladnak a fél kaszarnyat, és végiil nem vitték el harcolni. Mégis:
,Aztan vége lett a tartalékossagnak / de a csontjai mellett ott maradt / a szdvetek
koz¢ tapadt / valami, ami egyre csak itatta.” (Fekete ho c. vers.)

Teréknél talalhaté meg leginkabb a moralis dimenzid, amennyiben a Halott nék
esetében mas ndk sorsat eleveniti fel, 6rokiti meg — teljesen mindegy, hogy fiktiv
esetekr6l van-e szo, vagy hallott torténetekbdl alltak Gssze a mozaikok —, azaz
emlékezik és emlékeztet a haborti borzalmaira, kiemelten a nékékre, vagy példaul
azokéra, akik elvesztették dccesiiket, vagy az apakra emlékeznek, de szoba keriilnek
az emigransok is. Tematikailag Terék e kotete — cim ide vagy oda — szorosan kap-
csolodik a mar emlegetett témakhoz, és azokat dolgozza fel miifajilag masképpen,
mint a korabban emlitett miivek, egyszersmind magasra téve a lécet. (Ez azonban
irodalomkritikai szempont, mi itt inkabb szociologiai jelentéségét emelnénk ki, ti.
a témak kapcsolddasi pontjait a tobbiekkel.) Terék annyiban is mas, ha mar a mo-
ralis dimenzidt emlitettiik, hogy a moralizalas cseppnyi szandéka nélkiil tesz eleget
ama imaginativ elvarasnak, amirdl a korabban emlitett Sebald elmélkedett, vagyis
versei nem engednek benniinket felejteni, és talan még Danyindl is erdteljesebben
tarja elénk a habort valosagat, brutalitasat. Am Teréknél ez inkabb kiiras, viszont
semmint programatikus, szandékos emlékezetpolitikai akcio, sokkal inkabb beliil-
rél jon — legalabbis olvasas kdzben ezt érezziik —, mintsem hogy valamilyen tar-
sadalmi konvencionak, elvarasnak tegyen eleget a multtal vald szembenézés vagy
egyszerilien az emlékezés jegyében.

Zarasképpen

Terjedelmi okokbol sajnos par szerzot, illetve miiveiket nincs moédunk kiemelni
a fiatalabb vajdasagi magyar irdgeneraciobol, pedig akadnanak még, ha nem is
¢lnek mar a Vajdasagban. De kétségtelennek tiinik, hogy szamukra is meghata-
roz6 volt — még ha primer élmények nélkiil is — a délszlav habora, mindaz, ami
51" Ujvidék — Budapest: Forum — Kalligram, 2020.
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a médiabol, a kdrnyezetbdl, a csaladbol rajuk 6mlott, amit maguk is elszenvedtek.
De legtobbjiik nem csak gy odaiilt az asztalhoz, ,,aztan irta, ami j6tt” (ahogyan
mondani szokas), hanem kitartéan és aprolékosan dolgozott hosszl éveken at, tu-
datosan keresve a nyelvet, s6t, felhasznalva irodalomtudomanyi vagy éppen pszi-
choldgiai tudasat, hogy ezaltal is elkertiiljék a tipikus haborus irodalom csapdait.
Vagy ahogy Gilles Deleuze irta éppen Marcel Proust kapcsan: ,,Csak akkor
keressiik az igazsagot, ha egy konkrét szituacid késztet minket erre, ha egyfajta
erdszakot szenvediink el, amely erre a kutatasra kényszerit benniinket.”*
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