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Az erdélyi magyar irodalomnak a kommunista diktatúra első szakasza utáni nagy 
kánonváltása, bár ezt csak az irodalomtörténet-írás tudta utóbb kibogozni és tu-
datosítani, visszafelé haladva, az 1956 előtti periódus ismeretében válik igazán 
értelmezhetővé: az önkényuralom akut időszakában, az 1950-es évek közepén kez-
dődik, de egy pillanattal később megszakad. 1957-ben számos vezető értelmiségi 
került börtönbe, a magyarok ellen rendezett romániai perek egyikében a már akkor 
ismert alkotók közül Páskándi Géza is, akinek második, nagyjából egy évtizeden 
át, 1963-as kiszabadulásától, illetve közlési jogának két évvel későbbi visszaadásá-
tól Magyarországra való 1974 eleji áttelepüléséig tartó pályaszakaszáról az itt tár-
gyalandó munka szól. Hatévi börtön után, melynek kirovatala valószínűleg mások 
elrettentésére is szolgált,1 ő volt az, aki a legtöbb irányban s a legkövetkezeteseb-
ben építkezett az akkori romániai magyar írók közül, számos hagyományvonulat 
rekuperálása mellett új módszereket, nyelvezeteket, formákat ötlött ki vagy ho-
nosított meg; a három klasszikus műnem, a líra, a dráma, az epika (sőt, az ezeket 
kontamináló műfajok) mellett cikkekben, esszékben, elméleti írásokban egyaránt.2                                                                    

A nyelvi-formai-tartalmi megújulás kezdetét az erdélyi magyar irodalomban 
az első kötetesek 1961-ben induló sorozatáról elnevezett első Forrás-nemzedékhez 
szokták kötni (ide tartozott mások mellett Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, 

* A szerző történész, a HUN-REN TK Kisebbségkutató Intézetének kutatója. E-mail: filep.ta-
masgusztav@tk.hu

1 A per másik (hét évre ítélt) vádlottja, az akkor egyetemi tanársegéd Dávid Gyula többször utalt 
rá, hogy Páskándi súlyos büntetése az írók megfélemlítésére is szolgálhatott; l. pl.: „Páskándi-
nak, a fiatal költőnemzedék legtehetségesebbjének elítélése egyébként a renitenskedő magyar 
írótársaknak is szólt.” Dávid Gyula: 1956 Erdélyben – és ami utána következett. In: uő: 1956 
Erdélyben és ami utána következett. [Budapest]: Nap Kiadó, [2016] (Magyar esszék), 26.                                                                                

2 Cseke Péter az 1965 és 1973 közötti Utunk-évfolyamokban az „első átlapozás” során a köz-
lés sorrendjében a következő műfajba-típusba tartozó Páskándi-szövegeket talált: „karcolat, 
regényelemzés, esztétikai értekezés, novella, kritika, líraelmélet, mitológiai játék, vers, vita-
irat, versmagyarázat, párbeszéd, geometriai eposz, irodalomtörténeti jegyzet, mesekomédia, 
drámatörténeti eszmefuttatás, komédia, elbeszélés, irodalmi jegyzet, tudomány-népszerűsítő 
párbeszéd, tréfás mese”. (101.)
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Hervay Gizella, Bálint Tibor és Szilágyi István is), de azt már évtizedekkel ez-
előtt is úgy tudtuk, hogy a kezdetek főképp (a nemzedéken kívüli) Páskándinak 
a letartóztatása előtt megjelent és kevés, a kiadó által megmentett példányon kí-
vül rögtön bezúzott, Piros madár című verseskötetéhez nyúlnak vissza – akkor 
is, ha ezt a kötetet szerzője utóbb „zsengés”-nek, „igen zsengé”-nek minősítette,3 
pontosabban annak ellenére. (Cseke Péter még Kányádi Sándornak az ugyanazon 
évben, 1957-ben megjelent, s a forgalomból szintén kivont Sirálytáncát is hasonló 
jelentőségűnek tartja.)

Az 1960-as évek közepétől aztán Páskándi versben és novellában, legfőképpen 
azonban drámáival gyökeresen újat hozott a még mindig a neodogmatizmussal és 
sematizmussal viaskodó, de lassan azért gyógyuló erdélyi irodalomba,4 ahol a po-
étikai megfontolásokat a politika a burzsoá ideológia szüleményének tekintette, 
s ahol ekkor még a szabadvers létjogosultságáért is meg kellett küzdeni, ráadásul 
azon kevesek közé tartozott, akiknek magas árfolyama már akkor mérhető volt 
Magyarországon is, amikor még Romániában élt (pontosabban: akkor volt igazán 
mérhető, de erről később), sőt, neve, szemlélete, egy-egy műve más utódállamok 
magyar kulturális életében sem volt ismeretlen, akár revelációként is hatott, össz-
magyar vonatkozásban is a hangnemváltó írók között tartották számon, joggal. 
Ezek a munkái 1965-től jelentek meg; a szabadulása utáni első két évben csak 
műfordításokat publikálhatott álnéven (a Cseke által összeállított s a főszöveget 
követő bibliográfia e munkáinak adatait is tartalmazza).

Az 1960-as években a proletkulttal és a neoszocreállal szemben a klasszikus 
modernség (a Nyugat-eszmény), a népi írói hagyomány és az avantgárd egyaránt 
a megújulás útjai és formái a romániai magyar irodalomban; Páskándi volt az, aki 
második indulása idején rejtélyes módon teljes fegyverzetben, ki tudja, mikor, hol 
megszerzett hatalmas műveltség birtokában jelent meg a páston, mindegyik irány-
zathoz adekvát módon szólt hozzá cikkeiben, mindet iparkodott visszahonosítani, 
mindegyik nyelvezetet tudta alkalmazni, integrálni, továbbépíteni. Saját élettör-
ténetét, sorsát, úgy érzékelem, elsősorban nem hagyományos drámaként, hanem 

3 L. a Cseke által is gyakran idézett fontos forrásban: Páskándi Géza: Begyűjtött vallomásaim. 
(Egy észjárás emlékiratai.) Lakitelek: Antológia Kiadó, 1996, 102., illetve 97. Ugyanitt (102.) 
írja Páskándi, hogy szabadulása utáni első reprezentatív kötete, a Holdbumeráng összeállítása 
idején a kiadó figyelmeztette rá: a Piros madárból egyetlen verset sem vehet át. Azt hiszem, 
ezt nem sajnálta.                                   

4 A monográfia is figyelmeztet rá, hogy az 1960-as évek elején az előző nemzedék ítészei közül 
többen is a szocreál „eszményének” nevében iparkodtak letorkolni a fiatalokat, a Forrás első 
nemzedékének költő tagjait, s ekkoriban még utóbb klasszikusnak tekintett alkotók is a dog-
matizmus nyelvén írták verseiket. (Például Méliusz József – noha 1949-től ő is épp hat évet 
töltött börtönben. Vagy éppen azért?) Naivság volna azt hinni, hogy Páskándi a kiszabadulása 
után 56-os jelszavakkal ágált, illetve ágálhatott volna. A Begyűjtött vallomásaimban aggályos 
részletességgel leírja, milyen rejtőszíneket vett föl. Csakhogy ebből már az 1960-as évek má-
sodik felére érvényes irodalom született.
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a groteszk egyik változataként értelmezte; ötletbankár, gegtulajdonos, nyelvvál-
tozat-birtokos volt; létformája lett az, amit (helyesen vagy nem) abszurdnak ne-
veztek, de „beszélte” a 16. századi hitvitadrámák nyelvét is, pontosabban azok 
ismeretében alkotott önálló stílusváltozatot. Már maga az is abszurd, hogy mű-
veltsége megszerzésében vagy bővítésében, vitaszellemének fejlesztésében, logi-
kája kiélezésében, akár még a dialógusépítésben is saját hasznára tudta fordítani 
a börtönéveket, ahogy azt Cseke is kiemeli könyvében. Páskándi Kolozsváron, 
Szamosújváron és a Duna-delta egyik munkatáborában töltötte ezt az időt, volt, 
amikor kimagasló szellemek körében, elit társaságban, ahol a vezető értelmiség 
forgalomból kivont tagjai egyetemi szintű előadásokat tartottak egymásnak. Amint 
a monográfiából kiderül, a magánzárka viszont a töprengésre, elmélyült gondol-
kozásra szolgáltatott remek közeget. Az azonban nem valószínű, hogy esztétikai 
szempontból jól összeválogatott könyvtár működött volna a büntetés-végrehajtási 
intézetekben. Mire pedig Páskándi kiszabadult, kolozsvári könyvtárának (ponto-
sabban vándorkönyvtárának, amit korábban, gondolom, magával hurcolt Bukarest-
be, majd onnan Kolozsvárra is) értékes hányadát már elitta az a rokona, akinek 
vigyáznia kellett volna rá.

A korszak általánosságban szimpla prózájához viszonyítva Páskándi sűrített, 
sokszor párbeszédekké redukált novellái nemegyszer több rétegből összeépülő 
szerkezetükkel, filozófiai kérdésföltevésükkel, lírája sajátos, összetéveszthetetlen 
metaforaértelmezésével és -alkalmazásával, logikailag átgondolt, feszes formala-
zításával, kép és fogalmiság bonyolult viszonyával (egyik utalása szerint: a kép 
gondolattá bővítésével) szakaszhatár az erdélyi magyar irodalomban. Legnagyobb 
visszhangja azonban színdarabjainak volt a magyar nyelvterületen. A monográfus 
a műnemeknek szentelt fejezetekben Páskándi tájékozódási irányait filológiai-
lag föltárja, álláspontját másokéival, így a hivatalosabb irodalomkritikusokéival 
szembesíti, eredményeit pedig önmagánál hivatottabbnak tartott esztétáktól, iro-
dalomelméleti szakemberektől (például Láng Gusztávtól, Földes Lászlótól, K. Ja-
kab Antaltól, Szakolczay Lajostól, Borcsa Jánostól) vett bőséges idézetekkel is 
alátámasztja, közben Páskándi-breviáriumot ad, s nem mellékesen szemléletesen 
rekonstruálja a korabeli irodalmi életet, visszatekintve röviden az előzményekre, 
a letartóztatások előtti időszakra.

Páskándi 1960-as évekbeli és későbbi lírája meghökkentően új volt nemcsak 
a kortársi közeghez, de saját előzményeihez képest is. Én magam ezt most egy tőle 
származó, ráadásul az egyik színpadi párbeszédébe beépített passzusával próbá-
lom érzékeltetni, nem azért, mintha ezt a könyv más eszközökkel és citátumokkal 
nem tenné meg. Nos, Páskándi (egyik színpadi alakja) például erre a következte-
tésre jut a líráról: „[…]a líra […] az érzéki legrövidebb útja az absztrakthoz és az 
absztrakt legrövidebb csapása vissza az érzékihez […] van úgy, hogy az érzéki és 
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elvont asszociáció közé egy másik ékelődik, amely átmenetet teremt: ez az áthidaló 
asszociáció.”5

A drámák vonatkozásában Cseke idézi Páskándi véresen komoly viccét, hogy 
egymaga végigírja a világirodalom drámatörténetének stílusait és műfajait. Ez va-
lószínűleg nem a cenzúra megtévesztésére szolgált, bár sok passzusról talán még 
mindig nem tudjuk bizonyosan, mi volt az igazi célja; az író szövegeiben sok he-
lyütt bukkanunk tudatos többértelműségre. Távolról sem csak politikai okokból, 
bár azokból is. „A többértelműség a jóslat és a művészet becsülete…” (idézve: 
177.) Ahogy a a történelmi (és egyéb) parabola sem csak cenzúraelaltatási célok-
ból született, hanem „episztemológiai óvatosság”-ból, a „pontosság tévedései-
től” való tartózkodásból; Páskándi sosem tudott elszakadni tőle. („[…] nem csak 
a Cenzúrától, de az Univerzumtól is tarthatunk.”6) Van úgy, hogy ezek a tudatos 
félrevezetések a monográfust is megtéveszthetik; Cseke egy helyütt olyan jelentést 
tulajdonít a szövegnek, amelyet szerinte Páskándi direkt elhallgat, illetve álcáz. Ő a 
Rejtekhely című, az állítólagosan nagy francia forradalom idején játszódó drámát 
1956-tal hozza összefüggésbe; az én olvasatom ellentétes ezzel: én a tömegektől 
elszakadó, fejük fölött konstruált forradalom önfelszámolásának logikáját olvas-
tam ki belőle, különösen a Danton kontra Jaint-Just–Robesbierre konfrontációból. 
Ez persze nem gyöngíti ugyanennek a darabnak a történelmet kibekkelők iránti 
kritikáját (megvetését?). Csak éppen árnyalja azt. A Galvani békája című komé-
diában (mely ebben a sorozatban, „mammuttervében” a commedia dell’artét tes-
tesítette meg) a szereplők jellemzése során egyikükhöz (beszélő neve: Baromini) 
odakanyarítja: „A darabban mindenkinek van magához való esze, de mindenki 
»hülyének nézi« a másikat.”7

Drámái két fő csoportját szokták megkülönböztetni, bár inkább formai jegyek 
alapján (a színdarabírói életmű persze tovább is tagolható). Az egyik az „abszurd” 
– noha ő maga, ahogy mindjárt idézem is, nem ezt a terminust használta saját mun-
káira, hanem az abszurdoidot, reprezentatív kötetét (amelyből az idézet származik) 
pedig utólag groteszknek nevezte. A másik a történelmi dráma, amelynek nevé-
hez kapcsolódó első darabjait akkoriban többen parabolaként fogták föl (ő maga 
is így, vagy inkább így is írta őket), illetve tézis- vagy vitadrámaként emlegették. 
Ez a didaxis szempontjából megjárja. Valójában azonban korai történelmi drámái-
ban is ott a groteszk, vagy akár az abszurd is. Abszurdoidjai fő implikátora pedig 
a történelem.

Ezért hiszem azt, hogy drámáinak ez az elkülönítése Páskándi szemléletével sem 
vág teljesen egybe, még ha e címkék formai szempontból magyarázhatóak-védhetőek 

5 Páskándi Géza: Haljon meg bután. In: uő: Az eb olykor emeli lábát. Párbeszédek, színjátékok. 
Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1970. 12.

6 Páskándi Géza: Begyűjtött vallomásaim. I. m., 117.
7 Páskándi Géza: Galvani békája, avagy ne nézzetek hülyének senkit! „Bohóc-zat” commedia 

dell’arte stílusban, három felvonásban, „il ripaccio” modorban. Igaz Szó, 1972/7. 69.
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is; nem véletlen, hogy ugyanannak az 1970-ben megjelent kötetnek (Az eb olykor 
emeli lábát. Párbeszédek, színjátékok. Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1970), 
amelyben a legalábbis groteszk A bosszúálló, a kapus, avagy: kérjük a lábat letö-
rölni és talán legsikeresebb történelmi dámája, a Vendégség (Dávid Ferenc, avagy 
Unus est Deus?) megjelent, így kezdődik a szerzői fülszövege: „Az a fajta színház, 
amilyet én szeretnék, nem abszurd, sokkal inkább abszurdoid. Az abszurd jelenség, 
a képtelenség, az észellenesség, a véletlenek uralma ott van a világban, a múltban, 
a jelenben, sőt a jövendő történelmében is mint fájó, eszünket bontó lehetőség. 
Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban körülírni, mert szerintem a pontosság 
esztétikai kategória. Én nem igenlem az abszurdot, nem is kerget kilátástalanságba, 
de tudomásul veszem azt is, hogy egyetlen fegyverem van ellene; a precizitás: az 
értelem indulata.” (Idézve: 179.)

Bár Cseke könyvéből és a Páskándi önéletrajztöredékeit tartalmazó, a mono-
gráfusnak (is) fontos támpontokat kínáló szövegekből az derül ki, hogy a terje-
delmesebb műveit bevezető passzusokat az író sokszor pusztán a cenzúra meg-
tévesztésére iktatta be, a teljes igazságot valószínűleg nem fedik ezek az utólagos 
megjegyzések. Ha a korabeli nyugat-európai abszurd „a polgári társadalom válság-
tünete”, akkor a Páskándi-darabok a szovjet övezet társadalmainak közvetleneb-
bül megtapasztalható és gyökeresebb válságából születtek. Az importált abszurd 
irányzatával emlékeim szerint a béketáboron belül nem volt szabad maradéktalanul 
azonosulni, de produktumait az Ostblockban színre lehetett vinni, meg lehetett je-
lentetni nyomtatásban (hogy a Szovjetunióban is így történt-e, azt nem tudom), 
hiszen azok úgymond a kapitalizmus „embertelenségét” leplezték le. Páskándi 
viszont a kommunista régió és korszak abszurditásáról beszélt, és saját hasonló 
darabjainak abszurdoidokként való minősítésének, azt gyanítom, kettős éle volt: 
a nyugati mintadaraboktól való s a műfajelnevezésben megnyilvánuló elhatároló-
dás nemcsak taktikai elem, az is benne rejlik, hogy ezek a művek igenis konkrét 
borzalmakról szólnak. A tapasztaltabb vagy műveltebb olvasó számára természe-
tesen nem is volt kérdéses, hogy a Páskándi-művekben megjelenő élettapasztalat 
elsődlegesen az átélt diktatúra egzisztenciális élményéből származik, nem vala-
mely egzisztencialista tézisből. Nem árt egyébként emlékeztetni rá, hogy a nyugati 
dráma élő klasszikusai ekkor már jelen voltak Erdélyben, legalábbis a Partiumban. 
Monográfiája 22–23. oldalán Cseke felsorolja azokat a jeles szerzőket, akiknek 
munkáit Csiky András, a szatmárnémeti színház igazgatója színre segítette 1965 
és 1969 között: Jean Anouilh, Arthur Miller, Edward Albee, Albert Camus. Máshol 
idézi, hogyan üdvözölte és értékelte Páskándi John Osborn Dühöngő ifjúságának 
bemutatóját.8 A legmodernebb érvényes esztétikák tehát hathattak Romániában. 
Fontos azonban, hogy Páskándi (saját vallomása szerint, amiben semmi okunk 

8 Megjegyzendő itt, amit Cseke is világossá tesz: Páskándi darabjai az első években csak diák-
színjátszók előadásaiban kerültek a közönség elé.
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nincs kételkedni, ha csak futólag is ismerjük a tárgyalt korszakban írt irodalom-
történeti vonatkozású cikkeit) mindent elsősorban, illetve már korábban a magyar 
előzményekből emelt ki, az abszurdot ismerte Mikszátból, Karinthyból, Tamási 
Áronból, az egzisztencializmust Adyból, József Attilából. Hogy mennyire tartotta 
a Biblia-fordító Károli Gáspárt vagy Bornemisza Pétert modernnek, arról is sokat 
lehetne tőle idézni. Károlit eleve a magyar kultúra nyelvi Homéroszának nevezte. 
Már 1967-ben leírta, hogy a groteszk az európai kultúra masszív hagyománya Apu-
leius Az aranyszamár című antik regényével kezdődően. A folklórban pedig, amint 
az egyik 1965-ben publikált cikkében szerepel, ugyanúgy ott van az abszurd, mint 
az ilyen nevű modern irodalmi irányzat produktumaiban: „[…] ha a királylány bé-
kává változik, és ott brekeg minden este kedvese ablakában (sőt később még vissza 
is változik), mennyivel kevésbé »abszurd«, mint az, hogy Ionesco hősei rinocéro-
szokká változnak?” (Idézve: 182.)

Fontos tudatosítanunk, hogy tematika, költői kép, de sokszor talán még a szó-
kötésmód is a létstilisztika alkotóeleme lehet Páskándi akkori munkásságában 
(részben talán Magyarországon is, ahol a „tűrt” kategóriába tartozott). Rettent-
hetetlen esztétáknak ajánlanám tudományos kutatás tárgyaként: a közlésre szánt 
gondolat irodalmiságát vajon mennyire segítette elő, mennyiben szolgálta a rangos 
erdélyi magyar irodalom létrejöttét az áthallásos nyelv, az áttételesség, a „meg-
előzés kényszere”, a „stiláris transzformáció”, a „cenzorkábítószer”. Hogy csak 
a legkézenfekvőbb és legegyszerűbb példát hozzam föl (többszörösen bonyolul-
tabbak is szerepelnek a Begyűjtött vallomásaim című, már említett posztumusz 
kötetben, amelyben a szerző viviszekciót is végez, részletesen taglalja: meddig volt 
pártos költő szinte még gyerekként az ötvenes évek elején, milyen engedményeket 
tett szövegszinten utóbb, s hogy milyen többes szándékkal): van Páskándinak egy 
novellája, amely nyilvánvalóan a Duna-deltában történt gátépítés tapasztalataiból 
ihletődött, s nem jelenhetett volna meg akkoriban. Az író egy idő után egy kicsit 
átdolgozta a szöveget. Az eredeti kéziratban például az állt egy büntetését töltő 
ügyvédről, hogy három dolgot nem szeretett: a kormányt, a kását és a rabokat fel-
ügyelő őrmestert. Minthogy a helyszín, az épített gát töltése miatt a sztori hozzáve-
tőleges időpontja azonosítható lett volna, az író ide beszúrt egy szót, a „kormány”-t 
„Sztójay-kormány”-nyá toldotta, s így a történet már nem 1956 után, hanem 1944-
ben játszódott, a benne tükröződő léthelyzet, lélektani szituáció viszont változatlan 
maradt. De még ebben a megoldásban is volt két csavar. Egyrészt a Sztójay-kor-
mány mint a Magyarországot megszálló „Hitler bábja […] Jolly Jokere volt a gyű-
löletnek”, azaz nem csak a kommunisták utálták, másrészt neve első szótagja azo-
nos volt az orosz sztoj (állj!) paranccsal, ami egybehangzott az ugyane jelentésű, 
„sztáj”-ként kiejtendő román „stai!”-jal.9  Az emlékezetes Weisskopf úr, hány óra? 
című novella, amely a még híresebb Bacsó Péter-film, a Hány az óra, Vekker úr? 

9 Páskándi Géza: Begyűjtött vallomásaim. I. m., 78.
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alapjaként szolgált, szintén a börtönévek egyik élményét távlatosítja, bár itt a törté-
net már eleve a II. világháború korszakába plántálódik.      

Folytatva, amit a két drámacsoport (az abszurd[oid] és a történelmi) szétvá-
lasztásáról igaznak vélek: az író egyik nyilatkozata szerint a gondolat találja meg 
a témát, az meg a saját formáját; máshol arról beszél, hogy a jelen is történelem, 
legalábbis minden jó irodalmi mű, így a „ma” játszódó is történelmi, hiszen nem 
egyetlen korszakban előfordulható „szituációt, jellemet, típust, lélekhelyzetet ra-
gad meg”.10 Azokban a műveiben, amelyeket történelmi modell- és/vagy vitadrá-
máknak neveztek, szintén ott vannak a nyilvánvaló „abszurdoid elemek”. Az egyik 
legjelentősebb (s egykor talán a legismertebb) Páskándi-darab, a Vendégség 
alapszituációja: a korábban, János Zsigmond fejedelemsége idején szinte uralko-
dó vallássá tett (az uralkodó vallásává is vált) unitarizmus pozíciója a katolikus 
Báthoryak korában megrendül, vezetőinek egyike, Blandrata György, a fejedelem 
olasz orvosa az egyház védelmében a szintén olasz Socinót (a történeti valóság-
ban: Socini Faustót) beszállásoltatja Dávid Ferenchez, az egyházalapítóhoz, hogy 
az jelentse, nem akarja-e a püspök további újításokkal veszélyeztetni az egyház 
legitimitását. Láng Gusztáv, Páskándi barátja és egyik első értője-értelmezője írja: 
„A drámai helyzet […] abszurd elemeket is tartalmaz. A püspök új gondolatainak 
egyetlen értő befogadója van: a besúgója. E gondolatoknak azonban nem hozzá 
kellene eljutniuk, hanem a gyülekezethez, ezt azonban Blandrata és a fejedelem le-
hetetlenné teszi. A besúgóban mintegy elhalnak Dávid Ferenc eszméi, és jelentései 
által tanításból vádpontokká változnak. Ugyanakkor kettejük viszonya a mester és 
a tanítvány bensőségességére emlékeztet.”11

Cseke Péter filológusi pontosságára jellemző, hogy a saját írói teljesítmények 
mellett Páskándinak arra a munkájára is kitér, amelynek eredményei mások művei-
be épültek be. Fölkutatta az 1970-es években álláshoz jutó, a Kriterion Könyvkiadó 
szerkesztőjeként dolgozó író lektori jelentéseit, följegyzéseit, egy-egy műről a ma-
gyarországi partnercégeknek írt ajánlásait, a fülszövegeket összevetette az eredeti 
kézirattal.

Ezekben a munkaköri feladatként született dokumentumokban az író, leg-
alábbis a citátumok alapján, nemegyszer szakszerűbben elemzi a kéziratokat, mint 
utóbb a megjelent műveket a kritikusok (nem beszélve arról, hogy a könyvek végső 
formájának kialakításában nagyobb szerepet vállalt annál, mint ami feladatköré-
ből következett volna). Arról a mifelénk nem sok ismert példával alátámasztható 
esetről van itt szó, amikor a szerkesztői jelentések, az általuk véglegesülő kiadói 

10 Páskándi Géza: Miért írok (írunk) történelmi drámát? In: uő: Az intellektus méltósága. Válo-
gatott esszék. Válogatta Páskándiné Sebők Anna. Szerkesztette és az utószót írta Jánosi Zol-
tán. Budapest: Magyar Napló – Írott Szó Alapítvány, (Rádiusz könyvek 6), 2019. 132.

11 L. G. [Láng Gusztáv]: Páskándi Géza: Vendégség. In: Falusi Márton − Pécsi Györgyi (fő-
szerk.): Magyar irodalmi művek 1956–2016.  Budapest: MMA Kiadó, 2021. (MMA lexiko-
nok), 231., illetve https://www.mmalexikon.hu/kategoria/irodalom/vendegseg
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tervek, programok, a Magyarországra küldött ajánlások önmagukban is kánon-
képzők. (A könyvkiadó nevének kiválasztása nem ötletszerűen vagy a jó hangzás 
miatt történt.) Páskándi rengeteg fontos és sok maradandó mű megszületésénél 
bábáskodott, csak 1972-ben „tizenhét kéziratot véleményezett” (112.), például 
Bálint Tibor, Kenéz Ferenc, Király László, Lászlóffy Aladár, Panek Zoltán emlé-
kezetes szépirodalmi munkái mellett K. Jakab Antal esztétikai-irodalomelméleti 
tanulmányait, Nagy Olga néprajzi munkáját, Nagy Kálmán Kalevala-fordítását 
(ez utóbbi posztumusz kiadás, szerzője 1971-ben lett öngyilkos), s ott van a keze 
olyan munkákban is (a számomra legkedvesebbek közül például Szabó Gyula Gó-
lya szállt a csűrre című könyvében), amelyek már áttelepülése után jelentek meg, 
ezért nevét nem lehetett beléjük nyomtatni. Itt most mégsem a magyar művekről 
írt jelentésekből idézek Cseke nyomán, hanem egy fontos, románból fordított kéz-
iratról szóló, (gondolom) másokra is revelatív erővel ható, a Ionesco és Caragiale 
szellemi rokonságát megvilágító megjegyzést: „Aki járt valaha Bukarestben, buka-
resti kiskocsmákban, utcán, parkban, az rögvest érzi azt a levegőt, mely körüllengi 
[Caragiale – F. T. G.] alakjait, de a sajátos azt12 is meglegyinti, aki a tájakat, az 
urbánus tájat nem ismerné. Ám azt is mindjárt meg kell éreznünk, hogy hasonló-
kat mi is ismerünk, csak azok épp más nyelven beszélnek, más parkban sétálnak, 
más kiskocsmákban iddogálnak, másak a szokásaik, más sztereotípiákat ismétel-
nek, de lényegében ugyanők azok is. […]13 Caragiale groteszkjében előfutárát kell 
látnunk annak, amit jóval később például Ionescu csinál. Ionescu Orrszarvújának 
fűszerüzlete körül mintha ott lappangana azoknak a »băcănie«-knek [fűszer- és 
vegyesbolt, románul] a képe mint őskép, amely Caragiale írásainak hangulatában 
is ott lebeg…” (125., Páskándi 1972. június 12-i keltezésű, egy Caragiale-próza-
válogatáshoz írt jelentéséből.)

Ki vezette még vissza az egyetemes rangú francia abszurdot a legklasszikusabb 
modern román irodalmi hagyományhoz? Méghozzá ilyen elegánsan? Ráadásul az 
1970-es évek elején?

Talán világos a föntiekből, hogy a romániai magyar irodalom, színházkultúra, 
maga az irodalmi-közművelődési tudat Páskándi nélkül nem lett volna olyan, ami-
lyen lett a kisebbségtörténelemnek az itt szóba kerülő, 1989-ig tartó szakaszában, 
noha annak utolsó másfél évtizedében ő már Magyarországon élt.

Jó lenne egyszer majd az összmagyar irodalomra gyakorolt hatását is kimutatni 
(hogy nyugaton hogyan fogadták, arról Cseke e monográfiában ír röviden). És nem 
elfeledni, hogy szituációi közvetlenül a romániai magyar kisebbség történetéből 
absztrahálódtak. Visszatérve a Vendégségre: nemcsak a témaválasztás „regioná-
lis”, tudniillik hogy egyetemes jelentőségű erdélyi gondolkodót állított a mű kö-
zéppontjába. Sűrűn szerepelnek benne ilyen passzusok: az embernek csak annyi 

12 Az eredetiben, nyilván nyomdahibaként: „ezt”.
13 A kihagyás Csekétől származik.
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szabadsága maradt, hogy két árulás között választhat, hogy a saját hittestvér által 
írott följelentés hitelesebb-e, mint az idegené; vagy hogy az egyházpolitika irányí-
tóinak hipotézise szerint van, akit föl kell áldozni, megtartani pedig azokat kell, 
akik az egyházat megtartják és így tovább. Különben a darab előtt közölt eligazító 
szöveg iskolapéldája a cenzúramegtévesztés (naiv?) szándékának. Páskándi azt írja 
ott, hogy célja pusztán a püspöknek való emlékállítás volt.

Cseke monográfiáját Páskándi második alkotókorszakában közreadott mű-
veinek bibliográfiája zárja. Jó, hogy elkészült, s nem zavarja különösebben a ta-
nulmányozását, hogy egy-egy évszám kimaradt vagy hogy nem minden adatsor 
szerepel ugyanabban a rendben. Lehetséges online változatát ki lehet majd egé-
szíteni néhány adattal. Egyelőre külön kutatás nélkül is meg lehet állapítani, hogy 
a bibliográfiában nem szerepelnek például az Utunk-évkönyvekben megjelent Pás-
kándi-írások; a sorozatnak az 1968-as indulásától az író áttelepüléséig megjelenő 
darabjai közül egy (az 1972-es) kivételével mindben ott van valamilyen műnem-
ben született szövege: vers, párbeszéd, esszé, még az áttelepülése évében az utcára 
került 1974-esben is (amelynek nyomdai munkálatait még 1973-ban végezték). 
S hiányzik egy könyvként kiadott önálló munka, a Beavatkozás című bölcseleti-lé-
lektani alapú, mindenesetre bölcsködő krimi (talán ebben a műfajban is ő jelent-
kezett először értékelhető művel az erdélyi magyar irodalomban), amely 1974-ben 
látott napvilágot,14 korábban pedig az Ifjúmunkás című lap sorozatban közölte az 
1967–1968-as évfolyamaiban.

Gondolom, kiderült: Cseke könyvét jelentősnek tartom, és nagyon örülök neki, 
hogy megíródott. Ami nem szorosan a könyvhöz, „csak” hőséhez kapcsolódik 
a föntebbiekből, az is a monográfia kapcsán jutott eszembe, illetve annak olvasá-
sa késztetett további dokumentálódásra. Az is jó hír, hogy kutatását a monográfus 
nem zárta le, a Polis Kiadónál hamarosan megjelenik Páskándi A vándor-líra fő-
című, általa sajtó alá rendezett, eredetileg az Utunk 1972-es évfolyamában elkez-
dett, a következő év nyarán az Igaz Szóban folytatott esszésorozata. Amint Cseke 
bizonyítja, ennek sorsa sem pusztán irodalmi tényezőkön múlt. Az írók 1972-es 
konferenciáján Nicolae Ceaușescu beszédet tartott, az Utunkban tehát úgy gon-
dolták, hogy annak értelmében (aláíratlan) vezércikkben hadat kell üzenni az „új 
formalizmus, új esztéticizmus, a neo-l’art pour l’art” fenyegető rémének. Ehhez 
csatlakozott egy glosszával Szőcs István irodalomkritikus, s bár Páskándinak még 
volt módja válaszolni Szőcsnek, azaz „replikázni”, föltehetően a főszerkesztő, 
a szegény ártatlan, bár politikailag magasan pozicionált Létay Lajos azt látta takti-
kusnak, ha a sorozat közlését a lap beszünteti. Az Igaz Szó főszerkesztője, a párt- és 
az államvezetéshez, sőt, a belügyhöz közelebb álló Hajdu Győző ezzel szemben 
úgy gondolta, hogy az ő folyóiratában a sorozat folytatódhat. Így is történt, ám 
nem sokkal később, Páskándi kivándorlását  megelőzően, minthogy a nevét már 

14 Páskándi Géza: Beavatkozás. Regény. Kolozsvár: Dacia Könyvkiadó, 1974.
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nem lehetett leírni Romániában, A vándor-líra közlése az Igaz Szóban is abbama-
radt. Ilyen fordulatok is színesítik a korszak erdélyi magyar irodalmának történetét.

Cseke könyvének tárgyához nem tartozik hozzá Páskándi magyarországi pálya-
szakasza; itt talán abból is levonhatunk egy-két tanulságot. Nem csupán vele for-
dult elő az ünnepelt erdélyi írók közül, hogy áttelepülésük után az itthoni szakma 
már nem fogadta őket a korábbi, szinte egyöntetűnek tetsző elismeréssel. 1974 
előtt úgy tűnt föl, hogy az összmagyar irodalmon belüli jelentőségét az irodalom-
kritika, sőt az irodalmi élet is el- és fölismeri. Az áttelepült író azonban már egy 
esztétikák, etikai és ideológiai vezéreszmék, célképzetek és egyéb szempontok 
szerint rendkívül tagolt, ám szellemi vitákra és érdekegyeztetésre különböző okok 
miatt akkor alkalmatlan szellemi közegbe érkezett, ahol döntő fontosságúak vol-
tak a személyi kapcsolatok, s nyilván a csoportérdekek is, bár ez a demokrácia 
beköszöntéig körön kívülről esetleg nem volt oly szembeszökő. Megtörténhetett, 
hogy a tegnapi nemzeti hős másnapra szimpla konkurenssé vált. Emlékeim szerint 
Páskándi Magyarországon is sikeres író lett, de már nem tartozott a kivételesek 
közé. Az életmű oly kiterjedt, szerteágazó lett ekkorra, oly sok könyvészeti tétel 
kapcsolódott létrehozója nevéhez, hogy már eligazodni is nehéz volt benne, nem-
hogy lépést tartani vele. Az sem kizárt, hogy művei között ekkor éppen csökkent 
a remekművek aránya. Drámáiban, különösen a történeti tárgyúakban egy idő után 
mintha tudatosan a tanító jellegre helyezte volna (át) a hangsúlyt, s volt köztük 
olyan is, amelyiket az alacsony esztétikai értékű „illusztráló történelmi drámák” 
csoportjába lehetett sorolni. Börtönévei után rekordgyorsasággal, néhány év alatt 
jutott a magyar irodalom élvonalába – hogy mára hívei kis csoportján meg az iro-
dalom néhány fanatikusán kívül szinte a nevére se emlékezzenek. Ebben a ma-
gyar szellemi élet konstans tényezőjének, a kontinuitáshiánynak is szerepe lehet, 
ám van itt egyéb ok is. Az 1989 után létrejövő demokratikus politikai irányzatok 
közül a Magyar Demokrata Fórumot támogató Páskándi nem ahhoz csatlakozott, 
amelyikhez a kánonalakító esztéták. S azt hiszem, filológiailag is igazolható lehet, 
hogy ezt nem tudták neki megbocsátani.

Arra, hogy a bizonyos közvélekedések szerint megingathatatlan „pesti” esz-
tétikai állásfoglalások mennyire gyenge lábakon állhatnak, hadd utaljak egy igen 
korai kritikára, mely Páskándi Tornyot választok című drámájának a Békés megyei 
Jókai Színházban tartott ősbemutatójáról szólt, a Színház folyóirat 1973/2. számá-
ban jelent meg, s arra figyelmeztet, hogy az 1989 utáni Páskándi-recepciónak az az 
iránya, melyre föntebb finoman utaltam, nem volt előzménytelen. Ennek a három-
felvonásos műnek a középső része azt a megtörtént és dokumentált esetet állítja 
színpadra, amikor 1655. szeptember 24-én, egy Basirius Izsák és Apáczai Csere 
János között folyó kiprovokált nyilvános vita lezárásaként II. Rákóczi György feje-
delem ráförmedt professzor Apáczaira: „Isten engem úgy segéljen, Apáczai uram, 
a Medgyesi presbitériumot, amíg én élek, ide be nem hozza ked. Mást ne tanítson, 
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mert Isten engem úgy segéljen, valaki mást tanít, a Marosba vettetem, vagy a to-
ronyból hányatom le.”

Földes Anna korabeli, veretesen fanyalgó kritikája,15 ha jól olvasom, kétségbe 
vonta, hogy a Tornyot választok igazi dráma lehetne, mert a hierarchikus helyzet-
ből, illetve abból következően, hogy a vita a fejedelem előtt zajlik, és azt ő zárja le, 
Apáczai eleve nem nyerhet, „nincs választása”. A darabban tehát, ha jól értem, csak 
sorsának, nem pedig igazságának van drámai tétje.

Eltekintve attól, hogy ebben a vitában Apáczai sem a történelmi hűség, sem 
a történelem logikája szerint nem győzhetett, meg attól, hogy a mű a 20. századi ér-
telmiségi léten edzett olvasók-nézők számára íródott (hogy ismerjenek magukra és 
korukra), miért ne volna drámai az a helyzet, amelyben a professzornak programja, 
a nép fölemelése érdekében úgy kell vitatkoznia, hogy közben koncessziókat tesz 
vagy kompromisszumokat köt, miközben az egésznek sötét távlatot ad a Tornyot 
választokban rejlő másik dráma, amit Földes is meglátott: a mellékszereplőkből 
főszereplőkké váló csonka-bonka koldusoké az első és a harmadik felvonásban. 
A történelemnek a harmincéves háborúban harcoló és nyomorékká váló nyomo-
rultjai, akik az egész első felvonást végigkántálják, összecsődítik – fölvillantva 
talán Apáczai népfölemelő pedagógiai munkájának esélytelenségét is – a nyilván 
majd adakozó közönséget a torony alá, mert úgy tudják, hogy onnan le fognak 
dobni valakit. A megjósolt lehányattatás azonban elmarad, így a látványosság meg-
hiúsulása miatt fölháborodott gyülekezet föltehetően (függöny után) meglincseli 
a koldusokat.

Fölteszem, Földes Anna nem tudott igazán mit kezdeni „[A] történelem té-
nyeire építő vitadráma és az abszurd expozíció [általa emlegetett – F. T. G.] 
ambivalenciá”-jával.

Végül még egy megjegyzés a kánonról: minél zártabb, annál rosszabb. Tudjuk, 
alakítható, sőt manipulálható. A maiban Páskándi Gézának nemigen van helye. Az, 
hogy az új generációk tagjai nem olvassák, nem abból ered, hogy nem volna érvé-
nyes, amit írt, inkább abból, hogy nem tudnak róla. S mintha azok közül is sokan 
elfelejtették volna, akik felhívhatnák rá a fiatalok figyelmét. Ám, ahogy Dávid Fe-
renc püspök mondja a Vendégségben az őt letartóztatni érkező katonák parancsno-
kának: „Csak a méltatlanok agyából szököm meg.”

15 Földes Anna: Páskándi-ősbemutató Békéscsabán. Színház, 1973/2. 6–9.


