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„Nincs halálosabb méreg,  
mint az emberek felett gyakorolt hatalom.” 

Maxim Gorkij1

Hogyan lép fel a türannosz, a zsarnok? Melyek a jellegzetes tulajdonságai? ‒ tette 
fel a kérdést mintegy 2400 évvel ezelőtt Platón. Válasza így hangzott: „Ugyebár 
eleinte, az első napokban, mindenkire mosolyog, s mindenkit, akivel csak talál-
kozik, szívesen üdvözöl, hangoztatja, hogy ő nem türannosz, s egyeseknek és az 
egész népnek mindenfélét ígér”.2 Később azonban „uralkodása során sem a  tör-
vények, sem az ősi szokások alapján nem jár el, […] ezzel szemben csak holmi 
vágyakozás és tudatlanság a  vezetője”.3 Lavinia Betea szerint Románia egykori 
diktátora, Nicolae Ceaușescu is hasonló utat járt be, és ezt az állítását meggyőzően 
bizonyítja monumentális életrajzában. 

A szerző a kolozsvári Babeș-Bolyai Egyetem Történelem‒Filozófia Karának 
filozófia-történelem szakán végzett, majd pszichológiából doktorált. Jelenleg az 
aradi Aurel Vlaicu Egyetemen belül működő, a francia kultúrát népszerűsítő Serge 
Moscovici Európai Intézet igazgatója, és ott tanít politikai és szociálpszichológiát. 
Kiemelkedő tudományos, valamint tudományos ismeretterjesztő tevékenységet 
fejt ki a pszichológia és a  történelem területén: szerzőként és szerkesztőként 25 
kötete, mintegy száz tanulmánya és ennél is több publicisztikai írása jelent meg 
eddig. Történészként elsősorban a romániai kommunizmus mintegy négy évtize-
des története érdekli, azon belül is a korszakot meghatározó személyiségek élet-
rajza. Az 1954-ben koncepciós eljárás nyomán kivégzett kommunista politikusról, 

* 	 A szerző történész, levéltáros, a HUN-REN Társadalomtudományi Kutatóközpont Kisebbség-
kutató Intézetének tudományos munkatársa. E-mail:  L. Balogh.Beni@tk.hu

1	 Gorkij, Maxim: Forradalom és kultúra. Ford.: Szabó Endre. Budapest: 1920. 93.
2	 Platón: Állam. Nyolcadik könyv. In: Platón összes művei. Ford.: Devecseri Gábor et al. Máso-
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Lucreţiu Pătrășcanuról szóló monográfiája 2003-ban elnyerte a Román Akadémia 
díját.4

A Nicolae Ceaușescuról írt kötete nem előzmény nélküli. 1989 után több egy-
kori román kommunista politikussal készített hosszú életinterjúkat, köztük például 
Ion Gheorghe Maurerrel, akinek kulcsszerepe volt Ceaușescu 1965-ös hatalomra 
kerülésében.5 Fontos műveket jelentetett meg a  román pártfőtitkár nagyhatalmú 
feleségéről, Elenáról,6 és dokumentumkötetet szerkesztett Nicolae Ceaușescu „leg-
fényesebb” évéről, 1968-ról.7 A 2010-es évek első felében társszerzőkkel együtt 
háromkötetes Ceaușescu-életrajzot publikált, amely a  recenziónk tárgyát képező 
könyve alapjául szolgált.8

Betea ez utóbbi művében végigvezeti az olvasót Nicolae Ceaușescu életútjának 
minden fontosabb szakaszán, ugyanakkor ‒ a címnek megfelelően ‒ átfogó poli-
tikai, társadalmi korrajzot is nyújt. A 31 tematikus fejezet kronologikus sorrendet 
követ, a fejezetcímek szellemesek és találóak.9 Amint azt az előszóban Ioan-Aurel 
Pop, a Román Akadémia elnöke is kiemeli, a szerző árnyaltan és kiegyensúlyo-
zottan elemez, nem ítélkezik, hanem igyekszik a lehető legnagyobb pontossággal 
feltárni a múltat. Stílusa könnyed és olvasmányos, annak ellenére, hogy szigorúan 
tudományos műről van szó. A bőséges lábjegyzetekből és a könyv végén található 
terjedelmes irodalomjegyzékből is látszik, hogy Betea fontos levéltári alapkutatá-
sokat végzett, munkájába ezenkívül beépítette a témára vonatkozó román és nem-
zetközi szakirodalmat, akárcsak a már említett interjúit, beszélgetéseit az egykori 
kommunista nómenklatúra tagjaival. Nem ad teret a számos korabeli pletykának, 
mendemondának, vagy ha említ is ilyeneket, kritikus szemmel vizsgálja valóság-
tartalmukat. Hangsúlyos törekvése, hogy szembesítse az olvasót az 1990 előtti 
évtizedek kommunista propagandájának Ceaușescuval kapcsolatos hamis állításai-
val, torzításaival, és így új, a valóságnak megfelelő képet rajzoljon személyiségé-
ről, tevékenységéről és Románia 20. századi történelmében betöltött szerepéről. 
4	 Betea, Lavinia: Lucreţiu Pătrășcanu. Moartea unui lider comunist. București: Humanitas, 

2001.
5	 Uő: Partea lor de adevăr. Alexandru Bârlădeanu despre Dej, Ceauşescu şi Iliescu, Convor­

biri. Maurer şi lumea de ieri. Mărturii despre stalinizarea României. Convorbiri neterminate 
cu Corneliu Mănescu. București: Compania, 2008. 
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Books, 2018; Uő: „Tovarășa”. Biografia Elenei Ceaușescu. București: Corint Istorie autori 
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nagy csalódások. 23. A fantazmagória aranya és a valóság ólomja; 30. Le Ceaușescuval, ébredj 
román! 
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Ilyen torzítás például ‒ csak néhányat említve közülük ‒, hogy Ceaușescu sze-
gényparaszti származású volt, ezért már kisgyermekként megismerte a kegyetlen 
osztályelnyomást. A valóság ezzel szemben az, írja Betea, hogy szülei 10 hektár 
földdel rendelkeztek, és így a  falu ‒ az olténiai Scornicești ‒ módosabb lakosai 
közé tartoztak. Mind a mai napig nem tudjuk, hogy születése dátumaként a ké-
sőbbi pártfőtitkár miért írta be minden önéletrajzába az 1918. január 26-i napot, 
holott az anyakönyvi bejegyzés szerint három nappal korábban, 23-án született. 
Az egyik korabeli feltételezés szerint azért, mert úgy gondolhatta, születésnapját 
elhomályosítja a másnapi nagy román ünnep: január 24-e (1859-ben ekkor egyesült 
Havasalföld és Moldva), ezért távolabb tette attól. A szerző nem cáfolja, de nem is 
erősíti meg ezt a magyarázatot, amely ha igaz, sokat elmond Ceaușescu hiúságáról 
és grandomániájáról. 

Mindössze négy elemi osztályt végzett, és bár később autodidakta módon meg-
próbálta a hiányzó tudás legalább egy részét pótolni, műveletlensége egész életé-
ben végigkísérte. Az 1990 előtti hivatalos propaganda állításaitól eltérően nem volt 
kiváló tanuló, de a jók közé tartozott. Ellenkező irányú hamisításról is olvashatunk 
a könyvben: az 1970-es években, amikor a szülőfalujában létrehozott emlékházban 
kiállították iskolai bizonyítványait, a vallástanból szerzett tízes (azaz jeles) átlago-
kat utólag átírták és lerontották. A kiváló hittanjegyek rossz fényt vetettek volna az 
ateizmust elkötelezetten hirdető kommunista pártfőtitkárra.

Tizenegy vagy tizenkét éves korában elhagyta szülőfaluját, felköltözött Buka-
restbe a már cselédként ott dolgozó nővéréhez, és beállt cipészinasnak. Jóval később 
‒ valótlanul ‒ azt állította magáról, hogy csizmadiamestersége van, holott még az 
inasvizsgát sem tette le, és minden bizonnyal egyetlen lábbelit sem készített el. 

A kommunista eszmékkel 1933-ban került először kapcsolatba, és ez radikális 
fordulópontot jelentett életében. Egy számára teljesen új világba lépett be, tag-
ja lett „az illegalisták furcsa közösségének”, amelyet Belu Zilber nyomán10 Be-
tea kisebbségiekből, álmodozókból és sikertelen emberekből álló kirakós játéknak 
(puzzle-nak) nevez (61.). Nehéz eldönteni, hogy a 15 éves serdülő miért csatlako-
zott a kommunista mozgalomhoz. Valószínű, hogy a tanulatlan, de intelligens és 
igen becsvágyó fiatal így próbált kitörni a  társadalom perifériájáról, ebben vélte 
felfedezni érvényesülésének útját. Hite ugyanakkor őszinte volt, és élete végéig 
forradalmárnak tartotta magát. Betea csak a szenzációra éhes újságírók 1989 utáni 
kitalációjának nevezi a történetet, amely szerint a cipészinas Ceaușescu kijelentette 
volna mesterének, hogy ő Románia Sztálinja szeretne lenni. 

Csakhamar összeütközésbe került a  hatóságokkal: több alkalommal is rövid 
időre őrizetbe vették, majd 1936-ban két év börtönre ítélték. Büntetése nagy részét 
a hírhedt doftanai börtönben ülte le, amely úgy maradt meg emlékezetében, mint 
„a forradalmi gondolkodás akadémiája”, mivel az elítéltek kölcsönösen tanították 

10	 Zilber, Belu: Actor în procesul Pătrășcanu. București: Humanitas, 1997. 
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egymást. Itt egy ízben rajtakapták, amint megdézsmálta beteg cellatársa enni-
valóját. Ehhez később egykori illegalisták azt a  legendát fűzték, hogy helytelen 
cselekedete miatt társai megverték, és emiatt vált dadogóssá.11 Valójában azonban 
Ceaușescu kisgyermekkora óta dadogott, egyes szavakat pedig még idős korában 
is helytelenül ejtett ki. A romániai kommunista történetírás hamisításai közé tarto-
zik, hogy az 1939. május 1-jei nagy bukaresti tüntetést ő és későbbi felesége, Elena 
Petrescu szervezték a párt megbízásából, hiszen még az sem bizonyítható, hogy 
egyáltalán részt vettek-e azon. Mint ahogy az sem igaz, hogy Ploiești városában 
1939 nyarán két hónapig káderiskolába járt. 1940‒1944 között ismét börtönben, 
illetve internálótáborban volt, amiért Betea szerint lehet, hogy még szerencsésnek 
is tarthatta magát, mivel így nem vitték ki a frontra.12

Politikai karrierje az 1944. augusztus 23-i román átállást követően vette kez-
detét, és több mint 45 évig, az 1989. december 26-i kivégzéséig tartott. A hatalom 
csúcsára 1965 márciusában került, amikor is az elhunyt Gheorghe Gheorghiu-Dej 
halála után őt választották meg a Román Munkáspárt Központi Bizottsága első tit-
kárává. Az ugyanazon év júliusában megrendezett IX. kongresszuson a párt nevét 
Román Kommunista Pártra változtatták, ő maga pedig első titkárból főtitkár lett, 
hogy ezáltal is növelje tekintélyét. Mivel recenziónk célja nem Ceaușescu politikai 
karrierjének bemutatása,13 ezért a továbbiakban Betea rendkívül adatgazdag köny-
vének csupán néhány további fontos gondolatát emeljük ki.

A cipészinasból illegalista forradalmárrá, majd pártaktivistává és politikus-
sá vált Ceaușescuban igen korán, már a börtönből való szabadulása után kezdett 
kikristályosodni kommunista küldetéstudata, az a mély meggyőződése, hogy ki-
választott sorsra érdemes. Ambiciózus, energikus volt, jó szervezőkészséggel és 
nagy munkabírással rendelkezett. Börtönévei miatt tekintélye volt a  pártban, és 
előnyt jelentett román származása,14 fiatal kora, valamint proletár múltja is. Baj 

11	 Mások azt híresztelték, hogy a börtönökben elszenvedett kínzások miatt dadog, azonban ez 
sem volt igaz, mivel nem kínozták.

12	 Zárójelben jegyezzük meg, hogy mennyire viszonylagos a  „szerencse” fogalma: Rákosi 
Mátyásnak is „szerencséje” lehetett azzal, hogy magyar börtönben vészelte át a harmincas 
évek második felét, és nem a  Szovjetunióban élt, így nem esett áldozatul a  nagy sztálini 
tisztogatásnak.

13	 Erre nézve Betea könyvein kívül lásd még Burakowski, Adam: Dictatura lui Nicolae Ceaușes­
cu 1965‒1989. Geniul Carpaţilor. Iași: Polirom, 2011.; Gheorghe, Eliza: Nicolae Ceaușescu. 
In: Wright, Jonathan ‒ Casey, Steven (eds.): Mental Maps in the Era of Détente and the End of 
the Cold War 1968–91. London: Palgrave Macmillan, 2015. 60‒80.; Kunze, Thomas: Nicolae 
Ceaușescu. Eine Biographie. Berlin: Ch. Links Verlag, 2000.; L. Balogh Béni: A nép szolgá-
latában? Nicolae Ceaușescu, a „bölcs vezető. Korunk, 2023/8. 63‒76.

14	 A  Komintern szekciójaként 1921-ben megalakult, majd 1924-ben betiltott Kommunisták 
Romániai Pártja 1944-ig marginális szerepet játszott, és népszerűtlen volt a román lakosság 
körében. Elsősorban amiatt, hogy a Komintern határozatainak megfelelően Romániát több-
nemzetiségű államnak minősítette, kimondva, hogy a nemzetiségeknek joguk van a teljes po-
litikai elszakadást választani. Éppen ezért a nemzetiségiek, elsősorban a magyarok és a zsidók 
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volt viszont a  szónoki képességeivel, az ebből fakadó kisebbségi érzését igen 
gyakran erőszakossággal kompenzálta. Ahogy ívelt felfelé a  karrierje, egyre in-
kább kiütköztek negatív tulajdonságai: mértéktelen hatalomvágya, impulzív, erő-
szakos természete, voluntarizmusa és az a meggyőződése, hogy ő mindenhez ért. 
Keménykezű és ellentmondást nem tűrő vezetőnek bizonyult, ezért párttársai közül 
többen a „proletárkalapács” jelzővel illették. Személyiségére nagy hatást gyakorolt 
az a több mint négy és fél év 1950-től 1954-ig, amíg Emil Bodnăraș honvédelmi 
miniszter egyik helyettese volt. Habár soha nem teljesített katonai szolgálatot, ve-
zérőrnaggyá nevezték ki; büszkén viselte az egyenruhát, katonásabb lett a maga-
tartása, és sokak szerint beképzeltté vált. Nyomot hagyott rajta a kaszárnyai stílus.                                                                                     

Szervezési ügyekért felelős titkárként 1954-ben gyakorlatilag már a párt má-
sodik embere volt. Klientúrát épített, igyekezett minden fontosabb párttisztségbe 
a  saját választottjait ültetni, Gheorghiu-Dejzsel szemben ugyanakkor szolgálat-
késznek és tisztelettudónak bizonyult. Ügyes intrikus volt, és értett embertársai 
manipulálásához. Ezt bizonyítja az is, hogy közvetlenül Gheorghiu-Dej halála után 
még a  tapasztalt Ion Gheorghe Maurer miniszterelnököt is sikerült valódi szán-
dékait illetően megtévesztenie. Amint azt Maurer jóval később Lavinia Beteának 
bevallotta, 1965-ben azért segítette hatalomra Ceaușescut, mert még nem ismerte 
grandomániáját és voluntarizmusát, szerénynek és tudásra éhesnek gondolta. Ale-
xandru Bârlădeanu, Maurer akkori helyettese így emlékezett vissza: „Ahogy Jézus 
szamárháton bement Jeruzsálembe, úgy vitte be Maurer Ceaușescut a hatalom Je-
ruzsálemébe. Úgy képzelte, hogy a »műveletlen kisfiú«, akit ő megismert, nem fog 
kikerülni a befolyása alól. Mindent megtett, hogy teljhatalmat adjon neki.” (273.) 

A hatalom csúcsára kerülve Ceaușescu jól átgondolt „imázskampányba” kez-
dett. Első hivatalos találkozója a tudósok, akadémikusok képviselőivel volt, akik-
nek szerényen a Politikai Büró egyszerű küldötteként mutatkozott be. Nem sokkal 
ezután írókkal, újságírókkal és művészekkel találkozott, majd pedig egykori illega-
listákkal. Fellépett (szavakban legalábbis) a személyi kultusz ellen, és a kollektív 
vezetés fontosságára figyelmeztetett. Ha valaki azt képzeli magáról, hogy ő „az 
egyedüli mindentudó, akkor már nem jó” ‒ hangoztatta. (281.) Mindezzel sok em-
ber szimpátiáját elnyerte, és illúziókat keltett bennük. A IX. pártkongresszuson is 
igyekezett szerénynek mutatkozni, megtiltotta például, hogy skandálják a nevét. 
Jó benyomást keltett a nyugati tudósítók körében is, akik a pártélet demokratizáló-
dása és a külpolitikai nyitás folytatójának állították be.

1968 a diadal éve volt számára. A „prágai tavasz”-nak nevezett csehszlovákiai 
demokratizálási kísérlet eltiprásának tervébe Brezsnyev nem vonta be, ő azonban 
sejtette, hogy ez be fog következni, de nem tudta, hogy mikor. Az augusztus 20-
áról 21-ére virradó éjjel megindult katonai intervenció hírére sürgősen összehívta 

számaránya aránytalanul magas volt a pártban. A párt nemzeti jellegének erősítése és nép-
szerűségének növelése végett volt jelentősége Ceaușescu román származásának. 
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a párt vezető testületeit, majd kora délután a Köztársasági Palota terén összegyűlt 
mintegy százezres tömeg és a rádió mikrofonja előtt határozottan elítélte a Var-
sói Szerződés csapatainak agresszióját. Beszéde ‒ írja a szerző ‒ méltóságteljes 
büszkeséggel töltötte el az ország lakosságát, ami az első, egyben az utolsó ilyen 
eset volt a romániai kommunizmus történetében. Kihasználva az 1968. augusz-
tusi össznépi lelkesedést, a  propagandaszervek nekiláttak Ceaușescu személyi 
kultuszának kiépítéséhez. Betea szerint ezt Maurer kezdeményezte, aki egy 
visszaemlékező szerint kijelentette: „jelenleg Romániát Ceaușescu személyesíti 
meg. Tisztsége jellegénél fogva Ceaușescunak magára kell vállalnia az országra 
leselkedő összes politikai veszélyt. […] Ezért egyértelműen szolidárisnak kell 
lenni Ceaușescuval, feltétel nélkül támogatni kell, pozíciója révén ő jeleníti meg 
teljes mértékben a pártot, az országot, a népet.” (400‒401.) A pártfőtitkár szemé-
lyiségét torzító, hosszú távú következményei is lettek az 1968-as eseményeknek. 
Elkezdett félni attól, hogy úgy járhat, mint Alexander Dubček, és őt is megfoszt-
ják tisztségétől, vagy netán meggyilkolják. Sugárzásmérő műszert hordott zakója 
zsebében, külföldi útjaira pedig otthonról vitte magával az ágyneműt, a  törül-
közőt, sőt még az élelmet is.

Regnálása első éveit az értelmiségiek egyfajta ideológiai lazításként élték 
meg. A  színházakban és mozikban immár „kapitalista” alkotásokat is meg le-
hetett tekinteni, lehetővé tették az írók, művészek külföldi utazásait, és még az 
alsó tagozatos iskolások egyenruháit is lecserélték: a korábbi fehér-fekete szovjet 
mintát a fehér-kék színkombináció váltotta fel. Betea meggyőzően cáfolja a szak-
irodalomban széles körben elterjedt nézetet, mely szerint a részleges nyitásnak 
véget vető, 1971-ben elfogadott ún. júliusi tézisek megalkotására Ceaușescut az 
előző hónapban, júniusban tett kínai és észak-koreai látogatásai inspirálták vol-
na. Az alkotói szabadság megnyirbálásáról és az ideológia nacionalista mázzal 
történő bevonásáról ugyanis már közvetlenül az ázsiai útja előtt döntött, sőt már 
jóval korábban, 1970 tavaszán felmerült az „ideológiai tevékenység tökéletesí-
tésének” kérdése. Így a látogatás csak megerősítette elhatározásában, része volt 
egy hosszabb folyamatnak, de semmiképpen nem alakította át radikálisan a párt-
főtitkár gondolkodását.

A könyv több fejezete is részletesen foglalkozik Ceaușescu külpolitikájával. 
E  téren az elődje által megkezdett úton haladt mindvégig: folytatta a szocialista 
táboron belüli ún. különutas politikát és a Nyugat felé nyitást. Gheorghiu-Dejtől el-
térően azonban sokszor meggondolatlanul cselekedett, voluntarista és rugalmatlan 
volt. Fontos világpolitikai tényezőnek és a román diplomácia géniuszának gondol-
ta magát. Be akart kerülni a történelemkönyvekbe. Közvetítő szerepet vállalt nem-
zetközi konfliktusokban, így például a vietnami háborúban vagy a Közel-Keleten, 
közvetített Kína és az Egyesült Államok között. Évekkel később Henry Kissinger 
dicsérő szavakkal emlékezett meg a  román vezető diplomáciai tevékenységéről: 
„Ceaușescu két dolgot tett: próbálta megelőzni, hogy a Szovjetunió azt művelhesse 
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Romániával, amit Magyarországgal és Csehszlovákiával tett.15 Másodszor fonto-
sabbá próbálta tenni Romániát, mint amilyen fontos volt a Varsói Szerződés egy-
szerű tagjaként. És  ezt figyelemre méltó ügyességgel és valamelyes bátorsággal 
tette.” (548‒549.) Mértéktelenül felnagyítva tényleges érdemeit, belföldi propa-
gandistái ugyanakkor zseniális stratégának és a béke bajnokának nevezték.

Voluntarizmusa és a valóságtól való egyre fokozódó elszakadása leginkább gaz-
dasági téren mutatkozott meg. Betea találó megállapítása szerint Ceaușescu csodák-
ról álmodott nyitott szemekkel. A gazdaságot egyfajta óriási futószalagként képzelte 
el, amelyet ő működtet, és amely egyre nagyobb sebességgel halad a fényes jövő felé. 
Ha az irreálisan magas célokat kitűző nemzetgazdasági tervet nem sikerült teljesíteni, 
mint például 1979-ben, akkor kizárólag a rossz szervezést hibáztatta, és képtelen volt 
szembesülni a valósággal. Soha nem volt elégedett a  fejlődés ütemével. Túlságo-
san magasra emelte a beruházási rátát és az ötéves tervek gazdasági előirányzatait, 
erőltette a nehézipar, mint például az energia- és nyersanyagfaló vaskohászat vagy 
petrolkémia fejlesztését, tehát a sztálinista modellt követte. 

Az 1970-es évek elején Románia energetikai válságba került, és ebből később 
már nem tudott kilábalni. Kőolaj-exportálóból hamarosan kőolaj-importáló állammá 
vált, a vasércet és a kokszszenet már korábban is a Szovjetunióból hozták be. Az or-
szág külföldi adóssága 1978-ban ötmilliárd, 1981-ben pedig már tizenegy milliárd 
dollár volt. A szocialista országok vezetői közül egyedül ő döntött úgy az 1980-as 
évek elején, hogy minden külföldi adósságot visszafizet. Betea szerint Ceaușescu 
úgy vélte, hogy ezáltal eltávolíthatja az ország kommunizmushoz vezető útjáról az 
imperialista akadályokat. A siker kulcsának az export növelését és ezzel párhuza-
mosan a behozatal, valamint a lakossági fogyasztás csökkentését tartotta. Mindent 
a takarékosságnak rendelt alá. „Racionalizálta” a lakosság élelmezését, eltűnt az üz-
letekből például a kávé vagy a csokoládé, az alapvető élelmiszercikkek esetében pe-
dig fokozatosan bevezette a jegyrendszert. Korlátozta az üzemanyag-vásárlást, a sze-
mélygépkocsi-forgalmat, a televízióadásokat napi két órára csökkentette, a lakások 
pedig sötétségbe borultak, és megszűnt bennük a fűtés. Falun, akárcsak az 1950-es 
években, bevezette a kötelező beszolgáltatási rendszert, és önkényesen állapított meg 
termésátlagokat, amelyektől nem lehetett eltérni. Arra próbálta kényszeríteni a lakos-
ságot, hogy nap mint nap dolgozzon többet és fogyasszon kevesebbet. Úgy vezette az 
országot, mintha a saját feuduma lett volna. 

Mindeközben megalomán építkezések folytak. 1984-ben közvetlen irányítá-
sa alatt elkezdték Bukarest új közigazgatási negyedének építését, ahol mintegy 
húszezer munkás dolgozott éjjel-nappal.16 Ezenkívül új lendületet kapott a  már 

15	 Utalás az 1956-os magyarországi forradalom, valamint az 1968-as „prágai tavasz” eltiprására.
16	 Közkeletű vélekedés szerint e téren Kim Ir Szen észak-koreai vezető volt a példaképe, Be-

tea szerint azonban inkább Mohammad Reza Pahlavi iráni sah inspirálhatta. Ceaușescut már 
1971-ben elkápráztatták a perzsa birodalom 2500 éves fennállása alkalmából rendezett grandi-
ózus ünnepségek. Ennek hatására dönthetett úgy később, hogy Romániában is megemlékeznek 
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korábban elkezdett településrendezés, és Ceaușescu a „városrendezés” után a „fa-
lurendezést” is tervbe vette. A „falurombolásként” emlegetett terv nagy felzúdu-
lást váltott ki Nyugaton, és még jobban megbélyegezte az 1980-as évek közepétől 
nemzetközileg már egyre inkább elszigetelődő Romániát. Az ország mintha egy 
óriási elmegyógyintézet lett volna, írja a szerző, ahonnan csak menekülni lehetett.

A szerző a diktátor mindennapjait, személyes szokásait és azok változásait, a ma-
gánéletét is igyekszik bemutatni. Könyvéből megtudhatjuk, hogy Ceaușescu szinte 
teljesen a hatalom bűvkörében élt, gondolatvilágát a forradalmi hév töltötte ki, amit 
beosztottjaira is rá akart erőltetni. 1965 végén leérettségizett, egy hónap múlva (!) pe-
dig már egyetemi oklevelet szerzett közgazdaságtanból. 1978-ban két doktori címet 
is adományoztak neki: egyet politikai tudományokból, a másikat közgazdaságtanból 
‒ annak ellenére, hogy tudományos tevékenységet soha nem fejtett ki. 1985-ben aka-
démikus lett, mi több, az akadémia tiszteletbeli elnöke. Írása azonban mindvégig 
botladozó maradt, néha befejezetlen szavakkal és helyesírási hibákkal. Életében va-
lószínűleg mindössze két regényt olvasott el,17 de nem érdekelte a politológiai szak-
irodalom sem. Olvasás helyett inkább a legkülönfélébb területek szakértőivel beszél-
getett, ilyenkor – írja Betea – úgy érezhette, hogy okosabb náluk. 1965-től másfél 
évig heti két alkalommal magánórákat vett jogból, egy ideig szónoklatra is tanították. 
Kiváló memóriája, elsőrangú politikai ösztöne és taktikai érzéke volt, jó helyzetfel-
ismerő, illetve problémamegoldó képességgel rendelkezett. 

Elena Petrescut 1947-ben vette el feleségül, három gyerekük született: két fiuk 
és egy lányuk. Feleségével osztotta meg legőszintébb gondolatait, egyedül előtte 
nyílt meg, és idővel teljesen a  befolyása alá került. 1966-tól a  nyári hónapokat 
a Fekete-tenger partján, neptuni villájában töltötte családjával együtt, ott fogadta 
vendégeit, és ott dolgozott. Hétvégeken ‒ a nyári időszakot leszámítva ‒ a Buka-
resttől mintegy negyven kilométerre északra fekvő snagovi székhelyén tartózko-
dott. Vasárnap reggelente itt jelentek meg legközelebbi munkatársai feleségükkel 
együtt. A férfiak általában röplabdáztak, a nők kártyáztak. Ebédre hagyományos 
ételeket szolgáltak fel: töltött káposztát, halat, töltött paprikát, sülteket, desszert-
ként pedig főtt kukoricát, pattogatott kukoricát, kalácsot és palacsintát. Kávét nem 
ivott, és a csokoládét sem szerette. A több óráig tartó étkezésnek olyan volt a han-
gulata, mint egy értekezletnek: a  pártfőtitkár bírálta a  résztvevők munkáját, és 
elemezte a világpolitikai helyzetet. Ebéd után ismét röplabdáztak, fürödtek, majd 
sakkoztak. Este minden vendég egyszerre távozott, Ceaușescu pedig ezután a fe-
leségével táblajátékot játszott. Egyik legkedveltebb időtöltése a vadászat volt: leg-
szívesebben medvét, vaddisznót, fácánt lőtt. Nemzetközi mércével is kimagaslóan 
sok érmet nyert, Betea adatai szerint összesen 418-at, ezek közül 270 arany volt. 

a Burebista által létrehozott „első központosított és független” geto-dák állam létrehozásának 
2050. évfordulójáról.

17	 Marin Preda: Moromeţii; Titus Popovici: Setea. Az  első közülük ugyanazt az élethelyzetet 
ábrázolja, mint ami az övé volt: a faluról városba kerülő fiatal sorsát.
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Az 1980-as évek második felére szemmel láthatóan nagyon megöregedett. Már 
nem röplabdázott, nem sakkozott, a vadászat viszont továbbra is egyik kedvenc 
elfoglaltsága maradt. Külföldről külön neki behozott és lefordított filmeket nézett. 
Az ebédek már nem voltak olyan bőségesek, mint régen. Élete utolsó éveiben sú-
lyos cukorbeteg volt. Eleinte visszautasította az inzulinkezelést, később azonban 
kénytelen volt azt elfogadni. A fizetését természetesen nem érintette az 1980-as 
évek súlyos gazdasági válsága: 1989-ben pártfőtitkárként havi 16 ezer lejt kapott, 
ehhez járult 4 ezer lej vezetői pótlék és újabb 20 ezer az államelnöki tisztség után.18 
A felesége 20 ezer lej fizetésével együtt ez havi 60 ezret jelentett, ami akkor egy 
kétszobás lakás vagy egy Dacia gépkocsi ára volt.

A merényletektől való paranoiás félelme egyre jobban elszigetelte a világtól: 
testőrei nélkül szinte egyetlen lépést sem tett, személye megközelíthetetlenné vált 
az egyszerű emberek számára. A civil társadalom szervezett ellenállásától, belső 
lázadástól azonban nem tartott, mivel úgy vélte, mindent megtett annak megelőzé-
séért, és azt hitte, hogy személye nélkülözhetetlen. Abban az illúzióban élt, hogy 
a munkások szeretik, és szükség esetén megvédik egy külföldről érkező támadástól. 

A munkásosztályba vetett töretlen bizalma ‒ írja a szerző ‒ először 1989. de-
cember 22-én rendült meg, amikor a  bukaresti munkások tömegesen vonultak 
a Központi Bizottság székháza elé, és a lemondását követelték. Előtte már decem-
ber 17-én a hadsereget is bevetette a temesvári tüntetők ellen, és parancsba adta, 
hogy meg kell ölni a  „huligánokat”. Hazatérve háromnapos iráni látogatásáról, 
20-án kijelentette: a  temesvári eseményeket „revansista” és „revizionista” körök 
szervezték külföldről. Másnapra a  bukaresti Köztársasági Palota térre nagygyű-
lést hívott össze. A televízió által is közvetített beszédét azonban a tömeg félbe-
szakította, lehurrogták, és pánik tört ki.19 A nagygyűlés rendszerellenes tüntetéssé 
változott, amelyet brutálisan vérbe fojtottak. 22-én délben, miután a Központi Bi-
zottság épülete elé vonult munkások kifütyülték és megdobálták, feleségével egy 
helikopter fedélzetén elhagyta a székházat. Târgoviștén tartóztatták le, majd egy 
helyi laktanyába szállították. Mindvégig reménykedett a szabadulásában, és vál-
tozatlanul meg volt győződve arról, hogy külföldi beavatkozás történt. Karácsony 
első napján végezték ki Elenával együtt, miután egy rögtönítélő katonai bíróság 
népirtás bűntette, az államhatalom aláásásának bűntette, valamint egyéb súlyos 
bűncselekmények miatt golyó általi halálra ítélte.

A rövid utószóban Lavinia Betea Ceaușescu emlékezetéről ír. Megtudhatjuk 
belőle, hogy a volt pártfőtitkár személye élesen megosztja a román közvéleményt: 

18	 Ceaușescut pártfőtitkári tisztsége mellett 1974-ben választották meg Románia Szocialista 
Köztársaság elnökévé.

19	 A szerző megemlíti, hogy Ceaușescu beszéde közben ismeretlen eredetű éles, süvítő hangot 
lehetett hallani a téren, és ennek hatására tört ki a pánik. Nem tér ki azonban arra, honnan ered-
hetett a titokzatos hang, csak sejteti, hogy esetleg diverzió is lehetett. Ennél többet azonban 
nem tudunk meg.
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több évtizeddel a kommunista rezsim bukása után nagyjából ugyanannyian tartják 
az elmúlt száz év legjobb román politikusának, mint amennyien a legrosszabbnak. 
Ennek ellenére a szerző úgy véli, Ceaușescunak nem sikerült a „románok lelkét” az 
általa kívánatosnak tartott „új ember” mintájára átalakítani. Fernand Braudel termi-
nológiáját alkalmazva, a kommunista rezsim néhány évtizede csak egy „konjunk-
turális ciklus” volt az igazán fontos „hosszú időtartamhoz” (longue durée) képest.

A kötet nyilvánvalóan nem Ceaușescu nemzetiségpolitikájáról szól, a  recen-
zens mégis hiányol legalább néhány sornyi összefoglalót arról, hogy a  rendszer 
elnyomó politikája miként befolyásolta a Romániában élő magyarság és a  többi 
nemzetiség életét. A románok történetét röviden összefoglaló, 2020-ban megjelent 
könyvében Ioan-Aurel Pop például kiemeli, hogy az elnyomás különösen súlyo-
san érintette az etnikai, vallási és szexuális kisebbségeket. Az „egységes dolgo-
zó nép” megteremtésére irányuló törekvés mélységesen sértő volt főleg az etnikai 
kisebbségekre, amelyeknek megvolt a maguk nyelve és vallása, továbbá sajátos 
hagyományokkal és szimbólumokkal rendelkeztek. A hatalom korlátozta és szigo-
rúan ellenőrizte a kisebbségi oktatást, és igen hátrányos volt a kisebbségekre nézve 
a „falurendezési terv” is.20 Betea könyvében szívesen olvastunk volna arról is, hogy 
Ceaușescu személy szerint hogyan viszonyult a magyarokhoz és a többi nemzeti-
séghez, milyen volt a magyar, német vagy zsidó kapcsolati hálója.

Téves a szerző azon állítása, hogy az 1956-os forradalom során „a magyarok” 
kétségbe vonták a II. világháború után megállapított államhatárokat, így Románia 
nyugati határát is. (208.) Tudjuk, hogy ez a vád Ion Popescu-Puţuri budapesti ro-
mán nagykövet jelentéseiben szerepelt, és a magyar fővárosba 1956. október végén 
inkognitóban kiküldött két román megbízott, Aurel Mălnășan és Valter Roman is 
románellenes hangulatról számolt be, sőt Roman szerint Kádár Erdély autonómi-
áját követelte. Mindezt azonban a  magyarországi levéltári dokumentumok nem 
támasztják alá, de manipulációjuk kulcsszerepet töltött be a későbbi román belpo-
litikai lépésekben.21 Valótlan az a megállapítás is, amely szerint 1988-ban a buda-
pesti román nagykövetséget több alkalommal is szinte megostromolták a tüntetők, 
akik Erdély „felszabadítását” vagy „autonómiáját” kérték.22 (695.) Valójában mind 
az 1988. február 1-jei, mind pedig a június 27-i Ceaușescu-ellenes budapesti tün-
tetés rendzavarás nélkül zajlott le, a  rendőrség szavatolta a  román külképviselet 
biztonságát, az ott dolgozók szabad mozgását. Egyik tüntetés célja sem Erdély 
20	 Pop, Ioan-Aurel: Scurtă istorie a românilor. București: Litera, 2020. 492. Ceaușescu magyar-

ságpolitikájáról lásd Novák Csaba Zoltán (összeáll.): Aranykorszak? A  Ceaușescu-korszak 
magyarságpolitikája I. 1965‒1974. Csíkszereda: Pro-Print, 2011; Uő (összeáll.): Holtvágá­
nyon. A Ceaușescu-rendszer magyarságpolitikája, 1974‒1989. Kolozsvár: Kriza János Nép-
rajzi Társaság ‒ Nemzeti Kisebbségkutató Intézet, 2023.

21	 Bottoni, Stefano (főszerk.): Az 1956-os forradalom és a romániai magyarság (1956‒1959). 
Csíkszereda: Pro-Print, 2006. 35‒36.

22	 Lavinia Betea Adam Burakowski Ceaușescuról szóló monográfiájára hivatkozik, de a meg-
adott oldalszámon nem található ez a mondat. Burakowski: i. m. 344.
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„felszabadítása” vagy autonómiája volt, hanem Ceaușescu politikája, illetve a ro-
mániai falurombolás ellen tiltakoztak. A június 27-i tüntetésen a résztvevők például 
olyan feliratokat vittek, mint: „Nem Erdélyt akarjuk, hanem emberi életet Erdély-
ben!”23 Valószínűleg a korabeli román propagandaszólamok kritikátlan átvételével 
magyarázható az a hamis állítás is, hogy Nagy Imre 1989. június 16-i újratemeté-
sén Magyarország és Erdély közös antikommunista jövőjéről hangzottak el nyi-
latkozatok. (706.) Az újratemetésen elhangzott beszédekben ugyanis semmilyen 
utalás nem hangzott el Romániára vonatkozóan, még Nagy Imréék snagovi depor-
tálása kapcsán sem.24 Elírás, hogy Petru Groza 1957-ben lett a Nagy Nemzetgyűlés 
Elnökségének elnöke, Chivu Stoica pedig ugyanabban az évben miniszterelnök, 
hiszen Groza 1952-ben, Stoica pedig 1955-ben került e tisztségekbe. (212.) Vége-
zetül pedig nagyon hiányzik a személynévmutató, amely megkönnyítené a vaskos 
kötet használatát, a lapalji jegyzetekben szereplő életrajzokat pedig szerencsésebb 
lett volna talán a könyv végére tenni, legalábbis a  fontosabbnak ítélt személyek 
esetében. 

Mindent összevetve, Lavinia Betea kiváló művet írt, amely megkerülhetetlen 
a romániai kommunizmus történelmével foglalkozó kutatók számára.

23	 Földes György: Magyarország, Románia és a nemzeti kérdés 1956‒1989. Budapest: Napvilág, 
2007. 412.

24	 Uo. 467.


