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Kiss Ágnes*

A szamizdat arcai

Danyi Gábor: Az írógép és az utazótáska. Szamizdat irodalom 
Magyarországon 1956–1989. Pécs: Kronosz Kiadó, 2023. 618 oldal 
[Bázis-könyvek 39.]

A kötet a Kádár-korszakban keletkezett magyar nyelvű szamizdat irodalom, azaz 
a nem hivatalos, cenzúrázatlan szövegprodukció monografikus igényű bemutatása 
és értelmezése.1 Az  efféle tevékenység az elnyomó hatalommal szembeni ellen-
állásként rögzült a köztudatban, a kiadvány pedig disszidens gondolatok hordozó-
jaként. Danyi Gábor tüzetes vizsgálódása feltárja, hogy ennél sokkal összetettebb 
jelenséggel van dolgunk.

Mint egy kötött kelme felfejtése során előtűnő különféle fonalak, kötésmódok, 
megszakadások és csomók, úgy mutatkoznak meg Danyi interdiszciplináris kuta-
tásának eredményeként a szamizdat eltérő mediális formái és tartalmai, valamint 
az őket megteremtő és éltető kritikai diskurzusok és kreatív praxisok. Mert mi is 
kell a szamizdathoz? Kezdetnek írógép, papír, indigó, egy bátor szerző és néhány 
elszánt olvasó. Ezen a védjegyen azonban jócskán túlfejlődött az 1950-es évek-
ben a Szovjetunióban megszülető szamizdat neologizmus jelentéstartalma, és az 
idő folyamán jelentősen kitágult. Virágkorában jobb helyeken szerkesztők, kiadók, 
fordítók, gépírónők, nyomdászok, illegális munkára kapható barátok, megannyi 
különböző kompetenciával és motivációval bíró ember együttműködését foglal-
ta magában, akiknek személyes indítékai a  teljes apolitikusságtól az elkötelezett 
közéleti szerepvállalásig, az újításra, változásra való törekedéstől a gazdasági ha-
szonszerzésig terjedtek. A szamizdat előállítása és terjesztése sokféle képességet 
és készséget, tudást, tevékenységet és tárgyi hozzávalót feltételezett. Része volt 
ugyanis a  dokumentálódás, az információszerzés forrásainak föltérképezése és 
útvonalainak kiépítése. A  szamizdatkészítéshez tartoztak továbbá a  sokszorosító 
berendezések és a  kezelésükhöz, karbantartásukhoz szükséges ismeretek, a  bar-
kácsolás és találékonyság,2 a  nyomtatvány összeállításához szükséges technikai 
* 	 A szerző politológus, a kolozsvári Nemzeti Kisebbségkutató Intézet kutatója. E-mail: kissa-

gi79@yahoo.com
1	 Vázát az ELTE Bölcsészettudmányi Karán 2019-ben megvédett doktori disszertáció képezi.
2	 „Amíg van harisnya, ablakkeret és szabad gondolat, a független sajtót elnémítani nem lehet” 

– áll Pálinkás Szűts Róbert Uraim! (1988) című rövidfilmjének utolsó képkockáján. A film 
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ismeretek és maga a fizikai munka (gépelés, sokszorosítás, lapok összehordása, kö-
tése), a nyersanyagok (papír, festék, profi tűzőgép,3 ragasztó) és a beszerzésükhöz 
szükséges ügyeskedés a második gazdaság berkeiben. Ezeken kívül a jelenséghez 
tartoztak a konspirációs stratégiák, a terjesztési modellek és a szamizdat piacának 
működtetése is, árképzéssel, piackutatással, értékesítési módokkal, miegyebekkel. 
És  akkor még nem szóltunk a  szamizdat változatos megjelenési formáiról: szö-
veg, hanganyag, fénykép, mozgókép, sőt, experimentális művészeti alkotások és 
az oralitás regiszteréhez tartozó gyakorlatok („ellenséges” rádióadások hallgatá-
sa, szabadegyetemek előadásai); vagy a szamizdat tárgyköreiről: vallás, irodalom, 
művészet, tudomány, közélet és politika; a fogyasztókról és a tiltott irodalom fel-
használásának jellegzetességeiről, illetve a legális/illegális, hivatalos/nem hivata-
los, cenzúrázott/cenzúrázatlan besorolás problematikájáról. Bár szinte önként kí-
nálkozik, hogy a szamizdatot nem hivatalos, így értelemszerűen cenzúrázatlan és 
illegális anyagként definiáljuk (lásd a recenzió felütő mondatát is), Danyi magyar-
országi és külföldi példákkal érvel amellett, hogy a  szamizdat jellegű termékek 
palettája ennél jóval színesebb. „Másodlagos szamizdatként” tekinthetünk a hiva-
talosan megjelentetett, majd indexre tett írásokra, a kis példányszámban, hivatalos 
körülmények közt megjelentetett művekre (magyarországi klasszifikáció szerint 
ezek voltak a „kézirat gyanánt”, „házi használatra”, „zárt kiadású”, „belső hasz-
nálatra szánt” kiadványok) és a  külföldről becsempészett publikációkra, hiszen 
ezek terjesztési formája megegyezett az elsődleges szamizdat terjesztési módjával, 
sőt, alkalmasint újra is közölték őket földalatti körülmények között. Ide sorolhatók 
továbbá a hivatalos megrendelésre készített és eredetileg az első nyilvánosságot 

a lengyel ramka technikát népszerűsítette, és e szitanyomásos sokszorosítási technika magyar-
országi alkalmazásáról szólt. (52–53.)

3	 A tűzőgép dolga valamilyen okból különösen lekötötte a figyelmemet, de a felsorolásból szin-
te bármit kiragadhatnánk illusztrációként a kötetbe foglalt történetek részletgazdagságához. 
A tűzőgép kapcsán először rácsodálkozhatunk az amúgy teljesen magától értetődő tényre, hogy 
a szamizdat kiadványokhoz erre az alapanyagra is szükség volt, majd megtudjuk, hogy vastag 
papírtömbök áttűzésére alkalmas tűzőgépet és a hozzá való kapcsokat Magyarországon nem 
lehetett kapni. Egy bizonyos tűzőgépet Galántai György és Klaniczay Júlia szerzett be 1982-
ben Franciaországban, hazacsempészték és használták az AL művészeti folyóirat kiadásához, 
ami a  szerkesztők szerint „a  második világháború óta az első rendszeres információforrás 
a »progresszív«, »nemhivatalos«, »avantgárd«, »alternatív« művészetről Magyarországon.” 
(142., 144.) Majd – talán ugyanaz a tűzőgép – felbukkan a Csere filo-fanzine előállításában 
is, Galántai adta kölcsön a  Cseresorozat Nemzetközi Filozofikussági Művészetelőreiskola 
avantgárd művészcsoportnak. (178.) A tűzőgép és a kapcsok beszerzésével kapcsolatos baj-
lódás a Krassó György által működtetett Magyar Október Szabadsajtó esetében is megjelenik 
a kötetben. (410–411.) Krassó elsősorban a Bécsbe látogató ismerőseit próbálta meg rávenni 
tűzőgép beszerzésére, de az állambiztonsági feljegyzések szerint a kiadó beindítása után gyak-
ran érdeklődött ismerősei körében a nyomdatechnikai alapanyagok beszerzési lehetőségeiről. 
„[H]ol stencilpapírt, hol fekete festéket, hol papírvágó gépet, hol pedig nyomdai tűzőgépet 
és hozzá való kapcsokat kért, miközben sokszorosító gépek, gépalkatrészek is érdekelték, és 
igyekezett tudomást szerezni a fénymásolási és nyomdai lehetőségekről is.” (410.)
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megcélzó írások, amelyeknek a publikálása menet közben meghiúsult, illetve szá-
mos nonkonfrontatív szándékkal létrehozott, a törvény kiskapuit kihasználó alko-
tás, amely a hatóság általi kriminalizálás folytán vált „illegálissá”.

A szamizdat e  szédítően sokszínű világát tárja fel Danyi magyarországi vi-
szonylatban, rendszerezve és értelmezve mind a  szamizdat eseteket, mind a  je-
lenség általános vonásait és időbeni változását. Módszereit tekintve egyrészt erős 
komparatív szemlélet jellemzi. Nemzetközi rálátást nyújt a szovjet, lengyelországi, 
csehszlovákiai szamizdatpraxisok világára, és a területen kevésbé aktív országok, 
Románia, Bulgária, az NDK gyakorlataira. Másrészt etnográfiai alapossággal tárja 
fel adott szamizdatproduktumok létrejöttét, jellegzetességeit, mondhatjuk „életpá-
lyáját” és „életmódját”.4 A szamizdatok és szamizdatkészítők mindennapjait válto-
zatos forrástípusokból rekonstruálja. Egyaránt támaszkodik a szamizdatokban fel-
lelhető információkra, a szamizdatkészítők saját, belső dokumentációjára, kortárs 
beszámolókra, visszaemlékezésekre és állambiztonsági iratokra. Bár alapvetően 
mikroszintű vizsgálódásról van szó, a szamizdatpraxisok értelmezésében a szerző 
folyamatosan reflektál a magyarországi intézményi adottságokra, a jogi, politikai 
és gazdasági berendezkedésre, illetve a nemzetközi politikai helyzet változásaira.

A kötet öt fejezetből áll, amiből az első kettő jobbára elméleti-módszertani kér-
déseket tárgyal, míg a fennmaradó három az empirikus anyag elemzése. Az első 
fejezet a szamizdat fogalmának tisztázását, a szocialista blokk szamizdatgyakorla-
tait és a kutatásukban produktívan alkalmazott elméleti támpontokat tartalmazza. 
A második fejezet a forrásokról és a kutatásban alkalmazott értelmezési keretekről 
szól. A harmadik fejezet nagyképet nyújt a magyar nyelvű szamizdat történetéről, 
súlypontja a késői elterjedés magyarázata, amit szervesen követ a negyedik fejezet, 
amely áttekinti a különböző társadalmi és kulturális közegekben létrejövő szamiz-
dat kezdeményezéseket az ötvenes évektől 1989-ig, azt pedig az ötödik fejezet, 
amely mélyfúrással, három aprólékosan kidolgozott esettanulmányon keresztül 
mutatja be a  szamizdatpraxisok összetett világát. Ez  így kis híján ötszáz oldalt 
tesz ki, aminek háromnegyed része a magyarországi gyakorlatokkal foglalkozik, és 
amit további bő száz oldal járulékos anyag (melléklet, forrásjegyzék és könyvészet, 
mutatók) követ. A kötetet angol nyelvű összefoglaló zárja.

Az első fejezet a  szamizdat fogalom eredetét, a  szamizdat gyakorlatok szét-
ágazódásait és a keleti blokkban való elterjedését vizsgálja. Áttekinti a  szamizdat 
technikai fejlődését az írógéptől a nagyobb hatásfokú nyomtatásig, az elmozdulást 
a  zártkörű, inkább magánszférához tartozó gyakorlatoktól a  (második) nyilvános-
ság irányába, a terjesztési módok hálózati vonásait, a szamizdat fogyasztók körét és 
a szamizdatolvasás jellegzetességeit, valamint a nem hivatalos anyagok változatos 
4	 Ez az antropomorfizálás nem pusztán a recenzens stilisztikai húzása; a kötet szerzője is ered-

ményesen alkalmazza a vizsgálat folyamán – számtalan más elmélet mellett – a „cselekvő-
képes médium” (Bruno Latour) és „tárgyéletrajz” (Igor Kopytoff) elméletek fogalomhálóját. 
(37., 317–318., 404–406.)
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univerzumát: magnitizdat (magnókazettára rögzített és azon terjedő anyag), radizdat 
(magnókazettára vett rádióadás), röntgenizdat (röntgenlemezre vett zene), tamizdat 
(külföldön megjelentetett kiadvány), illetve a szamizdat funkcióit betöltő másodla-
gos szamizdat formáit.5 Egy külön alfejezet tárgyalja a szocialista országok független 
könyv- és folyóirat-kiadásának jellemzőit, felvillantva a bőséges vagy éppenséggel 
gyér termés eltérő okait. Míg Romániában a szélsőséges elnyomás, Bulgáriában pe-
dig a diskurzív kontroll rendszerébe integrált orális ellenállás lehetősége fogta ki az 
ellenállók vitorlájából a  szelet, addig Jugoszláviában a  viszonylag liberális sajtó-
élet, az NDK-ban pedig az NSZK közelsége és a legális kiskapuk használata tette 
szükségtelenné a  szamizdatszerű működést. A paletta másik végén Lengyelország 
helyezkedik el, ahol a  független kiadás jelentős történelmi hagyománnyal bírt, és 
impresszív méreteket öltött: 1979–1990 között hozzávetőleg 6 500 könyv és több 
mint 4 000 időszakos kiadvány jelent meg, és a független kiadói szektor a nyolcva-
nas években már több 10 000 embert „foglalkoztatott”. (43.)

A szerző elidőz a szamizdat olyan vonásainál is, amelyeket a bölcsésztudomány 
belső magvához tartozó elméletek világítanak meg, például a  gépiratos szöveg-
kultúra (vs. nyomtatás kultúrája) „episztemológiai instabilitásán”. A megközelítés 
Ann Komaromi nevéhez kötődik, a jelenség pedig abból adódik, hogy az előzetes 
autorizáció hiányának következtében a szöveg különféle változatai terjedtek az ol-
vasók között, ugyanakkor a szamizdatkészítők sorában megfigyelhető volt a törek-
vés a nyomtatott kultúrára jellemző szilárdság és megbízhatóság visszaállítására. 
Egy másik érdekes megközelítés a  szamizdat szemiotikai vizsgálata. Ez  azokat 
a  jellegzetes fizikai tulajdonságokat veszi számba, amelyek e  dokumentumokat 
markánsan megkülönböztették a hivatalos kiadványoktól, és jelezték az állami in-
tézményektől és erőforrásoktól való elszakadásukat: amatőr gépirat, vékony, tö-
redező, sárga papír, indigóval másolt, olvashatatlan sorok, sűrűn teleírt oldalak. 
A  vizsgálatok szerint ezek az anyagi jellegzetességek a  médium alkotóelemévé 
váltak, és sajátos fogyasztói, azaz olvasói lelkületet is inspiráltak. A „vizuális sze-
génység” hitelesítette a kiadványt azok számára, akik megcsömörlöttek a hivatalos 
jóváhagyással és állami szubvencióval készült kultúrától, és ezek a jellemzők vet-
ték rá a kiadvány átmeneti birtokosait a lelkileg és fizikailag is megterhelő olva-
sásra. A nehezen kibetűzhető szamizdatot ugyanis titokban és rendszerint rövid idő 
alatt kellett elolvasni.

A második fejezet a forrásokat és forráskritikát foglalja magában, illetve azokat 
az értelmezési kereteket, amelyeket a kutató az információgyűjtés és -elemzés folya-
mán érvényesített. A politikai szamizdatok lelőhelyeként a budapesti Open Society 
Archivest és az Országos Széchényi Könyvtárat nevezi meg. Előbbi őrzi a Szabad 
5	 Részletkérdés, ugyanakkor roppant érdekes szempont, hogy a szamizdatot nemcsak a disszi-

densek, hanem kommunista pártfunkcionáriusok és titkosszolgálati alkalmazottak, a vasfüg-
göny túloldalán pedig kutatók, és az ideológiai hadviselésben érintett intézmények személyze-
te is olvasta. (29–30.)
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Európa / Szabadság Rádió Kutatóintézet belső dokumentumainak jelentős részét 
(politikai, társadalmi jellegű rendszerkritikus írásokat, emigránsok által szolgálta-
tott információkból és a szovjet blokkban élők névtelen leveleiből kidolgozott in-
formation itemeket, jelentéseket és elemzéseket), utóbbi pedig a SZER műsorainak 
anyagát és a máshol fellelhetetlen szamizdat kiadványokat. A művészeti szamizdatok 
egyedülálló gyűjteményét Galántai György és Klaniczay Júlia hozta létre és gyara-
pította már a hetvenes évek végétől fogva, megalapítva az Artpool Művészetkutató 
Központot. Az Artpool annak idején a magyar neoavantgárd és experimentális mű-
vészet alternatív archívumaként és aktivista művészeti tevékenységként indult, ma-
napság a Szépművészeti Múzeum részeként működik. Itt találhatók az 1970-es és 
1980-as évek művészeti dokumentumai, beleértve számos szamizdat jelleggel bíró 
anyagot. Az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában a szerző a „belső 
ellenzéki tevékenység” követésével, ezen belül pedig a második nyilvánosság műkö-
désével kapcsolatos belügyminisztériumi iratokat tanulmányozta. Nélkülözhetetlen, 
az állambiztonsági „dokumentáció” verifikálása szempontjából is rendkívül értékes 
forráscsoportként ismerteti a régebben az 1956-os Intézethez tartozó, újabban a Veri-
tas Történetkutató Intézet és Levéltár részeként működő Oral History Archívumban 
található életútinterjúkat, amelyeket a  második nyilvánosság exponált és háttérbe 
húzódó szereplőivel készítettek. A lengyelül kitűnően értő Danyi a varsói Ośrodek 
Karta Ellenzéki Archívumának (KARTA) anyagát is átnézte, elsősorban a  lengyel 
és a  magyar ellenzék közötti cserefolyamatok tanulmányozása céljából, valamint 
a magyar másként gondolkozók lengyelországi tartózkodása alatt összeállított len-
gyel állambiztonsági anyagokat is, amelyeket a Nemzeti Emlékezet Intézet (IPN) 
őriz. A felsorolt archívumokon kívül más magyarországi és lengyelországi gyűjte-
ményeket, illetve online elérhető nemzetközi adatbázisokat is tanulmányozott. Adott 
szamizdat munkák kapcsán igyekezett közvetlenül is információkat szerezni egykori 
szemtanúktól és érintettektől.

A szerző kifejti a különféle forrástípusokban fellelhető „valóságkonstrukciók” 
egymással való ütköztetésének szükségességét. További kihívásként emeli ki a for-
rások szétszórtságát és töredezettségét, illetve az alapkutatások hiányát. Kétség-
telen, hogy hatalmas munkát fektetett a források felkutatásába és feldolgozásába. 
Ezen túl viszont az értő olvasó nem győz álmélkodni az elérhető források bőségén 
és változatosságán, ami a szamizdatpraxisok érvényes és megbízható kutatásához 
elengedhetetlenül szükséges. A forrásanyagok leírásából kiderül, hogy egyaránt és 
nagy mennyiségben elérhetők különböző szempontú kortárs reflexiók (a szamizda-
tok és előállítóik saját dokumentációja, SZER, állambiztonsági dokumentumok) és 
utólagos beszámolók (interjúk, memoárok) is. Több okból is szükségét látom a ki-
hívások mellett a forrásanyag gazdagsága hangsúlyozásának: a gyűjtemények létre-
hozói iránti elismerésként (ez a dicséret nem vonatkozik az állambiztonsági szolgá-
latokra), illetve indoklásként további gyűjtemények létrehozásához vagy meglévők 
gyarapításához (ismét az állambiztonság kivételével). Ami a belügyminisztériumi 
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„dokumentáció” megbízhatóságát illeti, a  szerző világosan és nagyon helyesen 
megfogalmazza fenntartásait,6 ugyanakkor nem reflektál a kutatásban hasznosít-
ható információk típusára és mennyiségére. A  Krassó György által működtetett 
„Magyar Október” Szabadsajtó vizsgálatából bő száz oldalas esettanulmányt állí-
tott össze (lásd ötödik fejezet), amely masszívan támaszkodik belügyminisztériumi 
anyagokra, és ő maga is megjegyzi, hogy az 1982–1985 közötti „rendkívül inten-
zív időszak az állambiztonsági figyelem révén sokkal jobban dokumentált, mint 
a Londonban töltött emigrációs évek” (344.), ahonnan Krassó töretlenül folytatta 
a részéről megszokott felforgató tevékenységeket. (344., 397., 1584. lábjegyzet.)

A szerző több elméleti fogódzót, értelmezési keretet is felvázol az empirikus 
anyag feldolgozásához, amelyeket többé-kevésbé explicit módon hasznosít a ma-
gyarországi szamizdatpraxisok bemutatása során. Az elméleti eszköztárhoz tarto-
zik a szamizdat alternatív szövegkultúraként való értelmezése,7 a szamizdat mint 
tiposzféra,8 a szamizdat transznacionális és komparatív vizsgálata, a nyilvánosság 
rétegzett struktúrája (hivatalos, második stb.), a politikai rendszerrel szembeni cse-
lekvés különböző formái (kulturális ellenállás, másként gondolkozás, ellenzéki-
ség), az internet és a szamizdat analógiái. Mindezek közül én a  transznacionális 
és hálózati megközelítést tartom a legnagyobb horderejű összetevőnek. A transz-
nacionális perspektívának köszönhetően a szamizdatpraxisokhoz tartozó hálózatok 
teljes kiterjedésükben és sokszínűségükben mutatkoztak meg. Transznacionális 
hálózatokon keresztül áramlott az információ, vándoroltak az erőforrások, valósult 
meg az eszmei és politikai támogatás, illetve a szovjet blokk ellenzéki mozgalmai 
közötti cserefolyamatok, tudásáramlás és tudástermelés. Többek közt így kerültek 
be a kutatás „látóterébe” a nyugat-európai és távolabbi magyar emigráns csopor-
tok, a Szabad Európa Rádió, a magyar és lengyel ellenzéki csoportosulások közötti 
kapcsolatok, valamint a határon túli magyar kisebbségi közeg.9

6	 Az állambiztonsági szolgálatok anyagaival többek közt az a probléma, hogy a „célszemélyek-
kel” kapcsolatos információgyűjtés és -feldolgozás sajátos, előre rögzített problémák és ér-
telmezési keretek szerint történt. Mivel az „ellenséges tevékenységek” azonosítása volt a cél, 
ezért kifejezetten az általuk ellenségesnek ítélt tevékenységeket, attitűdöket követték, sőt ma-
guk hívták elő az ügynökök közreműködésével, így a jelentések egyoldalú, torz valóságképet 
eredményeztek. (64-–65.) 

7	 Lásd a fentebb kifejtett gépiratos vs. nyomtatott szövegkultúra értelmezési keretét.
8	 Azaz különféle kommunikációs technológiák felhasználási módja, a terjesztés és a fogyasztás 

társadalmi gyakorlatai, szamizdatdiskurzusok vándorlása lokális hálózatokból nemzetközi in-
formációs hálózatokba. Ezt az értelmezési keretet Sükösd Miklós dolgozta ki.

9	 Viszonylag részletesen az erdélyi szamizdatokról esik szó, pontosabban az Ellenpontokról, 
a Limes-kör munkáiról és a Kiáltó Szóról, amelyek létrehozásában magyarországi másként 
gondolkozók is segédkeztek. A Vajdaság a szomszédokhoz mérten szabadabb légkörnek kö-
szönhetően inkább a  magyarországi másodlagos szamizdat forrásaként szerepel a  kötetben 
(lásd az újvidéki Forum kiadó termékeit vagy az Új Symposion, a Híd, a Magyar Szó hasábjain 
megjelent szövegeket), illetve publikációs lehetőségként a magyarországi hivatalos kultúrából 
kiszorított költők számára. A felvidéki szamizdat gyakorlatokról csupán elszórt információkat 
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A transznacionális komponens egyébként megjelenik a  kötet főcímében is. 
Az írógép ugye a szamizdat ikonikussá vált technikai felszerelésére utal. Az utazó-
táska értelme viszont többszörös: tároló eszköz, amely egyrészt elrejtette, más-
részt pedig szállította, utaztatta a tiltott tartalmat. Az utazótáska ugyanakkor ma-
gát a szamizdatot is szimbolizálhatja, ami vándorol, új tartalmakkal tölthető meg, 
változik.10(10.)

A harmadik és a negyedik fejezet a magyar nyelvű szamizdat 1956–1989 kö-
zötti történetét tekinti át. Az elemzés szerint a magyarországi szamizdat produk-
tivitása és hatóköre, az anyagok példányszáma és olvasóközönsége lényegesen 
elmaradt a  jelentős szamizdatkultúrával rendelkező Szovjetunióhoz és Lengyel-
országhoz képest, és csak a hetvenes évek második felétől indult virágzásnak. Ko-
rábbi bibliográfiákra támaszkodva Danyi a magyarországi politikai és művészeti 
szamizdat termését 1956–1989 között megközelítőleg 200 kötetre és 50 alternatív/
underground és szamizdat periodikára becsüli. (62.) Ha jól értem, ebbe nincsenek 
beleszámolva sem a vallásos szamizdatok, sem a másodlagos szamizdat irodalom.

A harmadik fejezet az 1956-os forradalom leverését és a kádári konszolidációt 
követő időszakot, a „hosszú hatvanas éveket” vizsgálja, és a szamizdat késői elter-
jedésének magyarázatára összpontosít. A szakirodalomra támaszkodva megállapít-
ja egyrészt, hogy a szamizdat kifejlődésére bénítóan hatott az 1956-os forradalmat 
követő megtorlások traumatikus élménye, amelyet a kádárizmus emlékezetpoliti-
kája évtizedekig elevenen tartott. Másrészt az ötvenes évek zártságához képest az 
információs környezet nyitottabbá vált, és megélénkültek a vasfüggönyön keresz-
tüli kapcsolatok. Zajlott a Nyugat felé történő óvatos kulturális nyitás, és szaba-
dabbá vált a kapcsolattartás az immár tömegesen ott élő magyarokkal. Emigráns 
csoportok felvállalták a magyar nyelvű könyvterjesztés misszióját, és az emigráns 
folyóiratok némelyike, például a  párizsi Magyar Műhely a  hivatalos magyaror-
szági könyvterjesztési hálózatba is bekerült. Amerika a „soft power” (puha erő) 
bevetéseként nyugati termékeket juttatott a  szocialista blokk országaiba; ennek 
a  politikának volt része a  Szabad Európa Rádió tevékenysége és a  CIA könyv-
terjesztési programja is. Időközben Magyarországon is enyhült a cenzúra, a hiva-
talos kultúra árnyaltabbá vált, a  tiltott és támogatott irodalom mellett megjelent 

találunk a kötetben, és a magyar kisebbségi közeg szamizdathoz való viszonyulásáról igen ke-
veset tudunk meg, ami azért vetődik fel kérdésként, mert Csehszlovákia kiemelkedő szamiz-
datkultúrával jeleskedett a szovjet blokk országai között. A kötetből megtudjuk, hogy Krassó 
György sikertelenül próbálkozott Janics Kálmán, a felvidéki orvos, történész A hontalanság 
évei tamizdatként, tehát Nyugaton megjelentetett munkájának magyarországi szamizdat ki-
adásával. (395., 410.) Ezenkívül az elemzés Duray Miklós jogvédő önéletrajzának a  New 
York-i Püski Kiadónál (Csoóri előszavával) és a magyarországi Szabad Idő független kiadónál 
való publikálására szorítkozik, illetve a demokratikus ellenzék figyelmével kitüntetett hatá-
ron túli kisebbségi ügyekre, köztük a Duray-ügyre. (93., 101., 116., 179., 257., 258., 271., 
286–294.)

10	 Vö. az Artpool archívum-projektben használt utazótáska-motívummal. (61.)
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a nyilvánosság szürke zónájához tartozó „tűrt” kategória is. A szabad publikáció 
látszata és a  szisztematikusan következetlen cenzúra eredményeként a  többször 
visszautasított szerzők újra meg újra nekilendültek a hivatalos publikálásnak, és 
nem választották a kéziratos irodalom kockázatos és veszteséges útját. Az elemzés 
összegzése szerint a szamizdat magyarországi elterjedését a megtorlás élményéből 
származó össztársadalmi kollaboráció hátráltatta, helyette pedig hazai és emigráns 
termékek alkotta másodlagos szamizdat terjedt. Ebben az időszakban a transzna-
cionális kapcsolatok kiváltották és hátráltatták a magyar szamizdat irodalom ki-
alakulását, a későbbiekben viszont nagyban segítették azt.

A negyedik fejezet enciklopédiaszerűen tárgyalja az 1956–1989 közötti szamiz-
dat kezdeményezéseket. A fejezet kronologikusan és tárgykörökre osztva építkezik, 
így végigköveti a  szamizdat fejlődési ívét a  kommunista hatalomátvételt követő 
sporadikus, „kéziratos” irodalmi nyilvánosságtól a rendszerváltást megelőző intéz-
ményesedett szamizdatig, mindeközben roppant változatos társadalmi közegeket és 
szamizdat jellegű műveket érintve: vallási kisközösségek és mozgalmak kiadványai, 
börtönfolklór és lágerköltészet, experimentális művészet és underground irodalom, 
valamint tudományos, közéleti és politikai szamizdatok. A jelentősebb „trendek” kö-
zül kettőt emelek ki. Egyrészt azt, hogy az 1970-es évek elején kibontakozó magyar 
underground művészet mediális kísérletei megelőzték a politikai ellenzék megjelené-
sét, és bizonyos mértékig inspirálóan hatottak annak kibontakozására. Másrészt pe-
dig azt, hogy a nagy áttörés az 1980-as évek elején történt, amikor az ellenzéki dis�-
szidens csoportosulások aktivizálódása eredményeként a szamizdat intézményesült, 
a második nyilvánosság kitágult. A „gépiratos hőskort” követően a nyolcvanas évek 
elején több független kiadó szerveződött, nagy példányszámban állították elő a kiad-
ványokat,11 nőtt az olvasótábor, és a szamizdat terjesztésében piaci mechanizmusok 
érvényesültek a korábbi ajándékozás és olvasói aktivitás helyett. Gondoljunk csak 
a teljesen nyíltan működő Rajk-butikra, amely 1981–1983 között a szamizdat-por-
tékák elosztópontjaként, a kispénzűek számára olvasóteremként, illetve a másként 
gondolkodók találkozóhelyeként működött. (218–230.)

A hozzáférhető információk és nyilván a  relevancia függvényében a szamiz-
dat művek és informális szerveződések ismertetése során a következő szempon-
tokat vette figyelembe a  szerző: a  szerkesztő vagy szerkesztők kiléte, a  szerzők 
és a kiadvány létrehozásában segédkezők köre, a kiadvány célja, profilja, a meg-
jelenés időszaka, példányszám, a mű külleme, esztétikája, funkciója, identitása, az 
előállítás technikái, a terjesztés módja, ár, olvasók, konspirációs gyakorlatok stb. 
A hálózati szemléletnek köszönhetően az ismertetés során igen fontos szempont 

11	 Már nem tízes, hanem százas, ezres nagyságrendű példányszámról van szó. Az 1981-től meg-
jelenő Beszélő a  rendszerváltásig 27 számot ért meg; induló példányszáma 1500 volt, míg 
az utolsó 8000. (230., 242.) Az AB Független Kiadó mintegy 80 kiadványt jelentetett meg 
1989-ig; George Orwell Hódolat Katalóniának című művét körülbelül 1000 példányban adta 
ki. (247., 250.)
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a szamizdatok és különféle csoportosulások közötti kapcsolódási felületek, pozitív 
hatások megvilágítása. Fontos hozadéka az elemzésnek, hogy nemcsak a művek, 
hanem a szamizdat létrehozásában segédkező, a széles közönség számára kevésbé 
ismert személyek seregszemléje is megvalósul. Hiányérzete az olvasónak legfel-
jebb a szerző által jelzett törésvonalakkal és a „szamizdatolás” peremeivel kapcso-
latosan adódik. Erre a kérdésre visszatérek még.

A fejezet végén, mintegy összefoglalóként a magyarországi szamizdattörténet 
lezárásához, a szerző újratárgyal pár témát. Így kerülnek a figyelem központjába 
a nyugati szövetségesek, a SZER és a magyar emigrációs műhelyek tevékenysé-
ge. Ugyanígy terítékre kerülnek az engedélyezetlen kiadványok megjelentetésének 
magyarországi stratégiái. Ezek közé tartozott a  sajtótörvények leleményes kiját-
szása, ami elsősorban a kulturális ellenállást jellemezte. Képviselői szigorúan apo-
litikus álláspontra helyezkedtek, művészkönyvnek álcázott kiadványokkal, a meg-
engedett, kis példányszám adta lehetőségekkel játszadozva feszegették a hivatalos 
kultúra kereteit. A másik a legalizmus stratégiája volt, ami azt jelenti, hogy a má-
sodik nyilvánosság szereplői deklaráltan és célorientáltan a  hatályban levő jogi 
normák érvényesítésére hivatkoztak tevékenységeik kapcsán. A harmadik a kons-
pirációs stratégiák területe, amelyek közül a  legeredményesebb a  kiadvány elő-
állításának és terjesztésének éles szétválasztására épült. Míg az előállítás és annak 
minden vonatkozása (nyomtatás, sokszorosítás, raktározás) szigorúan titkos volt 
a nehezen pótolható technikai felszerelés és a kész anyagok védelme érdekében, 
addig a terjesztés, a működés teljesen nyíltan zajlott. Ezen a ponton kapcsolódik 
a konspirációs stratégia a nyílt sisakosság stratégiájához, ami azt jelentette, hogy 
a kiadók, szerzők, terjesztők nyíltan, név szerint vállalták a tevékenységüket, ab-
ban bízva, hogy a nyilvánosság és a közvéleménye ereje, mindenekelőtt a nyugati 
közvélemény megvédi őket a durva hatósági zaklatástól. Apropó transznacionális 
kapcsolatok: a nyílt sisakosság, legalizmus, konspirációs gyakorlatok, sőt a tech-
nológia egy része is a  lengyel ellenállóktól származott, bár egyes elemek isme-
rősek voltak az illegális kommunista mozgalom idejéből is. Az  utolsó alfejezet 
a jogi szabályozás, a hatósági ellenőrzés és a szankcionálás gyakorlatait ismerteti, 
nyomon követve az ötvenes évek mélypontjától a „nem létező cenzúra” jogi kere-
teinek 1989-es felszámolásáig tartó változást. Véleményem szerint ide jól illesz-
kedett volna egy alfejezet a szamizdatkészítők közötti konfliktusokról, a szamiz-
datban való részvétel és a szamizdatfogyasztás dilemmáiról. Milyen világnézeti, 
stratégiai, szerkesztési, piaci stb. ellentétek akadályozták a szamizdatosok közötti 
együttműködést? Miért utasította el valaki a szamizdatban való együttműködésre 
vonatkozó felkérést? Ki nem akart szamizdatot olvasni és miért? A történetek fo-
lyamán a szerző bele-belefut ezekbe a kérdésekbe,12 így elszórt válaszok akadnak 
12	 Lásd például a hivatkozást a neovanatgárd művészek és a demokratikus ellenzék közötti távol-

ságtartó viszonyra, a demokratikus ellenzék belső megosztottságára. (161., 185., 262., 442.) 
A  szamizdatprodukciókkal való együttműködés tekintetében lásd a Túlpartról (1979) című 
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is a kötetben. A szamizdat jelenségének teljes körű vizsgálata megkívánta volna 
a törésvonalak áttekintését is, és alapos a gyanú, hogy ha valakinek van elegendő 
rálátása ezekre a dolgokra is, akkor az Danyi.

A kötet utolsó fejezete három esettanulmányt tartalmaz: egy irodalmi-művé-
szeti underground folyóirat elemzését, egy független kiadó szamizdatpraxisainak 
vizsgálatát, valamint az „ellenséges” rádiók hallgatásával kapcsolatos, pontosab-
ban a  SZER hallgatói körében észlelhető szamizdatjellegű gyakorlatok leírását. 
Elsőként az 1972-ben létrehozott, Hap Béla és Ajtony Árpád nevéhez köthető Ex-
presszió – Önmanipuláló Szétfolyóirattal, a röviden csak Szétfolyóiratként ismert 
neoavantgárd művészeti-irodalmi periodikával ismerkedhet meg az olvasó, amely-
nek létrehozását működtetői a legkevésbé sem tartották illegális tevékenységnek, 
és amely önmagát nem szamizdatként határozta meg, hanem egy kommunikációs 
formaként, ami az underground művészeti szcéna hálózatosodását célozta meg.13 
Ezt egy precízen kidolgozott terjesztési modellel kívánta elérni: a „megajándéko-
zott” a kapott szám felét saját anyagokkal egészítette ki, majd a folyóirat játéksza-
bályait tartalmazó első három oldallal együtt öt embernek továbbadta. Az alfejezet 
behatóan vizsgálja a lap terjesztésének különféle vetületeit (például Marcell Mauss 
ajándékcsere-modelljének tükrében), esztétikáját és mediális identitását. Az eset-
tanulmány szépen megvilágítja a szamizdatok némelyikének cselekvő ágens mi-
voltát, identitásképző erejét. A Szétfolyóiratra ugyanis olyan cselekvő ágensként is 
tekinthetünk, amely maga hozta létre a hálózatát (azaz hozta volna létre, ha nem hal 
el néhány szám után), és maga alkotta meg a következő számait is az olvasó-szer-
kesztőt igénybe véve.

A következő esettanulmány a  második nyilvánosság intézményesedett for-
máit és gyakorlatait vizsgálja a Magyar Október Szabadsajtó működésén keresz-
tül. A kiadót Krassó György hozta létre 1982-ben az 1956-os forradalom emléké-
nek ápolása céljából. Az esettanulmány részletes képet nyújt a kiadó kínálatáról 
(nyomtatott kiadványok, magnókazetták, fényképalbumok), előállításuk folyama-
táról, és a nagy példányszámú és jó minőségű szamizdat létrehozásának feltéte-
leiről és gyakorlatairól.14 Szinte az előző alfejezetben vizsgált szamizdatpraxisok 

gyűjtemény létrehozását, beleértve a részét képező kérdőíves felmérésben való részvételt. Ezt 
„[k]ülönböző indokokkal összesen mintegy hetvenen utasították vissza”. (205–206.) A SZE-
TA Feketében (1983) című gyűjteményéhez több mint száz írót és képzőművészt kerestek 
meg, amit sokan elutasítottak, menet közben többen visszavonták alkotásukat, végül huszon-
egy képzőművész és harminchárom író és költő művét tartalmazta. (266–269.)

13	 „Szamizdattá” a párizsi Irodalmi Újság beszámolója tette, amire az állambiztonság is felkapta 
a fejét, és „nyugati, nemkívánatos művészeti irányzatok illegális terjesztésének eszközeként” 
tekintett rá. (323.)

14	 A Magyar Október Kiadó legtöbb kiadványa üzemi nyomdahelyeken készült, „feketén”. Egy 
átlagos kiadvány nyomtatási költsége 30-40 000 forintba került; Krassó rendszerint előleget is 
fizetett a nyomdászoknak. George Orwell 1984 című könyvét Krassó 50 000 forintért tervezte 
1000 példányban sokszorosíttatni. (427., 440.)
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ellentettjeként foghatjuk fel: a Magyar Október Kiadó profilja markánsan politikai 
volt, a működése transznacionális hálózatokba ágyazott, tevékenysége a második 
gazdaság működéséhez kapcsolódott, részleteiben kitervelt gazdasági modell alap-
ján dolgozott, és a szamizdatok árucikké váltak. Ez az esettanulmány tárja fel a má-
sodik nyilvánosságban való részvétel változatos mozgatórugóit is.

A harmadik esettanulmány a szamizdatirodalom rejtettebb dimenzióira mutat 
rá. Az 1956-os forradalom 30. évfordulója alkalmából szerkesztett hivatalos és nem 
hivatalos megemlékezéseket vizsgálja, ezen belül is a Szabad Európa Rádió em-
lékműsorainak recepcióját és a rádióhallgatással kapcsolatos szamizdatszerű pra-
xisokat. A Kádár-rendszer agresszív módon propagálta az ötvenhatos események 
ellenforradalmi értelmezését, minek következtében a forradalom és szabadságharc 
emlékének ápolása a  privát szférába szorult vissza, és gyakorlása az ellenállás 
egyik fontos szálát alkotta. A SZER-emlékműsorok eredeti kordokumentumokat, 
eredeti hangbejátszásokat is tartalmaztak, amelyek egyrészt hitelesítették a tartal-
mat, másrészt személyes emlékeket hívtak elő, tartottak életben. A SZER-műsorok 
recepciójának vizsgálatából, amelynek empirikus törzsanyagát a korabeli hallgatói 
visszajelzések adják, kitűnik, hogy a hallgatók körében létezett egy „emlékezetkö-
zösség”. A „szamizdat olvasóközönsége” analógiájára ugyanakkor egyfajta „sza-
mizdat hallgatóközönségről” is beszélhetünk. A hivatalos nyilvánosságból kitiltott 
témákat hallgattak, és nem csak hallgattak, hanem a műsorokat rögzítették, a hang-
anyagot sokszorosították, lejegyezték és egymás között megosztották. A nyugaton 
megjelent kiadványokat beszerezték, akár szamizdat változatban is, és sajátos kis 
magánarchívumokat hoztak létre. Így „az általuk autentikusnak elfogadott múlt 
időkorlátozás nélkül, karnyújtásnyi távolságban hozzáférhetővé vál[t]”, „a szemé-
lyes emlékek előhívhatók, s a forradalom eseményei újra átélhetők” lettek. (483.) 
Az esettanulmány a szamizdat orális regiszterére és mediális változásaira, a radiz-
dat és szamizdat közötti átjárásokra is felhívja a figyelmet.

A kötetet tartalmas, bár a munka terjedelméhez képest nyúlfarknyi, Zárógondo-
latok című fejezet zárja. A szerző összefoglalja a magyarországi szamizdatpraxisok 
fő jellemzőit és trendjeit, majd egy morális dimenziót érintő tussal zár. A kutatás 
alapvető szemléletéhez tartozott azoknak az erkölcsi felhangoknak a leválasztása 
a szamizdatirodalomról, amelyeket a diktatórikus körülmények között végrehajtott 
öntörvényű tevékenységek nyernek, mivel a moralizáló nézőpont hajlamos fölül-
írni, elhomályosítani más nézőpontokat. (317.) De a záró sorokban – nagyon is 
helyénvalóan – megemlékezik Danyi a szamizdatosok által gyakorolt kulcsfontos-
ságú emberi erényekről: a kritikai gondolkodásról, az állampolgári felelősségről és 
aktivitásról, a meggyőződés és a vélemény vállalásáról.

A főszöveget átfogó járulékos részek követik a kötetben: melléklet, forrásjegy-
zék és könyvészet (levéltári anyagok, jogi normák és szakirodalom), névmutató, 
a  könyvben tárgyalt művek mutatója, végül tárgymutató. Kissé meglepődve ta-
pasztalhatjuk, hogy a magyar szamizdatosoknak, szamizdat műveknek, független 
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kiadóknak és művészeti intézményeknek, ellenzéki tömörüléseknek, művészcso-
portoknak, vallási kisközösségeknek nincs sem önálló jegyzéke, sem különálló 
mutatója. A magyarországi vonatkozású tételek a megfelelő mutatók listáján sze-
repelnek, amelyeket viszont, úgy tűnik, a teljesség igényével állíttattak össze. Így 
került a  névmutató élére tőszomszédnak Ábrahám Rafael, Aczél György, Aczél 
Tamás, Ady Endre és Anna Ahmatova, majd egyszer csak feltűnik e sorok szer-
zőjének a neve is a K betűsök lenyűgöző társaságában, ami hízelgő, de a magyar-
országi szamizdatirodalomra kíváncsi olvasók számára meglehetősen érdektelen. 
Elképzelhető volna a felhasznált források jegyzékének is egy árnyaltabb struktúrá-
ja. A mostani formában elsősorban lelőhely szerint vannak csoportosítva a tételek, 
és a szakirodalom kategóriába került minden, ami nem levéltári dokumentum, így 
a publikált interjúk és memoárok is. Elméletileg lehetséges volna a csoportosítás 
a személyes jellegű történeti források, illetve elemzések, feldolgozások logikában 
is, bár kétségtelen, hogy egyes művek besorolása fejtörést okozna a  szerzőnek. 
Az olvasónak viszont jobb rálátást nyújtott volna arra, hogy kik nézőpontját dol-
gozta fel a munkában.

Mindent összevetve a  kötet egy hiánypótló, jól végrehajtott és bátor kutatás 
eredményét tükrözi. Nem kis merészséget kíván kiemelkedően elszánt, bátor és 
tehetséges emberek tevékenységét górcső alá venni, ezekről precíz és érvényes 
megállapításokat tenni úgy, hogy a munka ne csak a szaktársak, hanem az érintet-
tek és kortársaik intenzív érdeklődésére is számíthasson. Nyilván akadhatnak adós-
ságok, vagy akár apró tárgyi tévedések a beszámolóban, ezeket viszont többnyire 
csak a  témát behatóan ismerő olvasók tudják azonosítani.15 A munka egészében 
véve meggyőző, a tartalom és a feldolgozásmód lebilincselő. A kötetbe foglalt sza-
mizdattörténetek magukkal ragadják az olvasót, amiben egyaránt szerepet játszik 
a  részletgazdagságnak köszönhető életszerűség, a  főszereplők szellemessége és 
a tudományos vizsgálatba iktatott műelemzések üdítő hatása.

15	 Én  például a  romániai Ellenpontok történetét ismerem részleteiben, ezért nekem feltűnt, 
hogy nincs hivatkozás a szamizdat lelőhelyére, vagy szemet szúrt a „romániai kisebbség ál-
tal a nyolcvanas években kiadott Ellenpontok című szamizdat” megfogalmazás felületessége. 
(52.) Nyilván a szerző sem úgy gondolja, hogy a „romániai magyar kisebbség” adta ki a lapot, 
pontosan ismeri, és a későbbiekben név szerint felsorolja a szerkesztőket. Akadna pár tippem 
a szakirodalom használatára is, de úgy gondolom, hogy érvelés szempontjából semmit nem 
változtatna a kötet mondanivalóján, úgyhogy a kekeckedést részemről itt le is zárom.


