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Abstract: The article examines the case of a village located on the eastern edge 
of Transylvania, deep within the pine forests of the Eastern Carpathians. Eco-
nomic booms and setbacks followed each other in the history of the settlement 
(initially a logging camp founded in the late 19th century). Despite these chal-
lenges and a continuous decline in population, the village persists and even 
attracts new settlers. This paper explores the contradictions and uncertainties 
of mountain life in the 21st century and it aims at applying a social-ecological 
approach by investigating the interplay between natural resources and human 
practices and decisions.

Keywords: mountain forest, resources, paternalistic redistribution, community, 
social and ecological systems

1. Bevezetés

Székelyföldet a köztudat hegyvidéki területként tartja számon, noha a területének je-
lentős része dombvidéki vagy szubalpin övezetekben fekszik, és a tényleges hegyvi-
déken, a legalább 900-1000 méter fölött1 létrejött állandó településeket inkább a 19. 

* Szabó Á. Töhötöm, néprajzkutató, a BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Intézet docense. 
E-mail: arpad.szabo@ubbcluj.ro; ID: 0000-0002-3708-9112

1 Meglepőnek tűnik, de a hegyvidék meghatározására általánosan érvényes, globális kritériu-
mokat nehéz találni, hisz legtöbbször a helyi percepció az, ami egy domborzati formát hegy-
nek lát és nevez (Byers, Alton C. – Price, Larry W. – Price, Martin Francis: Introduction to 
Mountains. In: Price, Martin Francis – Byers, Alton C. – Friend, Donald A. – Kohler, Thomas 
– Price, Larry W. (eds.): Mountain Geography: Physical and Human Dimensions. Berkeley: 
University of California Press, 2013. 2–6). Románia legmagasabban fekvő települése az 1360 

39  33  2025  1

mailto:arpad.szabo@ubbcluj.ro


40 Szabó Á. Töhötöm

REGIO 33. évf. (2025) 1. szám 39–65.

századtól tartjuk nyilván. A hegyvidéki területek hasznosítása Székelyföldön jobbára 
ideiglenes telepeken, nyári tanyákon, pásztorszállásokon, favágó telepeken keresztül 
történt. Ezek némelyike, például Varság,2 vált aztán állandó településsé a 19. század 
során3. Illetve tudunk olyan településekről, amelyek a 19. század végi, 20. század 
eleji kialakulás után mára meg is szűntek.4 A kialakulásban a kibocsátó települések 
népességtöbbletével és az új területek erőforrásainak (rendelkezésre álló földek, le-
gelők, kaszálók, irtható erdők) vonzóerejével is számolnunk kell. A megszűnésben 
pedig a 20. századi (szocialista) modernizáció (a magántulajdoni viszonyok felszá-
molása, a közbirtokossági erdők, legelők államosítása) vagy az abból való kimara-
dás (úthálózat, villamosítás), az elzártság játszik szerepet. Ebben a megközelítésben 
teljesen egyedülálló az ennek a tanulmánynak a helyszínét adó székelyföldi telepü-
lés története5, amelyik a 19. század végi, robbanásszerű kapitalizálódás és erdőirtás 
keretei között jött létre. Eredetileg fatelepként működött, átugorva az ideiglenes ta-
nyákból fokozatosan kialakuló állandó településfejlődési fázist, de nagyon gyorsan 
fejlett, a helyi narratívában a virágzás terminussal leírt településsé alakult (például 
villanyáram és telefon a háztartásokban, kaszinó). Ami a legérdekesebb: annak el-
lenére, hogy mára meg kellett volna szűnnie, hisz az eredeti foglalkozás, az erdőki-
termelés és fafeldolgozás csak a lakosság töredékének biztosítja a megélhetést, ma 
is létezik. És úgy tűnik, minden nehézség ellenére még sokáig létezni fog. A kérdés 
persze az, hogy mikor fog újra virágzó fázisba lépni. Az erőforrások (távoli fekvés, 
hegyek, erdők és vizek, gazdag és vonzó természeti környezet) adottak; a társadalmi 
intézmények hozzáállása és a társadalmi-politikai intézkedések viszont kérdésesek. 

Ebben a tanulmányban tehát egy székelyföldi település6 sajátos helyzetét elem-
zem az itt végzett etnográfiai terepmunka7 és a szakirodalmi források alapján. Azt 

méteren található Fundata (https://ro.wikipedia.org/wiki/Fundata,_Brașov Utolsó letöltés: 
2024. december 12.)

2 Lásd Bárth János (szerk.): Havasalja havasa. Tanulmányok a székelyvarsági hegyi tanyák né-
péről. Kecskemét: Bács-Kiskun Megyei múzeumok székelyvarsági kutatócsoportja–Cumania 
Alap, 1998.

3 Külön sajátos történet a Gyimes völgyének a létrejötte, amit itt terjedelmi okokból részletesen 
nem tárgyalunk. A korabeli Erdély (Magyarország) és Románia határán fekvő terület a 17. 
századtól kezdett benépesülni, majd innen is történtek kirajzások, például az ebben a tanul-
mányban vizsgált területre is. 

4 Kinda István: Csángótelep. Gyertyános. Sepsiszentgyörgy: Háromszék Vármegye, 2021.
5 A település nevét és a pontos földrajzi helyét, etikai okokból, nem osztom meg az olvasókkal. 
6 A település a valamikori Osztrák–Magyar Monarchia legkeletibb területén található. Noha 

mára határszéli településből az ország egyik földrajzilag legközpontibb településévé vált, 
továbbra is erőteljes periferiális helyzet jellemzi. A mai folyamatok között mindenképp ki 
kell emelni a falunak a turisztifikálódását, és ezen belül azt, hogy jelentős számban épülnek 
szabadidős házak, panziók és villák a falu környékén. Tehát a betelepülés nem állt meg, jelle-
gében változott. 

7 Résztvevő megfigyelés és interjúk 2016-ban, 2018 és 2024 nyarán. 22 helybéli vagy innen 
származó személlyel (volt és mai vezetők, mérnök, egyszerű munkások) készült interjú 
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vizsgálom, hogy miként indult meg és hogyan alakult ennek a hegyvidéki, ezer 
méter tengerszint feletti területnek a meghódítása, és hogy megtörtént-e egyáltalán 
(lezárult-e/végleges-e) ez a hódítás. Az elemzés hátterét egyrészről a hegyvidéki 
tanulmányok adják, másrészről azok az elemzések, amelyek az ökológiai meg-
közelítésekből kiindulva a természet és társadalom együttes vizsgálatára vállal-
koznak, és különös hangsúlyt fektetnek a politikai faktorokra; illetve inspirációs 
forrásként kezeltem a (romániai) szocializmus és posztszocializmus kulturális 
antropológiai szakirodalmát és a magyar néprajztudománynak a munkáskolóniák 
létrejöttét és működését kutató néhány írását. Fontos felvetése a tanulmánynak, 
hogy az elzártság és a fizikai távolság, illetve a környezeti elemeknek való kitettség 
ellenére a településre úgy tekint, mint a tágabb, nemzeti és globális hálózatok egyik 
sajátos pontjára, amelyiknek az életére az adott gazdasági és politikai rezsimek 
legalább olyan hatással voltak, mint a gyakran nyers és barátságtalan természeti 
környezet és klíma. A település ebben a globális kontextusban jött létre, mindkét (a 
II. világháború előtti és a szocialista) virágzása ilyen tágabb kontextusokhoz köt-
hető. Értelemszerűen a hanyatlása és mai útkeresése is. 

A hegyvidékek kutatása sajátos szerepet tölt be a kulturális antropológiában. 
Az érdeklődés abból a szempontból is érthető, hogy a föld lakosságának mintegy 
12%-a hegyvidéken és további 26%-a a hegyvidékek szomszédságában él, és függ 
a hegyvidékek biztosította erőforrásoktól8; továbbá a hegyvidékek nélkülözhetet-
len erőforrásokat (vízenergia, altalajkincsek, fa és egyéb erdei termékek) és biodi-
verzitást biztosítanak; az emberi populációk élelmezésében kiemelt szerepet játszó 
növények jelentős részét hegyvidékeken domesztikálták.9 Nem véletlen, hogy az 
antropológiában leginkább a kulturális ökológiai megközelítések nyitottak a hegy-
vidékek kutatása irányába, illetve a kulturális antropológiát az ilyen irányú ér-
deklődésben az ökológiai megközelítések inspirálták. Ugyanakkor a hegyvidékek 
kettősségét is ki kell emelni: „A hegyvidéki emberek tipikusan függetlenek, inno-
vatívak, takarékosak, alkalmazkodóképesek és kiváló vállalkozók. Ugyanakkor kö-
zülük kerülnek ki a legszegényebb, a legtávolabb élő és leghátrányosabb csoportok 
is a világon.”10 A fenti állítások jelentős része, beleértve a kettősséget, a vizsgált 
területre is érvényes, noha, mint látható lesz, az egyik kérdés a vizsgált településre 
vonatkozóan éppen az, hogy az egyéni kezdeményezőkészség, cselekvőképesség 

anyagát használom az elemzésben. 2018-ban Csata Zsomborral az Attempts of Institutiona-
lization of Ethnic Economy among the Hungarians in Transylvania and Slovakia, (OTKA 
FK125276) projekt keretében végeztük a terepmunkát. Szíves hozzájárulását, hogy ezt a ta-
nulmányt megírhassam, hálásan köszönöm. 

8 Veteto, James R.: From Mountain Anthropology to Montology? An Overview of the Anthro-
pological Approach to Mountain Studies. In: Veress, Benjamin – Szigethy, Jozsi (eds.): Hori-
zons in Earth Science Research. Vol. 1. Hauppauge: Nova Science Publishers, 2009. 1–17.

9 Byers et al, 2013. 1–10. és Veteto, 2009. 
10 Byers et al., 2013. 6, dőlt betűk az eredetiben, saját fordítás.
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(ágencia) hogyan van vagy éppen nincs jelen a településen.11 És a helyzetet éppen 
ez az ellentmondás teszi izgalmassá: létrejött egy település, amelynek az erőforrá-
sok kimerülését és a munkalehetőségek drasztikus csökkenését követően minden 
józan számítás szerint meg kellett volna szűnnie, de amely mind a mai napig lé-
tezik. Az elemzés ezekre az ellentmondásokra fókuszálva mutat fel néhány helyi 
jellegzetességet a hegyvidéki antropológia és a szocializmus-posztszocializmus 
antropológiája kontextusába ágyazva. 

Az antropológusok és a rokon diszciplínák képviselőinek az érdeklődése és 
a hegyvidéki antropológiában (alpine anthropology) megfigyelhető fejlődés oda 
vezetett, hogy ma már különböző hegyvidéki tanulmányokról12 is beszélhetünk. 
Az érdeklődés, összhangban az ország természetföldrajzi és domborzati helyzeté-
vel, Romániában is figyelemre méltó tudományos eredményeket hozott, amelyek-
ben a kulturális antropológiai és az ökológiai megközelítések inspirálóan hatottak 
egymásra. Kutatások folytak – csak, hogy néhány kiragadott példával érzékeltes-
sem a témák gazdagságát – Máramarosban a szénagyűjtésről,13 a Szigethegységben 
az erdőből élő családok életének a változásáról és a financializálódásról14, az arany-
kitermelés átalakulásáról,15 a Déli Kárpátokban a transzhumáló pásztorkodásról,16 
a Gyimesekben az ökológiai tudásokról,17 Vranceában az erdők tulajdonjogának 
az átalakításáról.18 Ez utóbbi téma és a földrajzi terület azért is fontos, mert az 
általam vizsgált településsel is érintkezik – a fakitermelés történetét illetően is –, 

11 A település internetes felületén található beszámoló szerint (évszám nélkül) a lakosság 80%-a 
alkalmi munkákból és természetkiélésből tartja fenn magát. A magas munkanélküliségre az in-
terjúkban is sok utalás történt. A település mégis létezik. Vagyis megfigyelhető egy olyan tudás-
készlet (tudások és gyakorlatok összessége), amely a helyben való boldogulást mégis segíti. 

12 Lásd az angol megnevezéseket: Alpine, Andean, Appalachian, Himalayan studies.
13 Iuga, Anamaria: Intangible Hay Heritage in Șurdești. Martor, 21, 2016. 67–84.; Ivașcu, 

Cosmis Marius – Öllerer Kinga – Rákosy László: The Traditional Perceptions of Hay and 
Hay-Meadow Management in a Historical Village from Maramureş County, Romania. Martor,  
21, 2016. 39–51.

14 Vasile, Monica: The Trader’s Wedding. Ritual Inflation and Money Gifts in Transylvania. 
In: Hann, Chris M. – Gudeman, Steven (eds.): Economy and Ritual: Studies in Postsocialist 
Transformations. New York–Oxford: Berghahn Books, 2015. 137–165.

15 Püsök Imola: A (Hi) Story of Dwelling in a (Post) Mining Town in Romania. In: Krasznai 
Kovács Eszter (ed.): Politics and the environment in Eastern Europe. Cambridge: Open Book 
Publishers,: 2021. 163–181.

16 Huband, Sally – McCracken, Davy I. – Mertens, Anette: Long and Short-Distance Transhumant 
Pastoralism in Romania: Past and Present Drivers of Change. Pastoralism, 1:1, 2010. 55–71.

17 Babai Dániel – Molnár Ábel – Molnár Zsolt: „Ahogy gondozza, úgy veszi hasznát.” Hagyo-
mányos ökológiai tudás és gazdálkodás Gyimesben. Budapest: Magyar Tudományos Akadé-
mia, 2014.; Babai Dániel – Molnár Zsolt: Species-rich Mountain Grasslands Through the Eyes 
of the Farmer: Flora, Species Composition, and Extensive Grassland Management. Martor, 
21, 2016. 147–169.

18 Măntescu, Liviu: The Ecology of an Agrarian Question. Ecological Crises and the Coming of 
Age of Capitalism in Vrancea. Martor, 19, 2014. 97–114.
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illetve a romániai erdőkitermelés kutatásának egyik első, máig meghatározó mun-
kája H. Stahl19 tollából ehhez a területhez köthető. Az erdőkhöz való hozzáférés és 
ennek változása a kezdetektől máig fontos kérdésfelvetése a Romániában született 
tanulmányoknak,20 a kérdést akár a külföldi, nem mindig tisztességes befektetők 
megjelenése és a földrablás (land grabbing) felől is meg lehet fogalmazni21. 

Jelen tanulmány ezeknek a korábbi munkáknak a sorát a társadalmi és ökoló-
giai rendszerek22 felőli megközelítéssel kiegészítve, vagy továbbgondolva folytat-
ja: az erőforrásokra, az emberi közösségre, az állam és a (kapitalista) piac jelen-
létére és az ezek közötti kölcsönhatásra kérdez rá.23 Kiemelt elemzési szempontja 
a szocializmus és a posztszocializmus megközelítései közül a korszakokon átívelő 
struktúrák és a paternalista elosztás kérdése.24 A paternalista elosztás és a gyár 
mint gazdasági, szociális és kulturális ellátó intézmény kérdésében a magyaror-
szági munkáskolóniák kutatásának az eredményeit is felhasználtam.25 Az elemzés 
első része a falu történetét mutatja be nagyon röviden és csak a legszükségesebb 
utalásokra kitérve; a második része először az erőforrásokat és az azokhoz való 

19 Stahl, Henri H.: Contribuții la studiul satelor devălmașe românești [Adalékok a román földkö-
zösség tanulmányozásához]. București: Editura Academiei Republicii Populare Române, 1958.

20 Lásd például Vasile, Monica: Un fond fără formă – obştea vrânceană. Statutar şi cutumiar în 
dinamica definirii unui sistem de proprietate colectivă. [Forma nélküli tartalom – a vranceai 
közbirtokosság. Törvényes és szokásjogi folyamatok a közös tulajdonosi rendszer meghatáro-
zásának dinamikájában]. Sociologie Românească, 6:1, 2008. 56–73.

21 Ciutacu, Constantin – Chivu, Luminița – Andrei, Jean Vasile: Land Grabbing: A Review of 
Extent and Possible Consequences in Romania. Land Use Policy, 62, 2017. 143–150.

22 SES: social and ecological system, lásd Gunderson, Lance H. – Garmestani, Ahjond – Rizzar-
di, Keith W. – Ruhl, J.B., – Light, Alfred: Escaping a Rigidity Trap: Governance and Adaptive 
Capacity to Climate Change in the Everglades Social Ecological System. Idaho Law Review, 
51:1, 2019. 127–156.

23 Ștefan Dorondel 2016-ben megjelent munkájában a politikai és az ökológiai antropológia 
szemléletmódját hasznosítva és történetileg is beágyazva mutatja be két Havasalföldi település 
esetében a társadalom és a természet posztszocialista újraszervezését. Munkájában központi 
szerepet kap az erdő mint a helyi társadalmi, gazdasági és politikai viszonyok aktív alakítója. 
Dorondel, Ștefan: Disrupted Landscapes. State, Peasants and the Politics of Land in Postso-
cialist Romania. New York–Oxford: Berghahn Books, 2016. 65.

24 Lásd például Kideckel, David: The Solitude of Collectivism: Romanian Villagers to the Re-
volution and Beyond. Ithaca: Cornell University Press, 1993.; Kideckel, David: The Undead: 
Nicolae Ceauşescu and Patriarchal Politics in Romanian Society and Culture. In: Borneman, 
John (ed.): Death of the Father: An Anthropology of Changes in Political Authority. New 
York–Oxford: Berghahn Books, 2004. 123–147.; Verdery, Katherine: What Was Socialism, 
and What Comes Next. Princeton: Princeton University Press, 1996.

25 Dobák Judit: Életmód a Diósgyőr-vasgyári kolóniában. (PhD disszertáció). Debreceni Egye-
tem, 2008.; Paládi-Kovács Attila: Ipari táj. Gyárak, bányák, műhelyek népe a 19–20. század-
ban. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2007.; R. Nagy József: Boldog téglafalak között. Munkás-
kolóniák kulturális antropológiai vizsgálata Északkelet-Magyarországon. Miskolc: Miskolci 
Galéria, 2010.; Várkonyi-Nickel Réka: Rimaiak a gyárak völgyében egy salgótarjáni munkás-
kolónia társadalma az államosítás előtt. Budapest: Magyar Néprajzi Társaság, 2017.
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hozzáférést tekinti át, majd a közösség szerveződéséről beszél; a harmadik rész 
végül az erőforrásokért történő versengés és a jogosultságok kérdését emeli be az 
elemzésbe. A tanulmány rövid következtetéssekkel zárul. 

2. Hol vagyunk: a település rövid története26

A 18. század közepén készült katonai felméréseken a falu területét még teljes egé-
szében erdőségek foglalták el. Aztán a 18. század végén, a Habsburg és az Oszmán 
Birodalom közötti éleződő vámháborúk kontextusában fellendülő hegyvidéki, ha-
társzéli csempészet miatt az osztrák katonai hatalom létrehozott egy határforgalmi 
állomást. Állandó vagy állandóbb jellegű település még ekkor sem jött létre, arra 
a kiegyezés utáni gazdasági boom idejéig várni kellett. A kiegyezés utáni időszak, 
a 19. század vége nagy gazdasági fejlődést és a negyvennyolcas forradalom által 
már megelőlegezett radikális társadalmi-jogi reformokat hozott magával. Az Oszt-
rák–Magyar Monarchia területén nagy modernizációs projekteket ültettek életbe: 
lecsapolások, árvízmentesítések, út- és vasútépítések, illetve az ipari fejlődés és 
a városiasodás is megindult. Ehhez építőanyagra volt szükség, és arra, hogy az er-
dőkből addig hagyományos, paraszti vagy kisipari módon kinyert faanyagot (sze-
zonális kitermelés és úsztatás, tutajozás vagy szekérrel történő szállítás) modern 
technológiák bevezetésével kezdjék kitermelni. 

A gazdasági fellendülést a jogi reformok folytatása és társadalmi változás is 
kísérte: az 1848-as jobbágyfelszabadítás a földeket eladhatóvá-megvehetővé tet-
te. Ám a földbirtokok egy része még mindig kötött maradt, különösen az erdő- 
és legelőbirtokokat is magában foglaló községi birtokok. Erdély erdőbirtokainak 
jelentős része ebbe a kategóriába esett.27 Az új tulajdonjogi reform (arányosítás) 
a magántulajdont az erdőbirtokok esetében is bevezette, ezzel az erdőket is ad-
hatóvá-vehetővé tette.28 A szélesebb társadalmi változásoknak része volt a tehetős 
polgárság, a vállalkozói réteg felemelkedése, és ezzel párhuzamosan a zsidóság 
fokozatos emancipációja. 

Egy tehetős, zsidó származású kereskedő a környékbeli erdőkben, a nehéz meg-
közelíthetőség ellenére, egyedi lehetőséget látott: az erdők faanyagát (egészen pon-
tosan: a kitermelés jogát) az ott eredetileg birtokos helyi földesúrtól megvásárolta, 

26 Ebben a részben, és általában a történeti adatok összefoglalásában nagyban támaszkodom 
a helybéli tanító és helytörténész könyvére (a könyre, szintén etikai okokból, anonimizáltan 
hivatkozom: Szerző: [A falu neve]. Monográfia. Kiadó, Hely, 2004.) és a vele készült be-
szélgetésre. Segítségét hálásan köszönöm! További forrásaim pontos megjelölésétől szintén 
eltekintek, mert utalások találhatók benne a helyszínre vonatkozóan. 

27 Egyed Ákos: Falu, város, civilizáció. Bukarest: Kriterion, 1981. 201−202.
28 A reform egyik következménye a székelyföldi szegénység kiszorítása az erdőhasználatból és 

a kényszerű elvándorlás (lásd Egyed, 1981. 202−203). De ez nem tartozik szorosan a tárgyhoz. 
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1882-ben nagyszabású építkezésekbe kezdett. Az üzem felavatására 1889-ben ke-
rült sor. A fakitermelés és -feldolgozás először a valamikori birtokosról a tiszteleté-
re elnevezett, a mai településtől keletre található telepen indult meg (a falu később 
megszűnt, de a helyiek emlékeznek rá), majd átkerült a ma is fennálló településre. 
A szállítást vasút és sikló építésével oldották meg. Mindkét oldalra vezettek ilyen 
vasutak és siklók, hisz az erdőkitermelésben átértek az akkori Románia területére 
is.29 Keskeny nyomtávú vasutak vezettek az erdőkben a legfőbb kitermelési pontok 
felé is. A kitermelés fénykorában mintegy 200 km vasút kötötte össze az erdei szál-
lásokat a faluval és a falut a lenti településekkel. 

A település hamar kinőtte ideiglenes jellegét, a befektető jóvoltából iskolája 
épült, kaszinója, könyvtára, közfürdője működött; az úri osztály még teniszpályá-
hoz is hozzáfért. Már a Monarchia idején kialakult vonzereje, a birodalom több 
nemzetiségéből érkeztek ide mérnökként, vasúti szakemberként, gépkezelőként 
vagy egyszerű munkásként. A helyi hagyomány a fénykor idején hét-nyolc nemze-
tiségről és hat-hétezer, a telepen és az erdei fakitermeléseken dolgozó személyről 
tud. A sok nemzetiség valószínűsíthető (ezt a mai családnevek is alátámasztják), 
a nagy lélekszámot elérhető források viszont nem támasztják alá. Megbízható sta-
tisztika szerint a településnek 1910-ben mintegy háromezer lakosa volt.30 A tele-
pülés olvasztótégelyként gyúrta össze az ide érkezőket. 1936-ban, immár román 
fennhatóság alatt, megkapta az önálló község státust. A település sajátos technikai 
állapotát és fejlettségét az is mutatja, hogy már az üzem avatása idején villanyvilá-
gítást használtak (nem csak a telepen, hanem a lakásokban is). 

A fejlődésben és a virágzásban azonban óhatatlanul voltak megtorpanások és 
válságok is. Az alapító befektetőnek már korán pénzügyi gondjai támadtak, a vál-
lalkozást 1897 eladta egy másik családnak. Az itt kitermelt fának mind minőség-
ben, mind árban az európai fapiacon kellett felvennie a versenyt, s ez nem volt 
mindig feszültségmentes. A két világháború között az új tulajdonoscsalád is gon-
dokkal szembesült, de az üzem végül nem szűnt meg. Ám már ekkor felsejlett, 
hogy a jó minőségű erdők kimerülésével és a kitermelhető faanyag mennyiségének 
a csökkenésével maga a település léte kerül veszélybe. A távolabbi erdők bevonása 
ideig-óráig megoldást jelentett, így az üzem és a település, minden viszontagság el-
lenére, megérte az államosítást és a szocialista hatalom berendezkedését (noha a II. 
bécsi döntés következtében az erdős területek jelentős része Romániában maradt, 
és az üzem egy időre be is zárt). 

29 És ezzel a fatelep tulajdonosai a vranceai, valamikor közösségi erdőbirtokok kapitalizálódásá-
nak is tevőleges részeseivé váltak. Lásd Măntescu, Liviu: The Ecology of an Agrarian Ques-
tion. Ecological Crises and the Coming of Age of Capitalism in Vrancea. Martor, 19, 2014. 
97–114. és Stahl, 1958.

30 Varga E. Árpád: Erdély etnikai és felekezeti statisztikája. I. Kovászna, Hargita és Maros megye. 
Népszámlálási adatok 1850–1992 között. Budapest–Csíkszereda: Pro Print Könyvkiadó, 1998.
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A fakitermelést és az üzemet az állami rendszerbe szervezték be, megyei, illet-
ve brassói irányítás alá vonták. Hanyatlásához a központosított gazdaságirányítás is 
hozzájárult: egy rendelet következtében a gépeket nem lehetett helyben javítani, és 
amit elszállítottak, abból sok minden nem tért vissza. Ennek ellenére az 1970—80-as 
évekre még mindig második aranykorként emlékeznek a helyiek: a szocialista rend-
szer által favorizált nehézipari munkásoknak járó jó ellátásra és fizetésekre, a műkö-
dő intézményhálózatra, az élhető életre. A jó minőségű erdők kimerülése az 1980-as 
években újra válságot jelzett, de az üzem kihúzta a rendszerváltásig. A végső csapást 
egy szélvihar jelentette 1995-ben, ami hatalmas területen tarolta le a környékbeli er-
dőket. A helyiek visszaemlékezése alapján ezt tetézte a privatizáció kaotikussága is. 
Az üzem napra pontosan 110 évig működött, 1999 októberében zárták be. 

3. A falu, ahová autóval is vasúton érkezik az utazó

A falu valamikori egyedi jellegét, más tényezők mellett, a mérnöki zsenialitást mu-
tató ellensúlyos sikló adta. A rövid távon hirtelen emelkedő meredek hegyoldal 
vasúti technológiákkal csak így volt leküzdhető. Közutat a faluba csak 1969-ben 
építettek, addig a vasút és egy közeli településre vezető erdei szekérút szolgálta ki 
a falut. A sikló mára teljesen használhatatlanná vált: tűzvész, szándékos rongálás, 
vihar, emberi hanyagság és végül a karbantartás hiánya pecsételték meg a sorsát. 
A vasútból a lenti, városhoz közeli szakaszból használható egy kis rész, illetve 
a településen több helyen is látható még. Amint az 1969-ben épített úton az uta-
zó a hegyi fennsíkra ér, láthatóvá válik az úttestbe süllyedt valamikori sínpár, és 
a poros, kövezett úton úgy zötykölődhet végig, hogy szinte végig ezen a sínpáron 
halad. Ez a földbe süllyedt sínpár már-már az egész település történetének márque-
zi metaforája: a település egészét tekintve mind az emlékek, mind a tárgyi, épített 
környezet szintjén folyamatosan a felszínre kerülnek akár az alapítás korára vissza-
utaló, de sok esetben már használhatatlan elemek. 

Az üzem helyén található épületek egy része ma még áll, más része romos 
állapotban emlékeztet a régi időkre. Fafeldolgozásban néhány személy dolgozik 
helyi cégeknél. Helyben munka egyébként emellett a boltokban, bárokban, kisebb 
cégeknél (például a pékségben), illetve a közszférában, így a polgármesteri hivatal-
ban, az iskolában van. A település lakóinak jelentős része valamikori sorházakban, 
illetve tömbházlakásokban él. Földtulajdonnal az emberek alig rendelkeznek, ha 
túlzóak akarunk lenni, akkor azt mondjuk, hogy itt minden a valamikori vállalaté, 
a községi tanácsé vagy pedig az államé. Ez pedig a (központi) elosztó rendszerek-
től való függésnek és a helyi közösségi életnek egy olyan sajátos szövedékét hozta 
létre, amely egyedülálló az országban. Legközelebbi párhuzamai talán a bánya-
vidékek és a valamikori iparvárosok lehetnének: a monoindusztriális létesítmé-
nyek és ezek termékei piacának, illetve a szocialista rendszernek az összeomlását 
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követően ezek a helyek továbbra sem találtak magukra.31 A festői táj és a bőségben 
elérhető erőforrások éles kontrasztban állnak azzal a társadalmi valósággal, amely-
lyel az ide látogató találkozik. 

3.1. Erőforrások, (paternalista) elosztás, globális verseny és szürke zónák
A föld tulajdonjoga, illetve a tulajdonjog megváltozása minden társadalmi rendszer 
kardinális kérdése az ókori magaskultúrák óta.32 Az erdő tulajdona ezen belül, külö-
nösen olyan hegyvidéki területeken, ahol az erdők borította területek dominálnak, 
legalább ennyire fontos.33 Az itteni erdők bennünket érintő humán története a 19. 
század végére nyúlik vissza: a történetben az egyik oldalon a nagybirtok és a ka-
pitalizmus előretörése, a másik oldalon a kisbirtok és a hagyományos (székely és 
közösségi) erdőgazdálkodás áll. A székelyföldi és általában a kárpáti erdőbirtokjog 
változása nem volt feszültségektől és perektől mentes. Az erdőbirtok használatá-
nak egyik jellegzetessége már a 19. század végén rögzült: az itt dolgozó munkások 
nem tudtak tulajdonjogot szerezni az erdőkben, sem semmiféle más földterületa-
lapú tulajdonban (ritka kivételtől eltekintve). A környékbeli erdők községi, állami 
és magántulajdonban (általában a völgyben fekvő közeli falvak közbirtokosságai 
tulajdonában) vannak. A helybélieknek ilyen szinten nincs tulajdonjogi hozzáféré-
sük az erdőkhöz.

Miközben tehát az erdők az egyik legfontosabb erőforrást képezik, aközben 
a helyieknek alig van hozzáférésük. Ez két szinten is problémás: az egyik a helyi 
lakosság fűtőanyaggal való ellátása, a másik pedig a helyi fakitermelés és fafel-
dolgozás nyersanyagának a biztosítása. 

Itt, a fennsíkon a telek hosszúak és hidegek. Az utóbbi időkben a klímaválto-
zás ugyan itt is érezteti hatását (például kevesebb csapadék hull hó formájában), 
de a fűtési szezon azért augusztus végétől júniusig, akár július elejéig is eltart. 
Ez pedig növeli a háztartásokra nehezedő nyomást, hisz gyakorlatilag egész évre 
tüzelőfát kell biztosítaniuk. A községi tanács hatósági áron mér ki háztartásonként 
egy bizonyos mennyiségű, ám nem elegendő fát. Ahhoz, hogy a nagyon gyakran 
készpénzproblémákkal küzdő lakosság által megfizethető árat tartani tudja, a fát 
nem teljes feldolgozott állapotban szállítják ki. Ezzel egy többes morális diskur-
zust is fenntartanak a helyi vezetők: a ‘mi vagyunk a felelősek a helyiekért’, ‘mi 
31 Kideckel, David: Getting by in Postsocialist Romania: Labor, the Body, and Working-class 

Culture. Bloomington: Indiana University Press, 2008. és Püsök Imola: A (Hi) Story of Dwel-
ling in a (Post) Mining Town in Romania. In: Krasznai Kovács Eszter (ed.): Politics and the 
environment in Eastern Europe. Cambridge: Open Book Publishers, 2021. 163–181.

32 Powelson, John P.: The Story of Land: A World History of Land Tenure and Agrarian Reform. 
Cambridge, MA: The Lincoln Institute on Land Policy, 1987.

33 Vasile, Monica: Un fond fără formă – obştea vrânceană. Statutar şi cutumiar în dinamica defi-
nirii unui sistem de proprietate colectivă. [Forma nélküli tartalom – a vranceai közbirtokosság. 
Törvényes és szokásjogi folyamatok a közös tulajdonosi rendszer meghatározásának dinami-
kájában]. Sociologie Românească, 6. 2008/1. 56–73.
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gondoskodunk róluk’ mellett az is morális töltetet kap, hogy a tüzelőanyagért min-
denkinek meg is kell dolgoznia, illetve mindenki eldöntheti, hogy a fát pénzért 
vágatja fel, vagy maga áll neki, hogy felvágja. Ez a mennyiségű fa azonban nem 
elég, így mindenkinek máshonnan is gondoskodnia kell fáról. Az állami erdészet 
is biztosít hatósági áron fát (egész pontosan: a községi tanács is az állami erdészet 
árait veszi át), illetve más úton is hozzá lehet és kell jutni fához. 

A tulajdonviszonyok struktúráinak megőrzése, a központi tulajdon megtartása 
tipikusan olyan helyzeteket hozott létre, amelyek a (szocialista) elosztás paterna-
lista diskurzusait és a boldogulás szürke zónáit egyaránt fenntartják. A tűzifához 
a központi elosztó rendszeren keresztül lehet hozzájutni. De ez nem elég, tehát 
ügyeskedni kell. Tehát létezik egy szürke zóna is:

„–…akkor itt a fához, ha nem a tanácstól hozza be, hogy jut hozzá?
– Vannak fuvarosok.
– Igen? De hol vágják? Mit vágnak?
– Az erdőben. Amit lehet. (nevetés)… Ezt tudja mindenki. Mindenki tudja.” 

Noha a környékbeli erdők már a két világháború között kimerüléssel fenyeget-
tek, az újabb és újabb erdőterületek kitermelésbe történő bevonásával a problémát 
mindig át lehetett hidalni. A nyersanyagellátásban a II. világháború idején a határ 
meghúzása és az erdőbirtokok jelentős részének a Romániában maradása jelen-
tett gondot. Ekkor az üzem, mint említettem, be is zárt egy ideig. A világháború 
után azonban az ilyen jellegű akadályok újra elhárultak. De a helyi fafeldolgozó 
cégeknek a helyzete továbbra sem egyszerű: olyan piacon kell beszerezniük a fát, 
amelyen nagy a verseny, és már globális nagyvállalatok is jelen vannak. Az egyik, 
Romániában két nagyobb telephellyel (az egyik a megyén belül, mintegy 40 km-re 
a falutól) rendelkező vállalat – mivel a helyi cégeket előnybe hozó határozat sem 
országos, sem helyi szinten nem létezik – gyakorlatilag preferenciális áron vásá-
rolja fel a rönkfát, és kiszorítja a helyi cégeket: „amióta a [cég neve] a közelünkbe 
jött, nagyon nehéz. (…) Ez a [cég neve] kicsinálja a kisebb vállalkozásokat.” Mi-
közben a fafeldolgozás – ha nem is olyan mértékben, mint mondjuk a szocializmus 
éveiben – továbbra is felhajtó erőként tudna működni: „Szóval, itt nem tudsz verse-
nyezni, itt annyit nem tudsz termelni, hogy el ne tudd adni az anyagodat.” Paradox 
módon egy ilyen erdőben gazdag területen, még egyszer, a nyersanyaghoz jutás 
a fő gond: „A rönkkel van inkább a gond. Avval sincs, ha pénzed van, csak olyan 
áron van, hogy nem tudod azt az árat megadni, mint a [cég neve] azt a pénzt, mert 
akkor inkább oda viszik.” 

A helyi tanács paternalista viselkedése hosszú mintába helyezkedik: a lako-
sok, a munkások lényegében a telep létrejötte óta függenek egy központi elosztó 
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(már-már totális) intézménytől.34 Erre ráerősített a szocialista elosztó rendszerek 
kiépítése. A munkások vállalati tulajdonban levő házakban laktak. A szocializmus-
ban a fáért, villamos energiáért, vízért szinte fizetniük sem kellett. A helyiek elmon-
dása szerint az 1980-as évek hiánygazdálkodása idején is olyan ellátmányt kaptak, 
hogy amikor látogatóba mentek, a lent élő rokonaiknak is tudtak olajat, cukrot, 
lisztet vinni. A rendszerváltozás máshol Romániában a központi elosztó rendszere-
ket alapjaiban rázta meg. A település ebben a tekintetben megőrzött néhány struk-
túrát. Az egyik tehát a tűzifa központi elosztása. A másik a lakásállomány sajátos 
helyzetéből fakad: ugyan a lakosság egy része a valamikori vállalati, aztán később 
községi tulajdonba átment lakásait megvásárolta, a telekkönyvezés csak ritka eset-
ben sikerült. Sajátos helyzete a helyi ingatlanállománynak, hogy a sorházak jelen-
tős része ugyan a benne lakók tulajdonában van, de az alatta levő telek még mindig 
a községi tanács tulajdona. A tanács által felvállalt (és szintén ebbe a paternalista 
diskurzusba ágyazott) telekkönyvezés lassan halad. A helyzet iróniája és egyben 
furcsasága, hogy mindeközben a falu szélén vagy bennebb az erdőben kisebb-na-
gyobb villák, sok esetben már-már luxuslétesítmények nőnek ki a földből, amelyek 
esetében az építkezési engedélyek kibocsátása miatt a telekkönyvnek – elviekben 
– rendben kell lennie. Sokat elárul ebből a szempontból a következő párbeszéd: 

„– A panziók akkor mind a falun kívül vannak, ugye?
– Igen, igen, igen.
– És azok földet honnan vettek?
– Az jókérdés. Azt mi is szeretnénk tudni. Azért nincsen telekkönyvünk, nem is lesz…”

Az erdő a faanyag mellett a gyümölcsökkel és a gombával is jelentős erőfor-
rásokat biztosít a helyiek számára. Bizonyos értelemben még fontosabb is, mint 
a faanyag. Akár történeti értelemben is: a korábban említett, a II. világháború. 
ideje alatt történt üzembezárás kontextusában felmerült, hogy a hely más erőfor-
rásai is hasznosíthatóak lennének. A villamosenergia (vízi erőmű) termelése és 
a (gyógy)turizmus (üdülőtelep, villák és szanatórium) egyaránt szerepelt a tervek 
között. Felmerült ugyanakkor egy konzervgyár megépítésének is a terve.35 Mint 

34 Érdekes párhuzama ennek D. Kideckel meglátása: szerinte az állam központi struktúráitól való 
függés és a paternalista struktúrák Romániában megelőzik a szocializmust (Kideckel, David: 
The Solitude of Collectivism: Romanian Villagers to the Revolution and Beyond.  Ithaca: Cor-
nell University Press, 1993.); illetve szintén párhuzamként lehet olvasni azt, ahogy a Szovjet-
unió összeomlását követően helyi kiskirályok emelkedtek fel, és már-már feudális függési 
rendszerekben kötötték magukhoz az általuk privatizált vállalatok alkalmazottait (Humphery, 
Caroline: ‘Icebergs’, Barter, and the Mafia in Provincial Russia. Anthropology Today, 7:2, 
1991. 8–13.). Magyar vonatkozásban: Várkonyi-Nickel Réka: Rimaiak a gyárak völgyében 
egy salgótarjáni munkáskolónia társadalma az államosítás előtt. Budapest: Magyar Néprajzi 
Társaság, 2017.

35 Szerző, 2004. 61−64.
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láttuk, a faanyaghoz a helyiek, akár a háztartások, akár a fafeldolgozó cégek, csak 
korlátozottan férhetnek hozzá. Ezzel szemben a gyümölcsökhöz és a gombákhoz 
elviekben mindenki szabadon hozzáfér. Azonban a helyzet ezen a téren sem feltét-
len egyszerű, és emiatt egyszerre ad helyet a helyi tanács és általában a hatóságok 
részéről a felelősség elhárításának; a helyiek részéről a szabályozás elmaradása 
és a nagy számú nem helyi gyűjtögetők jelenléte miatti elégedetlenségnek; az át-
vevő központok részéről az egymás közötti versengésnek és egyben az árak lefele 
nyomásának. 

A polgármesteri hivatal nézőpontja röviden annyi, hogy munkalehetőségek va-
lóban nincsenek, de aki egy nyáron keresztül tisztességesen jár az erdőre gyűjtöget-
ni, az boldogulni tud. Tehát bizonyos szempontból áthárítja a falu lakóinak valóban 
aggasztó munkaerőpiaci helyzetével kapcsolatos felelősséget. A polgármesteri hi-
vatal véleményének élesen mond ellent a helyiek véleménye: a gyűjtögetési sze-
zon lényegében nagyon rövid, és a gyűjtögethető mennyiség évről-évre változó, 
nagy a verseny a völgyből felhozott (roma) gyűjtögetőkkel, akik rablógazdálkodást 
folytatva tarolnak le mindent, és az árakban is nagyon nagy a fluktuáció, gyakor-
latilag nem tudni, hogy a reggel gyűjtögetett gomba délben mennyiért adható el. 
Az átvevő központok pedig egyszerre versenyeznek a nagy felvásárlók kegyeiért 
(„a sofőrnek adok, teszem fel, húsz lejt, harminc lejt, a benzinbe pótolok, hogy 
ne, holnap is gyertek ide…”), és küszködnek a leadott áru minőségének az ellen-
őrzésével és a trükközés kizárásával, például a vödörben vízzel felöntött áfonyának 
az átszűrésével („ha faláda volt, vettünk ilyen tekercses fóliát, s kifúrtuk a fóliát, 
olyan kisebb lyukakkal, belé terítettük, ott a lyukon kifolyt a víz, úgy tettük a mér-
legre, a vizet nem mértük”). 

Mindezek után talán nem túlzás azt állítani, hogy a helybéliek küzdelmes éle-
tet folytatnak, aminek szintén megvannak az előzményei: a gyár működése idején 
sem volt könnyű az élet, sok esetben még a nők is nehéz fizikai munkát végeztek. 
Az itt rögzített beszélgetések sok szempontból alátámasztják ezt a nézőpontot: a ne-
héz munka, a munka hiánya, az erőforrások sajátos elosztása, a faluból való lejutás 
mind próbára teszik a helyieket. Ilyen helyzetben az elemző arra számítana, hogy 
a boldogulást elősegítő szürke zónák erőteljesen artikulálódnak. S noha bizonyos 
területeken ez így is van, a háztartások működésében sajátos dinamikákat lehet meg-
figyelni. Az kétségtelen, hogy mezőgazdasági művelésre a terület nem alkalmas. 
Az is világos, hogy az emberek/háztartások területekhez nem jutnak hozzá. De a 
visszaemlékezésekből ugyanakkor az is kiderül, hogy a háztáji termelésnek valami-
kor nagyobb beágyazottsága volt: „Mondom, ötszáz darab [sertés] is volt, ötszázon 
felül. Most pedig, ha megfussuk magunkat a faluban, s az enyémeket, ami van, s még 
van egy, aki tart többet, kivesszük, százat nem kapunk.” A háztáji kertekben zöldséget 
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termesztettek az emberek. Sokan tehenet is tartottak.36 Még tejszövetkezet is műkö-
dött a faluban (a tejminőség világos szabályozása hiányában azonban ez megszűnt). 
Mára ezeknek a nagy rész a múlté: „Ezelőtt még többet termeltek, de a mostani árak-
kal, ötven-hatvan banis árakkal jobban jár megvásárolja, úgy gondolja az ember, 
dolgozik, s a termés az sehol.”37 A helyi termelési feltételek38 és a globális/nemzeti 
élelmiszerárak együttes hatásaként a valamennyire önellátó háztartás hagyománya 
a faluban szinte teljes mértékben háttérbe szorult. Vagyis fel lehet tenni a kérdést, 
hogy egy olyan globális és történeti korokon is átívelő intézmény, mint a háztartás,39 
képes-e még olyan dinamikákat életben tartani, amelyek esetleg a nagyobb fokú au-
tonómia, ágencia és esetleg reziliencia felé mutatnának. 

A paternalista elosztási rendszernek a kiépülése a 19. század végére és a két 
világháború közötti időszakra esik. Az új településen, ahol az erdő meghódítását 
a vállalat kezdeményezte és a települést magát is ő hozta létre, illetve gondosko-
dott az ide érkező munkásokról, mindenki függött tőle. A szocializmus idején ez 
csak fokozódott, amit a teljes rendszer paternalista jellege még inkább erősített.40 
A posztszocializmusban a valamikori vállalat szerepeinek egy részét a községháza 
vette át, ám ezzel együtt megtörtént az a neoliberális átmenet, amelyben a hely-
bélieknek többféle függési rendszerben kell megtalálniuk a pozícióikat. Függenek 
az államtól és annak helyi képviseletétől (a segélyezési rendszereken, a fűtőanyag 

36 A magyarországi munkáskolóniák létrejöttének és működésének is része volt – miközben 
a munkások a parasztoktól megkülönböztették magukat (lásd például Dobák Judit: Életmód 
a Diósgyőr-vasgyári kolóniában. (PhD disszertáció). Debreceni Egyetem, 2008. 166.) – az ön-
ellátás, tehát egyfajta paraszti minta éltetése, például a kiskertek művelésén, a disznótartáson 
és disznóvágáson keresztül (lásd Várkonyi-Nickel. 2017. 92 és 98). 

37 Az önellátás mellett fontos hangsúlyozni, hogy a magyar néprajz munkáskutatásai számon 
tartják a munkásoknak és a kolóniáknak a központi/vállalati elosztással összefüggő önállót-
lanságát (Paládi-Kovács, 2007. 196–197. R. Nagy, 2010. 65–71). Ez a beszűkült ágencia fele 
is mutathat (lásd hátrébb). Ennek a kontextusában a munkások és a parasztok, vagy akár a te-
lepi és a falusi, kétlaki életet élő munkások szembenállását is dokumentálta a szakirodalom 
(uo.). Az számomra is nagy kérdés, hogy a háztartások visszaszorulása az Erdély-szerte is 
megfigyelhető általános trendbe illeszkedik vagy pedig a paternalista elosztással van össze-
függésben. A paraszti háttér időbeli közelsége (vagyis, hogy sokaknak a paraszti háttér még 
élő tapasztalat), a háztartásoknak az elbeszélésekből körvonalazódó nagyobb szerepe, és az 
egyes esetekben még mindig fellelhető paraszti minták mintha az első forgatókönyvet valószí-
nűsítenék. De a kérdés további kutatásokat igényel.

38 Ennek részeként számolni kell azzal is, hogy a szénán kívül a takarmányt a völgyben fekvő 
településekről kellett megvásárolni.

39 Gregory, Chris A.: Whatever Happened to Householding? In: Hann, Chris M. – Hart, Keith 
(eds.): Market and Society: The Great Transformation Today. Cambridge University Press, 
2009. 133–159.; Smith, Joan – Wallerstein, Immanuel: Households as an Institution of the 
World-Economy. In: Smith, Joan – Wallerstein, Immanuel (eds.): Creating and Transforming 
Households: The Constraints of the World-Economy. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1992. 3–24.

40 Kideckel, 2004.
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támogatásán, a telekkönyvezés központi felvállalásán keresztül); ki vannak téve 
a munkaerőpiac fluktuációinak, a gyűjtögetett termékekért folyó versenynek és az 
árak gyors mozgásának, a financializálódó és mégis bürokratikus csapdába ragadt 
ingatlanviszonyoknak. Vagyis a pozícióik keresésében az állam, a piac, illetve az 
állam és a piac sajátos metszete, és a helyi világ (közösség) vonatkozásában kell 
igazodási pontokat találniuk.41 

3.2. Közösség: helyiek és jövevények
A faluba érkező és esetleg más erdélyi falvakban már megfordult látogatót először 
a falu központjának élénk forgalma, a nyüzsgő agora lepi meg. A faluból a legkö-
zelebbi városba eljutni viszonylag problémás. Rendszeres napi buszjárat nincs, 
egy hétfőn, szerdán, pénteken és vasárnap közlekedő buszjáratot működtet a he-
lyi tanács (még egyszer: paternalizmus és függőségek). Egyébként az embereknek 
maguknak kell megoldaniuk az utazást, ami idő- és üzemanyagigényes, és az út 
minősége miatt alkatrész- és javításigényes is. Éppen ezért a faluban, ami önálló 
adminisztratív egység is egyben, többféle szolgáltatás érhető el. Ez még akkor is 
aláhúzandó, ha tudjuk, hogy a szocializmusban a mainál több szolgáltatást el le-
hetett érni helyben. De a polgármesteri hivatal mellett üzletek, bárok, vendéglő, 
2024 nyarán orvosi és fogorvosi szolgálat is működött, illetve van gyógyszertára is 
a településnek. Az emberek tehát ügyes-bajos dolgaik egy részét helyben intézik. 
A nyüzsgésnek ez az egyik oka. A másik oka pedig valószínűleg az, hogy földek és 
egyéb elérhető termelési eszközök hiányában (vagy a korlátozott hozzáférés mel-
lett) az itt lakók egy részének relatív több ideje áll rendelkezésre, hogy a nyilvános 
terekben is látható módon szervezze a tevékenységét. 

Nem tartozik szorosan az elemzéshez és az adatok sem egyértelműek erre vo-
natkozóan, de mégiscsak fontos (akár önmagában, vagy a fel- és lejutás egy erő-
teljesen kontrasztos módja miatt kontextusba ágyazva is): említettem már, hogy 
1969-ig a falut csak a vonat (és a sikló), illetve egy közeli településre vezető erdei 
szekérút szolgálta ki. Az előbbin a személyszállítás nem mindig volt teljesen legá-
lis, az utóbbin meg nem volt lehetséges és/vagy célszerű. Visszaemlékezések szerint 
személyszállítás mégiscsak történt a vasúton is (még arra is emlékeznek, hogy jegyet 
kellett váltani), de arról is tudunk, hogy tilos volt, mivel – különösen a siklók ese-
tében – jelentős veszélyt jelentett a vagonok ilyen célra történő használata. A faluba 
eljutni tehát mindig is problémás volt, illetve az utazások egy része a szürke zónában 
szerveződött. Vagyis a helybélieknek volt és van valamiféle gyakorlatuk abban, hogy 
rendes és elérhető közszállítás nélkül is lejussanak a közeli városba.

Ezzel a helyi tudással, kreativitással és a mindennapok gyakorlataiból faka-
dó bölcsességgel áll élesen szemben két jelenség: az újonnan betelepültek vagy 

41 Wacquant, Loïc: Three Steps to a Historical Anthropology of Actually Existing Neoliberalism. 
Social Anthropology, 20:1, 2012. 66–79.
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pontosabban a hétvégi házak tulajdonosai (second home owner) között jelentős 
vagyonokkal számon tartott személyek is vannak. Egész pontosan két olyan sze-
mélyről tudunk, akik Magyarországon az országos vagyonlistákon folyamatosan 
előkelő helyen szerepelnek. Egyikük háza mellett helikopterleszálló is működik, és 
állítólag azzal is szokott érkezni. Ez éles kontrasztban áll azzal, hogy a helyieknek 
folyamatosan a rossz állapotban levő utat kell használniuk. Illetve a kontrasztot 
erősíti egy másik tényező is: a hatalmas erdőségek és a hegyvidék sokak számára 
arra is jó lehetőség, hogy a széles nyilvánosságot kerülve alakítsanak ki maguknak 
valamilyen elzártabb életet („Tehát bárhol tudunk műholdról internetet és telefont 
szolgáltatni a klienseknek. Ezt azért nem tudjuk nagy számba csinálni, mivel költsé-
gesebb és nem akárki engedheti meg magának. (…) egy-két bujkáló üzletembernek 
vagy politikusnak. Tehát ezeknek kellett szereljünk ilyen rendszereket.”) A hely-
béliek olyan véleményt is megfogalmaztak, hogy az út felújításának az elhúzódása 
mögött akár ezek, a helyiek és az ide települtek közötti értékkülönbségek is meg-
húzódhatnak: a helybélieknek a rossz út és az elszigeteltség visszahúzó, negatív 
tényező; az ide telepedőknek vagy akár a turistáknak pedig növeli a hely varázsát, 
része a falu imázsának. Vagyis nyilvánvaló, hogy a különböző értékrezsimek a falu 
pozícióját máshol és máshol jelölik ki – a távolság (remoteness) jelentései legalább 
annyira kontextusfüggőek42, mint magának a hegyvidéknek a jelentései.43 

Óhatatlanul felmerül a kérdés: milyen ez az agorán is rendszeresen megmutat-
kozó közösség (vagy legalábbis annak egy része)? Kik formálják ezeket az értékre-
zsimeket? Egyáltalán: egy 19. század végén létrejött településen ki a helyi? A falu 
központjában megfigyelhető nyüzsgő élet mögött általában is intenzív kapcsolat-
tartás áll. A helybéliek nem csak kint vannak az agorán, a sorházak között intenzív 
szomszédsági élet is zajlik: nyáridőben a szomszédok látogatják egymást, részt 
vesznek egymás életében. A falu központjának a használatán és a szomszédlátoga-
tások folyományaként amúgy is félig-meddig nyitott családi és privát élet egyesek 
esetében a sorházakat elválasztó vékony falakon keresztül is egyfajta nyitottságot 
vesz magára: „Megkopogtatom a falat a szomszédnak, hogy hallgass, mert kell 
aludni. Olyan vékonyak a falak.”

Mindemellett sokszor rá is vannak utalva egymásra. Amint már említettem, az 
utóbbi időben már nem voltak olyan erős telek, a lehullott csapadék mennyisége 
nem érte el a korábbi évekét. De a helybéliek a hóesést és az eltakarítását így is 
a reciprocitás és szolidaritás terminusaival beszélik el: „Hát igen, igen, hát ki kel-
lett egyik a másikat szabadítsák, mert akkora is volt, hogy így a háztól (…) nem 
láttunk a színig. (…) Csak néztük az ablakból, hogy a bácsikák, hogy szabadítsák 
egymást. (…) Egyiket el se hánytuk, hullott a más.” A hóesés és az embereket pró-
bára tevő kemény telek gyakori toposzai a beszélgetéseknek: „…jön egy nagy hó 
42 Ardener, Edwin: Remote Area. Some Theoretical Considerations. HAU: Journal of Ethno-

graphic Theory, 2:1, 2012. 519–533.
43 Byers et al., 2013.
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és nem tudsz kiállni az udvarból s akkor jól esik, hogy én odajövök és segítek, vagy 
fordítva, természetesen. (…)” 

De a szolidaritás nem csak az extrém időjárási körülmények miatt valósul meg. 
A 2010-es évek végén az egyik helyi közintézmény egy része, rendkívül sajnálatos 
módon, leégett. Az emberek akkor is példásan összefogtak: „hihetetlen, hogy ott 
mi történt, ott már csodák történtek. (…) még az égő tető felett [valószínűleg: alatt] 
lévő [teremből] is mindent kihordtak az emberek, ami lehetetlen volt.” A helybéliek 
véleménye a saját közösségükről az, hogy általában is segítőkészek az emberek: 
„Isten őrizz, ha bármi történik, az egész [falu] ott van, segítnek. Vagyis a faluban 
az általános norma az egymáson való segítés: „Tehát az összetartás, az emberek 
között van egy erős összetartás.” 

A szolidaritás és a közösség formálódásának a másik fontos terepe a temetés. 
Ez az életesemény is aktiválja a szolidaritási hálózatokat: „…így az átlagember, 
mindenki, mindenki elmegy. (…) Tehát ebből látszódik, hogy egy elszigetelt telepü-
lésen az emberek mennyire összefognak és mennyire össze kell fogjanak.” De ezen 
túlmenően a temetés mint rítus és annak lefolyása is létrehozott egy sajátos helybé-
liséget: mivel az emberek élete minden szinten összefonódott a fakitermeléssel, és 
ebben kulcsszerepe volt a vasútnak, egészen az utóbbi időkig szokásban volt, hogy 
a faluban elhunytakat nyitott vasúti kocsin, sípszó és harangszó együttes kíséreté-
ben szállították a temető közelébe.44 

Annak ellenére, hogy a falu nem tekint vissza több száz éves múltra, és hogy 
megalapítását követően a Monarchia minden részéből érkeztek ide munkások, a te-
lepülésen mégis kialakultak az otthonosságnak45 és a tősgyökerességnek valami-
lyen képzetei. Nem mellékes természetesen az sem, hogy mára a falu többségében 
székely településként határozható meg: a Monarchiából érkezők egy része tovább 
költözött vagy beolvadt a helyi, többségében székely eredetű lakosságba (vagy 
a környékbeli székely falvakban, városokban telepedett le); a román vendégmun-
kások jelenlétével pedig inkább a szocializmus időszakában lehetett számolni, ők 
azonban jelentős számban nem telepedtek meg (a szomszédos román megyékből, 
Bákóból, Vranceából, Buzăuból toborzott munkások általában heti ingázók voltak, 
hétvégére a vállalat hazaszállította őket). Tehát a falu lakossága valamilyen szinten 
egyneműsödött, még azzal együtt is, hogy a ma itt élők közül sokan az 1950-es 
évektől érkeztek, vagy számon tartják azt az elődöt, aki a korai vagy későbbi szo-
cializmusban munkát keresve ide érkezett. 

Az otthonosságot és a tősgyökerességet tehát a természeti körülményeknek 
való kitettség, az elszigeteltség, a némiképp ebből fakadó szolidaritás, az egymás 
életébe való bepillantás és az ezekre rászerveződő rítusok is erősítik. Vagyis bár-
mennyire furán is hangozzék, amikor valaki azt mondja, hogy én tősgyökeres [a 
44 Szerző, 2004. 93.
45 Hasonlóan ahhoz, amit Püsök Imola, Tim Ingold megnevezésére alapozva, ’dwelling’-nek 

nevez (2021).
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falu neve] falubeli vagyok, az állítás érvényességét nem tudjuk megkérdőjelezni. 
Amiből nyilván adódik a következtetés, hogy vannak jövevények is a faluban. 
A néhány, akár egy-két generációnyi különbség jelentős percepciós eltolódásokat 
eredményezhet. Valaki, aki csak az 1990-es években költözött be (fel) a faluba, 
érzékelheti ezt, mint ahogy azt is, hogy a tősgyökeresek némiképp elutasítóan vi-
selkednek vele szemben: „Nem megyünk hozza, mert ő jövevény, megyünk a má-
sikhoz.” (A kérdezett személy kereskedelmi egységet működtet.) Jól rávilágít az 
egész helyzetre a következő interjúrészlet: 

– [A faluban] mindenki jövevény, nem?
– Igen, de vannak, akik itt születtek.
– Ez számít máshol is?
– Hát biztos igen. Például a polgármesterék, ők itt születtek.
– Előnyére vált, mikor megválasztották?
– Hát igen, neki kilencven százaléka rokon a faluban.

A kérdés nem csak önmagában fontos: ahol ennyi természeti, klimatikus és 
társadalmi kihívásra kell választ találni, a szolidáris közösség megléte kardinális 
lehet. Ám van a kérdésnek egy jövőorientált része is. A falu léte az erdőkitermelés-
sel és a fűrészüzemmel kapcsolódott össze alapítása óta. A fakitermelés többszöri 
válságának és mára szinte teljes összeomlásának a kontextusában már-már csoda-
számba megy, hogy a település még létezik. Éppen azért a jövője is kérdéses, ezt 
a helyiek is jól érzékelik: „Tehát [a falu] nem fejlődik, hanem visszafele fejlődik, ezt 
évről évre lehet látni.” Munkalehetőségek hiányában a fiatalok időszakosan vagy 
véglegesen elköltöznek. Helyi beszámolók szerint viszont rendszeresen hazajárnak 
(és valóban, 2024 nyarán az utcákon több magyar rendszámú autó látható volt). 
Egyáltalán nem mellékes tehát, hogy a helybéliek hogyan tervezik a jövőt. A hely-
ben maradás kényszerein túl két markáns véleményre érdemes rámutatni. Az egyik 
az otthonosság érzetét mintegy felfüggeszti: „én azt mondtam, ide [a faluba] sem-
mit nem építek többet, az én gyermekeim úgy se fognak idejönni [a faluba], sem 
lakni, sem dolgozni, s akkor minek”; a másik pedig épp ellenkezőleg, megerősíti: 
„tehát én innen el nem költözöm, ajánlhatnak nekem a világ bármely szép helyén 
luxus házat meg fizetést, akkor sem megyek el [a faluból]”.

A helybéliek számára – az erőforrások és hozzáférésük módjának átalakulása 
kontextusában – a maradni vagy menni kérdése fogalmazódik meg. Legalábbis 
azokban az esetekben, amikor az adott családok vagy személyek egyáltalán reális 
opcióként mérlegelni tudják ezt a kérdést. Mert sokak számára, más lehetőségek 
hiányában, a maradás az egyetlen opció: itt van lakása (bármilyen státusban is le-
gyen az), munkát keresni életkorából, egészségügyi helyzetéből fakadóan máshol 
nem is tudna. Marad és helyben próbál boldogulni. Ezt tekinthetjük egyfajta be-
szűkült ágenciának is. Ám egyre többen vannak olyanok, akiket a telekkönyvek 
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és a földek (rendezetlen) állapota okán már említettem: akik valamilyen okból vá-
lasztják a települést, és akiket épp az vonz ide, ami esetleg a helyieket eltaszítja, és 
akik a tájra és egyes elemeire már nem termelési erőforrásként tekintenek, hanem 
a tájat magát fogyasztják a pihenés és a szabadidős tevékenységek keretében. Tu-
risták, hétvégi házak birtokosai, panzió- és villatulajdonosok. 

A falu szabadidő- és turizmustörténete, ha nem is egyidős magával a falunak 
a történetével, korai időkre vezethető vissza. A Magyar Nemzeti Levéltár őriz egy 
1919-ben, a környékbeli arisztokrácia részvételével a környékre szervezett kirán-
dulásról egy fotót.46 A II. világháború idején síversenyt is rendeztek a faluban; 
szintén akkor már tervek fogalmazódtak meg a település erőforrásainak a turizmus 
keretében történő használatára is.47 Az 1980-as években a faluban pionírtábor kezd-
te meg működését. Szintén ekkor épültek villák is a falu körül. Ugyan a termelé-
si táj szemben a rekreációs tájjal dichotómiában a termelési táj volt a domináns, 
a rekreáció is jelen volt. Mára pedig a rekreáció egyre inkább kiszorítja a termelést 
– és az idegenek, a jövevények kiszorítani látszanak a helyieket az új erőforrások 
használatából. A kérdést legszembeötlőbben talán a két, már említett magyaror-
szági üzletember helyzete világítja meg: a vadászati jogokat koncesszionálták (az 
úri osztály vadászata a környék történetében mindig fontos szerepet töltött be), 
a faluval való kapcsolattartásuk sajátos, és mintha a korábban kifejtett paternalista 
mintába illeszkedne: „hát például ez a [vállalkozó neve]. Minden [a falu neve]-i 
napokkor szokott hozni egy ökröt. És akkor azt ki szokták sütni, és akkor mindenki 
kapott. Névsor szerint olvasták. (…) s akkor egy-egy szeletet s úgy futtunk, kaptunk 
egy szelet húst (nevetés)”. 

A helyiek és az idegenek közötti kapcsolatok (gyakran: feszültségek, ellentétek) 
a turizmusantropológia egyik központi kérdését képezik.48 Talán nem is várható el, 
hogy ezek az ellentétek ne létezzenek. Erdélyi falvakban máshol is megfigyelhe-
tő az idegenek jelenléte. Sok esetben pedig az is látszik, hogy ezek az idegenek 
azok, akik az erőforrások újraszervezésében sikeresek vagy sikeresebbek, mint 
a helyiek.49 A turisztikai erőforrások elosztása, a szabadidős tevékenységek hosszú 
helybéli története ellenére, most zajlik a faluban. Az eddigi tapasztalatok fényé-
ben és az erdei erőforrásokhoz való hozzáférés sajátosságait látva értelemszerűen 
adódik a kérdés, hogy a helyiek (főleg: az egyszerű munkásháttérből származó 
személyek, családok) miként tudnak részt venni ezekben a folyamatokban. Néhány 
kivételtől eltekintve egyelőre (minimálbérért) konyhai és takarító személyzetként 

46 A pontos forrás megjelölésétől eltekintek.
47 Szerző, 2004, 62−63.
48 Glup, Morgan: Tourism’s Impacts on Local Populations. Nebraska Anthropologist, 29, 2021. 

51–66.
49 Szabó Á. Töhötöm: Gazdasági adaptáció és etnicitás: gazdaság, vidékiség és integráció egy 

erdélyi térségben. Kolozsvár: Kriza János Néprajzi Társaság – Nemzeti Kisebbségkutató Inté-
zet, 2013.
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dolgoznak a szolgáltató egységekben, vagy éppen felvigyázóként gondozzák a na-
gyobb létesítményeket. 

4. Hegyvidéki csapdák és versengés az erőforrásokért50

A településre az első embereket, az első átmeneti, aztán az állandó letelepülőket 
a gazdagon rendelkezésre álló erőforrások vonzották. Ez bizonyos értelemben még 
a mai település történetében a nulla pontnak tekinthető 19. század előtti időszakra 
is vonatkoztatható: a határállomás létrejötte is az országhatárral mint erőforrással 
van összefüggésben. A határok – a modern határrendészet kialakulásától számítva 
korszakokon átívelően51 – a javak mozgatását és tranzakcióját befolyásolják, és 
a határ két oldalán érvényben levő szabályozások révén ezeket a javakat különbö-
ző értékrezsimekbe helyezik. Vagy egyszerűen a csempészés révén ki nem fizetett 
vámok képezik az erőforrásokat. A kérdés, mint mindig az erőforrások esetében: 
hogyan állnak rendelkezésre ezek az erőforrások, ki ellenőrzi ezeknek a becsator-
názását, hogyan szerveződik meg ezek elosztása a közösségen belül. 

Az erdőre és a fára visszatérve: az eddigiekből világosan kiderült, hogy az 
erdőkitermelésre és fafeldolgozásra mint elsődleges tevékenységre épülő telepü-
lés léte többször is veszélybe került, mivel az erdők kimerültek vagy a határok 
változásával (a II. világháború idején) a kitermelésük vált lehetetlenné. Vagyis az 
erőforrásoknak a sajátos dinamikájára, a változására és főleg a hozzáférési jogok 
alakulására is figyelni kell. Érdemes tehát úgy tekinteni erre a rendszerre, mint 
egy nagyon bonyolult szociális és ökológiai szisztémára, ahol a gazdag erőforrá-
sokhoz való hozzáférést nem objektív tényezőnek, hanem az emberi döntések (és 
tudás, kultúra, társadalmi intézmények, értékrezsimek) függvényének is tekintjük. 
És ahol sok esetben a társadalmi intézmények akár fontosabbak is az úgyneve-
zett objektív tényezőknél: a falu történetében a hétköznapi embereknek alig volt 
tényleges és közvetlen hozzáférésük az erdő fájához, vagy csak a szürke zónákon 
keresztül fértek hozzá ehhez, ami megint a társadalmi intézmények fontosságát 
húzza alá. Amíg azonban a fafeldolgozó üzem és a köré szerveződő, korszakokon 
átívelő központi, paternalista elosztás működött, a hozzáférés korlátozottsága nem 
feltétlen jelentett problémát ezen a hétköznapi szinten. Sőt, talán egy kissé paradox 

50 A rész megírásában sokat segítettek Hartel Tibor ökológus kollégám gondolatai. Segítségét 
hálásan köszönöm!

51 Borbély Sándor: Informális gyakorlatok. Hétköznapi gazdasági és politikai cselekvések Kár-
pátalja határvidéki régiójában. Budapest: L’Harmattan, 2023.; Chelcea, Liviu: A hiány kultú-
rája az államszocializmus idején. Áruk, fogyasztók és stratégiák egy román faluban a nyolc-
vanas években. Replika, 2000/39. 135–157.; Nagy Botond: Vendégmunka és csempészet a 19. 
században. Kihágások a magyar–román határ Háromszék és Brassó vármegyei szakaszán az 
1880-as években. Korall. Társadalomtörténeti folyóirat, 2007/30. 182–203.
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módon: a helybéliek annak ellenére emlékeznek nosztalgiával a gyár működésének 
idejére, hogy közben mindig kihangsúlyozzák az ott zajló munkával kapcsolatos 
nehézségeket,52 különösen, hogy a gyárban nők is dolgoztak. „Én nem bánom, de 
a Ceaușescu-korszakban munkahely volt, és lehetett dolgozni (…) Nagyon nehéz 
volt, nagyon nehéz, nehéz volt. Nagyon nehéz munkát végeztünk” Eközben pedig 
a kezét mutatja, hogy az tönkrement a munkában.

A vállalat azonban mára, mint látható volt, megszűnt, fafeldolgozás a telepü-
lésen alig van, ráadásul itt is probléma a nyersanyaggal történő ellátás; az erdő 
fájához való hozzáférés erőteljesen korlátozott, az egyéb erőforrások elosztása nem 
teljesen tisztázott. Óhatatlanul adódik a kérdés: mi tartja itt az embereket? Hisz 
amennyiben azt mondjuk, hogy az erőforrások vonzották ide őket, úgy akár adód-
na is a megoldás: az erőforrások kimerülésével – egész pontosan: a hozzáférések 
korlátozottságával – a legtermészetesebb válasz az lenne, hogy költözzenek el. 
Ám azt is láttuk: ugyan a település nem tekint vissza több száz éves múltra, de ez 
a körülbelül százharminc év történelem és az egymást követő generációk, minden-
féle liminalitás és átmenetiség, érkezés és elköltözés, sorozatos válságok ellenére 
létrehozta a helyi identitást közösségi és családi értelemben is. Meg az embereknek 
itt van tulajdonuk, még akkor is, ha a teljes értelemben vett magántulajdoni rend-
szer kiépülése nem is történt meg.53 

Talán nem túlzás úgy fogalmazni: a jelenlegi helyzet bizonyos értelemben 
a csapda fogalmával írható le. Az embereket az erdőre mint elsődleges erőforrásra 
épülő munkalehetőségek ide vonzották. Az erdő még megvan, de erőforrásként 
való működését a társadalmi intézmények korlátozzák; munkalehetőségek nincse-
nek vagy alig vannak. Tehát azok a tényezők, amik meghatározó szerepet játszot-
tak a település létrejöttében és fennmaradásában, már csak kis mértékben vehetők 
figyelembe. És a település mégis létezik. Ezért is állítható, hogy az erőforrások 
és az azokhoz való hozzáférés nem csak természeti, ökológiai tényezőkkel írha-
tók le. Legalább olyan nagy súllyal kell számba venni a társadalmi intézmények 
működését is. Az írországi burgonyaválság a helyzetnek érdekes párhuzamát adja, 
és a jogosultságok felé tereli a figyelmet: ugyan élelem volt az országban,54 az ír 

52 Lásd ehhez még Püsök, 2021.
53 A tanulmány a közösség és a rendszer szintjén teszi fel ezeket a kérdéseket. De számot vet 

azzal is, hogy minden rendszerszintű magyarázaton és tehetetlenségen túl a maradás és az el-
költözés dilemmája élettörténeti döntésekbe ágyazódik. Ez egy következő tanulmánynak lehet 
a témája. 

54 Evan D. G. Fraser G.B. Shaw-t idézve és az éhezés, koplalás (starvation) és az éhínség (fa-
mine) közötti finom, de lényeges különbséget is érzékeltetve mutat rá a helyzet ellentmondá-
sosságára. Fraser, Evan D. G.: Social Vulnerability and Ecological Fragility: Building Bridges 
Between Social and Natural Sciences Using the Irish Potato Famine as a Case Study. Conser-
vation Ecology, 7:2, 2003. 9. 
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lakosságnak mégis körülbelül 25%-át érintette súlyosan a burgonyaválság, és ve-
zetett ezeknek az embereknek a halálához vagy elvándorlásához.55 

Ebben az értelmezési keretben a sérülékenység nem feltétlenül és nem csak 
az erőforrások rendelkezésre állásának a következménye. A szegénységről és az 
éhezésről írott nagyívű, átfogó munkájában Amartya Sen éppen ezért hangsúlyozta 
a jogosultságok fontosságát:56 éhínség nem csak akkor következik be, amikor nem 
terem elég élelem, hanem nagyon gyakran közvetett láncolatokon keresztül, ami-
kor az emberek általános értelemben veszítik el a jogosultságukat.57 Mindez azért 
is releváns lehet, mert nem csak a fához (tüzelő- és bútorfa) való hozzájutásnak, 
hanem az egyéb természeti erőforrások elosztásának a kérdését is magyarázza. 

Ha egy pillanatig hajlandóak vagyunk úgy elképzelni a falut, mint egy jól meg-
határozott erőforráskészletet menedzselő szervezetet és kizárjuk ebből a képletből 
a fához való hozzájutást (mivel ott a jogosultságok és elosztás más intézmények mo-
bilizálását és más szintű intézkedéseket kívánna), akkor további csapdahelyzetekre 
tudunk rávilágítani. Aminek a megértésében az is segíthet, ha számot vetünk azzal, 
hogy néhány éve még tejszövetkezet is működött a faluban, de a leadott tej minősé-
gének az ingadozása és az ezzel való visszaélések okán végül működése nem volt 
fenntartható. Ez akár az ostromi modellel, pontosabban a modell néhány elemének 
a hiányával is magyarázható.58 Hasonló a helyzet az egyéb erőforrások, különösen 
az erdei gyümölcsök és gomba esetében is: egyszerre lehet felhívni a figyelmet az 
összefogás elmaradására (vagy az erre való képtelenségre), az ebből eredő egymás 
közötti versenyre és a helyi vezetés képtelenségére/hajlandóságára, hogy a helyzetet 
valamilyen módon szabályozza.59 Vagyis újra: úgy tekintünk erre a helyzetre, mint 
bonyolult szociális és ökológiai rendszerre, ahol az emberi és intézményi döntések 
legalább annyira fontosak, mint maguk a rendelkezésre álló erőforrások. 

Ha társadalmi és ökológiai rendszerekről és az ezekben a rendszerekben vég-
bement vagy végbemenő változásokról és az ezeket meghatározó döntésekről 
(vagy legalábbis gyakorlatokról) beszélünk, akkor az  ágencia, illetve a rezilien-
cia és adaptivitás kérdését is be kell emelnünk az elemzésbe. Különösen, hogy 
az elemzés korábbi érvelése szerint a vállalat mint totális intézmény, a központi, 
paternalista elosztás a helybéliek ágenciájának egy sajátos dinamikáját hozta létre. 
A szocializmus kontextusában készült elemzésekből az infantilizációt emelném be 
itt az értelmezési keretbe.60 Mégsem állítom, hogy a helyiek teljesen ágencia nélkü-
55 Fraser, 2003.
56 Sen, Amartya: Poverty and Famines. An Essay on Entitlement and Deprivation. Oxford: Ox-

ford University Press, 1981.
57 Sen, 1981.
58 Ostrom, Elinor: Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1990.
59 Vö. Ostrom, 1990. 
60 Kligman, Gail: The Politics of Duplicity: Controlling Reproduction in Ceausescu’s Roma-

nia. Berkeley–Los Angeles–London: University of California Press, 1998. 265., illetve a 3. 
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liek lennének. Fentebb erre használtam a beszűkült ágencia fogalmát. A fűtőanyag 
beszerzésének vagy a begyűjtőközpontoknak a példáját újra megemlítve: a szürke 
zónák és a kis figyelmességek mégiscsak megnyitják a lehetőségét annak a moz-
gástérnek, amit az ágencia fogalmával írhatunk le. A sorházak lakói a lakásaikat 
szinte kivétel nélkül átalakították a mai igényeknek és ízléseknek megfelelően. 
Ez sok helyen eredményez a valamikori egységességet feloldó, színes utcaképet. 
Ugyanez igaz a reziliencia és az adaptivitás kérdésére is. Kétségtelen, hogy a rend-
szer merev. Mind az egyéni adaptációk, mind az intézményi döntések szintjén. 
De az is kétségtelen, hogy a családok is fennmaradtak és újratermelték magukat 
és a falu is létezik – a sokféle és sokszor megismétlődő válságok ellenére, vagyis 
valamilyen módon adaptálódtak. A szegénység és depriváció strukturális körülmé-
nyeire viszont magukban nem tudnak választ adni. 

Az is kétségtelen viszont, hogy az erdő és a fája és az egyéb hagyományos erdei 
haszonvételek mellett új erőforrások is előtérbe kerültek. Itt elsősorban a rekreáci-
ós erőforrásokra gondolhatunk: az itt vizsgált település is egyre inkább turisztifiká-
lódik. De, mint ahogy a hagyományos erőforrások esetében, itt sincs konszenzus 
az erőforrások használatáról. Sok beszélgetésben került elő a sípálya problémája: 
„Ahhoz, hogy a téli turizmust is tudd éltetni, ahhoz kellene sípálya. Legalább mi-
nimális szinten működjön, úgy, ahogy régen működött.” A helyiek a kihasználat-
lanság és rossz tervezés példájaként beszélnek róla. Az erőforrások használatára 
vonatkozó döntések általában nem átláthatóak: az erdővel, a gyümölccsel, a telkek 
helyzetével, az engedélyeztetési folyamatokkal, az út aszfaltozásának az elmaradá-
sával és sok más, a helyieket közvetlenül érintő problémával kapcsolatosan a falu-
beliek a transzparencia hiányát említik meg nagyon gyakran. 

Ráadásul úgy tűnik, hogy az új erőforrásokra vonatkozó döntések mintha ki 
is csúsznának a döntéshozók kezéből. Holott világos: az erőforrásokért általában 
verseny zajlik; ha tisztázatlanok a hozzáférésnek a jogai, ha liminális állapotok, 
ha periferiális helyzetek vannak: ez a versengés fokozódik. Zajlik a hagyományos 
erőforrásokért is a verseny. Zajlik a térség turisztikai meghódítása is. És az egészet 
különösen izgalmassá teszi, hogy a két valamikori birodalom határán, ma az ország 
közepén, de mégis periférikus helyzetben található településen egy nemzetépítési, 
a regionális kultúraépítéssel sok esetben átfedésben levő verseny is zajlik: a vala-
mikori, mára dominánsan magyarok (székelyek) által lakott olvasztótégely hatá-
rában a belépőt egy hatalmas székelykapu fogadja. De épül egy ortodox kolostor 
is a falu szélén, a 2022-ben avatott impozáns kapuján máramarosi motívumokkal. 

fejezet.; Mihăilescu, Vintilă: Este românul paternalist? [Paternalisták-e a románok?]. In uő: 
Etnogeneză și țuică. Iași: Polirom, 2018. 34–39.
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5. Záró megjegyzések

Székelyföldön a hegyvidékek meghódítását az ideiglenesség jellemzi. A nem túl 
sok, a 19. században létrejött állandó hegyi település (leginkább: ideiglenes hegyi 
tanyákból kinőtt települések), tehát ez a falu is: kivétel. És ugyan a létrejöttében 
és fennmaradásában az erdőnek és a fakitermelésnek kulcsszerepe volt, a helyi 
(ökológiai) viszonyok és a globális folyamatok mindegyre újrapozicionálódásra 
késztették a helyieket. Vagy az erőforrások változtak meg, vagy azok a társadal-
mi rendszerek, amelyeken keresztül az erőforrások elosztása zajlik. A falu leg-
újabb erőforrásainak kihasználásáért folyó versengés nem véletlenszerű: a hegyi 
fennsíkra érve a már említett képzeletbeli utazót valóban festői látvány fogadja. 
A hegyekkel övezett fennsík közepén fekvő falut patakok szelik át. Bármerre indul 
a látogató, szinte azonnal erdei legelőkön, aztán erdőkben találja magát. A falu 
mégis furcsa látványt nyújt, és a márquezi metafora folytatásaként a felejtésnek és 
az emlékeztetésnek sajátos ötvözetét adja: a faluba vezető útból és a faluban is sok 
helyen felbukkanó vasút, a félrehúzott vasúti kocsik rozsdatemetője, a valamikori 
gyár épületei, a sorházak és tömbházak, valamint az új villák, esetenként egész bir-
tokok ellentéte, a mai igényeknek és ízléseknek megfelelően átalakított sorházak 
egyszerre színes és zavaros látványa mutatja azt, hogy mennyire nehéz elszakadni 
attól a múlttól, amelyik létrehozta és évtizedekig működtette a falut. 

A bevezetőben utaltam a hegyvidéki antropológiának a kettős megközelítésére, 
amellyel a hegyi emberek helyzete a szegénység, az elzártság és a hátrányok, il-
letve a függetlenség és az innovativitás közötti átmenetek összességeként írható 
le.61 Ez a kettősség a faluban is teljesen nyilvánvaló. Talán merészség lenne arra 
vállalkozni, hogy eldöntsük, e két szembenálló oldal közül itt melyik érvényesül 
jobban. És talán nem is szükséges: a hegyvidék egy sajátos locus, ahol az emberi 
egyéni és közösségi működésnek sajátos dinamikái figyelhetők meg. Azt viszont 
látni kell, hogy a sajátosságnak a helyi jellemzője, hogy a nagyobb fokú egyéni 
cselekvésnek teret adó magántulajdon a legfontosabb erőforrások, az erdő, vala-
mint a legelők és a kaszálók vonatkozásában alig van jelen. Esetünkben ezt a sa-
játos jelleget meghatározza a totális intézmény és a központi, paternalista elosztás 
korokon átívelő domináns jellege és az erőforrások bősége mellett az erőforrások 
használatára vonatkozó szabályok alkalmatlansága, zavarossága vagy hiánya. Mint 
ahogy meghatározza a szomszédságnak és a szolidaritásnak az a sajátos rendszere 
is, amely a sorházak vékony falain keresztül egyszerre foglalja magában a privát 
élet kitettségét és a kemény viszonyok között formálódott közösségiség éthoszát, 
illetve a régi falubeliek és az újonnan érkezettek közötti ellentéteket. Mindez tehát 
egy bonyolult szociális és ökológiai rendszert hoz létre, ahol az ágencia, a rezilien-
cia és az adaptivitás kérdései az időben változóan rendelkezésre álló erőforrások és 

61 Byers et al., 2013.
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hangsúlyosan az emberi döntések kontextusában értelmezhetőek. Miközben tehát 
nem vitatom el a helybéliek cselekvőképességét, mégis az ágenciának arra az olda-
lára hívom fel a figyelmet, amit korábban a beszűkült ágencia terminussal írtam le. 
A strukturális körülményekre csak kevéssé tudnak hatással lenni. 

Az erdő, a hegy nem adta könnyen magát. De egyes időszakokban – az erre 
épülő kapitalista, majd szocialista kitermelési és feldolgozási rendszeren keresz-
tül – viszonylagosan jó életet biztosított. A terület meghódítása a 19. század végén 
kezdődött. De szinte rögtön a hódítás megindulását követően nehézségek merültek 
fel: az alapító pénzügyi problémái a vállalkozás kiárusítását eredményezték (embe-
ri tényezők); aztán az erdők merültek ki viszonylag gyorsan (ökológiai tényezők). 
Ezek a változások és válságok pedig szinte folyamatosak voltak: hatalom- és rend-
szerváltások, a határok módosulása, az erdő kimerülése és az új erdők bevonása, 
a technikai vívmányok és ezek összeomlása, a viharkárok és az erdő regenerálódá-
sa, az új erőforrások bevonása jellemzik ezt a hódítási folyamatot. A hódítás, úgy 
tűnik, önmagában kérdéses, és ma sem tekinthető befejezettnek. Kérdés az, hogy 
lesz-e (és ha igen: ki lesz) a nyertese az erőforrásokért zajló mai versengésnek, és 
hogy a helybéliek közössége hol helyezkedik el ebben a versengésben. 
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