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„Madame ekkor a doktorhoz fordult:
– A régi időkben a népek – azaz hogy a vezetők – nem üdvözölték egymást és 
nem ittak együtt egy pohár bort? 
   Winter doktor bólintott.
– De igen, csakugyan ezt tették. – Lassan megrázta fejét. – De lehet, hogy az más 
volt. A királyok és fejedelmek úgy játszottak háborút, mint ahogy az angolok 
vadászatot játszanak. Amikor a rókát leterítették, összegyűltek vadászreggelire. 
De Orden polgármesternek valószínűleg igaza van: a népnek nem tetszenék, ha 
bort inna a megszállókkal.”

John Steinbeck 

„Van egyáltalán olyan történet, amelyről azt mondhatnánk, hogy kizárólag 
a miénk? Mindig idegen igényeket kell kielégíteni, tekintettel kell lenni valamire, 
a kiadásokat át kell gondolni, és néha azt hiszem, hogy senki sem beszélheti el 
saját történetét; még mi sem, Daniel, még mi sem, mert mások nélkül, legalább 
egy másik nélkül – aki figyel, aki tanácstalan, aki hallgat, aki részt vesz, és néha 
meghal – nincs történet.”
	 Siegfried Lenz

Semmi okom kételkedni abban, hogy X.  Keresztély dán király szolidaritása ki-
fejezéseképpen sárga csillaggal a mellén lovagolta volna körbe Koppenhágát, ha 
hazája zsidó polgárait Berlinből e megkülönböztető jegy viselésére kötelezték vol-
na; erre nem volt módja. Részben azért nem, mert efféle rendelet Dániában egy pil-
lanatig sem volt érvényben (a lennebb említett razzia után sem), egyébként pedig 
* 	 A szerző történész, az ELTE TK Kisebbségkutató Intézetének munkatársa. E-mail: filep.ta-

mas@tk.elte.hu; ORCID: 0009-0001-4466-0401
1	 A  tárgyalt mű azon ritka kiadványok közé tartozik, amelyeken a  szerző vezetékneve – 

Lidegaard –  a borítón, a címnegyedívben – természetesen a címlapot is beleértve – hibásan 
szerepel. Egyedül a dán alapkiadás föltüntetésénél van helyesen.
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Mozgástér és kontroll – A vajdasági magyar egyesületek hatósági fel-
ügyelete ... 
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azokban az időkben a király egészségi állapota miatt nem is lett volna képes erre 
(korábban leesett a lováról, a szokásos kilovaglásokat beszüntette), különben meg 
éppen (valószínűleg önkéntes, legalábbis nem túl szigorú) házi őrizetben tartózko-
dott a Sorgenfri-kastélyban. A legenda, amelyet – amint Bo Lidegaard2 tisztázza 
most tárgyalt könyvében – a szövetségesek, illetve a pártjukon állók, illetve azok, 
akik azt akarták, hogy a háború végén Dánia a győztesek oldalán találja magát, 
már a II. világháború alatt kettős propagandacéllal terjesztettek, Magyarországon 
még ma is él – ahogy ezt egy, éppen e recenzió megírására készülve értelmiségi-
ek, bölcsészdoktorok, szerkesztők körében általam végzett nem hivatalos alkalmi 
közvéleménykutatás is megerősítette. Jóllehet már az egypártrendszer idején a leg-
hitelesebb forrásból lehetett tudni, hogy egy szó sem igaz belőle.

Gergely Ágnes majdnem négy évtizede megjelent igen értékes munkájából 
közismertté válhatott (volna) a fabula hivatalosnak tekinthető dán cáfolata. Ő idéz-
te a magyarul Ellenállási Múzeumként emlegetett koppenhágai Frihedsmuseet:

„Tekintettel külföldi vendégeink gyakori érdeklődésére, szükségesnek tartjuk 
nyomatékosan kijelenteni, hogy X. Keresztély király a megszállás alatt sohasem viselt 
sárga csillagot.
   A sárga csillag viselését a  németek nem vezették be a  háború alatt Dániában. 
(Megbízható források szerint azonban a király ígéretet tett, hogy viselni fogja a csillagot, 
ha a dán zsidó állampolgárokat erre kényszerítik.)”3

Lidegaard könyve prológuson, epilóguson, utószón és jegyzetapparátuson kí-
vül 14 fejezetben, a címekben is szereplő dátumok szerint napokra bontva tárgyal-
ja az eseményeket szeptember 26-tól október 9-ig, s  az utalt elsőben, amelyben 
a  király magatartását is jellemzi, a  korábban történteket is összefoglalja. A  dán 
történész a zsidórazzia előzményeit és következményeit, az ország németek általi 
elfoglalása és az 1943 nyár végi, őszi folyamatokat és történéseket tárgyaló könyve 
első fejezetében idézi, illetve interpretálja az uralkodó naplójának ezt alátámasztó 
passzusait. Valószínűnek tartja, hogy a  sztorit az uralkodói szándékról az akkor 
Stauning miniszterelnököt is helyettesítő (s X. Keresztéllyel a zsidók lehetséges 
sorsát is pertraktáló) Vilhelm Buhl pénzügyminiszter terjesztette el, s az első hír-
adás róla 1942 januárjában jelent meg egy göteborgi lapban. Nem a nép költői kép-
zelete növelte naggyá: Amerikában „dán-amerikai és zsidó szervezetek” népsze-
rűsítették, amelyeknek érdekükben állt a dán kollaboráció vádjának relativizálása, 
Nagy-Britanniában pedig a Politikai Hadviselés Igazgatósága, „hogy éket verjen 

2	 Dán történész, szerkesztő, diplomata (1958); korábban magyar vonatkozású könyve jelent 
meg nálunk: Bo Lidegaard: A legmagasabb ár. Povl Bang-Jensen és az ENSZ, 1955–1959. 
Fordította: Kertész Judit. Budapest: Magyar Könyvklub, 2000. 

3	 Gergely Ágnes: Riportnapló északról. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1988. 111. p.
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a németbarátnak tartott Scavenius-kormány és a király által vezetett [feltételezett, 
vagy inkább kintről sugallt – F. T. G.] népi ellenállás közé” (37.). 

Lidegaard higgadt, alapos, minden lényeges vonatkozást aprólékosan, körülte-
kintően elemző (bár a háttér bonyolultsága miatt olykor ellentmondásba keveredő4) 
történész; legendát oszlat, mítoszt olt ki. Olvasatomban (ezúttal nyilván szándé-
kával ellentétesen) például azt is, amelynek érvényességében pedig nem kételke-
dik, illetve amelynek hitelességét bizonyítani kívánja. Az  általa részletesen föl-
tárt folyamatok, sőt, tények némelyikét képes zárójelbe tenni, a kulcsmomentum 
esetében ezért juthat olyan végkövetkeztetésre, amelynek alapját – szerintem – az 
előzmények részletes ismertetésével ő maga veri szét. Azt, amit a II. világháborút 
átélő nemzedékekről ír – „Veszélyes alábecsülni azt a félelmetes képességünket, 
hogy behunyjuk a szemünket az előtt, amit nem akarunk látni” (296.) –, valószínű-
leg általános emberi sajátosságnak tekinti; nem meglepő hát, hogy rá is érvényes. 
Könyve fő tárgya a másik világháborús mítosz, amely beépült a dán identitásba, 
amelyet az egyetemes történettudomány is respektál, s ami a köztudatban úgy él, 
hogy a dán társadalom egységes föllépésének eredményeképpen – a  tengeren át 
Svédországba való szervezett (sokan úgy tudják, egyetlen éjszaka alatt lezajlott) 
szöktetésük révén – sikerült az üldözött dán, illetve az 1943-ban Dániában tartóz-
kodó zsidók életét megmenteni. A megkülönböztetés alapja az, hogy az érintettek 
három csoportba sorolhatók: a nemzedékek óta integrálódott „régi zsidó családok” 
(71.), a 20. század elején letelepedett kelet-európai, otthon jiddisül beszélő, Kop-
penhága legszegényebb kerületeiben élő, a régebben honos zsidóktól és a dánoktól 
(sokáig) egyaránt távolságot tartó úgynevezett „orosz zsidók”, végül a hitleri évek-
ben érkező, „szociálisan hátrányos helyzetű” (73.), a „korlátozó” menekültpolitika 
miatt csak tartózkodási engedélyt kapott s részben alijára készülő új emigránsok. 
Lidegaard szerint összesen 7-8000 emberről van szó – az első két csoport 3-3000-
et tett ki –, akikről a németek hiányos, 6000 fős listát tudtak összeállítani.5 A régi 
zsidó közösség tagjainak nagy része a  történész szerint nem volt vallásos, azok 
sem, akik bekerültek a Mózesi Hitközség vezetőségébe; nemzeti identitásuk dán 
volt, s mások is annak tekintették őket. (Bár az egyik vezető újságírótól, Vilhelm 

4	 Legalábbis furcsállom, hogy két egymást követő oldalon állítja egyrészt azt, hogy az évente 
az egész német lakosság több mint egyhavi vaj-, szalonna- és húsadagját biztosító dániai szál-
lítmányok nem voltak létfontosságúak a Harmadik Birodalom számára (253.), másrészt hogy 
a dán pozíciókat erősítette a németek által „oly nagyra becsült” együttműködés, a „vaj, zsír és 
hús folyamatos szállítása a sokat szenvedett német lakosságnak” (254.).

5	 A zsidóknak az országon belüli rendkívül alacsony lélekszámából nem következik az, hogy – 
szemben a gazdaságival, amelyről Lidegaard-nál is vannak utalások – a szellemi eliten belül nem 
volt különösebb jelentőségük. Georg Brandes életművének mérhetetlen hordereje bizonyára jó 
ellenpélda erre. Annak, hogy Niels Bohr, a Nobel-díjas atomfizikus 1943 szeptemberében meg-
győződése ellenére és barátai nyomására elhagyta hazáját, hazája világnézetének és politikai 
aktivitásának volt szerepe, nem édesanyja zsidó származásának – „félzsidó”-ként egyébként 
(lásd a főszövegben néhány sorral lennebb aligha tartozott (volna) az üldözendők közé.
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Bergstrømtől, aki naplójában az egész háborús korszak mindegyik fontos honi 
eseményét rögzítette, s  általában elég szarkasztikusan szemlélte a világot, ezt is 
idézi a szerző: „Senki sem szereti a zsidókat, de nem bánhatnak velük úgy, mint az 
állatokkal” (274.). Fontos tudnunk, hogy a razzia célszemélyei közé nem tartoztak 
azok, akik keresztyénekkel éltek házasságban, a „félzsidók” közül pedig csak azok, 
akiknek zsidó volt a házastársuk – azokat, akik az e kategóriákba tartozók közül 
a kezükbe kerültek, hacsak valami tévedés-félreértés nem történt, a németek utóbb 
elengedték.

A könyvről a világhálón elérhető magyar interpretációk némelyike a dán zsi-
dók „megmentése” népmeseinek látszó képét népszerűsíti – kegyeletből nem adom 
meg e cikkek lelőhelyét, elég a mű címét beütni a keresőbe. Magának a magyar 
kiadásnak a fülszövege is ezt az értelmezést sugallja, amiért is az ember csillagokat 
lát, míg elolvassa: mintha a  szerkesztő kezén más szöveg ment volna keresztül, 
mint amit a közönségnek prezentál. Legfontosabb részlete: 

„A magyar olvasó számára nem a  köztudott(?)6 mentő akció [sic!] lesz az újdonság. 
Hanem az, hogy – bár a korabeli Dánia a Horthy-Magyarországhoz hasonlóan csatlós 
állam helyzetében volt a  II. világháború alatt, Németországtól még jobban függött 
gazdaságilag és katonailag, s  nemkülönben a  Szovjetunióval, a  kommunizmussal 
szemben is elutasító ellenszenvet táplált –, azonban amikor az alapvető emberi 
értékekről volt szó, nem engedett a  szintén megszálláshoz folyamodó bizalmatlan 
szövetségesének. Mindent elkövetett, hogy zsidóit megmentse. Mind az életüket, mind 
az egyenértékűségükbe vetett hitüket.
A magyar olvasó számára az oly ellentétes narratívájú és végkifejletű párhuzamok 
tanulságait végiggondolni, ez lesz a ma is aktuális – helyenként revelációs – újdonság.”

Ezzel szemben számunkra nemcsak e könyvben, hanem a témával kapcsolatos 
egyéb szakirodalomban is az a „revelácós újdonság” – nem beszélve most arról, 
hogy gazdaságilag Németország legalább annyira függött Dániától, mint megfor-
dítva, a katonai függőség pedig, az utóbbi nem lévén hadviselő fél, nemigen értel-
mezhető –, hogy Dánia és Magyarország II. világháborús helyzete mindenféle ös�-
szevetést és -hasonlítást kizár. Lidegaard maga ábrázolja könyve első fejezeteiben 
plasztikusan, hogy Dániáé a háborúban Európa-szerte egyedülálló (amiről egyéb-
ként Hannah Arendt már hatvan esztendővel ezelőtt írt röviden); a többi skandináv 
országéval sem mérhető össze. 

Az köztudott,7 hogy Svédországé teljesen külön ügy, de Dánia és Norvégia ál-
lapota is gyökeresen más. Finnország a közvélekedéssel ellentétben nem skandináv 
állam, de minthogy a  térséghez tartozik, nem árt röviden kitérni rá. Helyzete az 
6	 A kérdőjel az eredeti szövegben. 
7	 Az alábbi, a tárgyalt országok háborús helyzetének összehasonlításával kapcsolatos bekezdé-

sek forrása (természetesen) nem a recenzeált könyv (leszámítva a belőle származó citátumot). 
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előbbi három országéval természetesen még kevésbé állítható párhuzamba, mint 
azoké egymással. 1939-ben, még a német–szovjet szövetség idején a Szovjetunió 
megtámadta Finnországot, területe egy részét elcsatolta: logikus, hogy Finnország 
1941-től revansháborút indított a Szovjetunió ellen. 

Mindhárom országban voltak nácik, illetve a  nemzetiszocializmussal szim-
patizálók, de Svédországból természetesen senki, Norvégiából és Dániából csak 
pár ezer önkéntes harcolt német oldalon. A német megszállás idején e két ország 
kommunistái nem kerülhettek szóba hazájuk függetlenségének híveiként, hiszen 
legalábbis addig, amíg Németország nem támadta meg a Szovjetuniót, e szövet-
ség hívei, azaz németpártiak voltak. Az ellenállás 1943 utáni egységesülésében is 
sok feszültséggel járt a demokraták és a kommunisták együttműködési kereteinek 
kialakítása.8 

Svédország, amint azt mindenki tudja, forma szerint garantáltan semleges or-
szág volt – de azért egyrészt átengedte területén a Norvégiát támadó német alaku-
latokat (arra is volt eset, hogy norvég menekülteket „visszadobtak” a határon, így 
azok a Gestapo kezére kerültek), 1945-ben viszont kiadta a Szovjetuniónak a terü-
letére került német katonákat (például az ország légterét megsértő, lelőtt repülőgé-
pek elfogott pilótáit [személyzetét?]), majd a balti emigráns katonákat. Létalapja 
a Németországnak szállított vasérc volt, s döntően a sztálingrádi csata után kezdett 
pozíciót váltani (de a vasércszállítást Németországnak 1945. január 1-ig folytatta). 
Gazdasági vonatkozásban Svédország helyzete hasonlít Dániáéra, amelyben pedig 
ott voltak a nácik és katonáik; nemcsak zökkenőmentesen működött tovább a gaz-
dasági export, hanem a németek „számos engedményt is kaptak, beleértve a tran-
zit-megállapodásokat” (90.) Tény, hogy 1943-tól dán és norvég ellenállóknak is 
teret és felkészülési lehetőséget adott (ezután a háború végéig állítólag 15 000 nor-
végot látott el fegyverrel, és segítette a szintén több ezer fős dán brigád megszer-
vezését). Az „embermentésből” is bőven kivette a részét; befogadott Norvégiából 
menekülőket, s már amikor az első hírek szárnyra kaptak az 1943. október 1-jére 
tervezett razziáról, Berlinben is, a dán politikusok előtt is nyilvánvalóvá tette, hogy 
beengedi a Dániában üldözötteket (illetve fölajánlotta, hogy azokat Svédországban 
internálják). Azt is tudjuk, hogy létfontosságú volt magyarországi képviseletének 
szerepe a budapesti zsidóüldözések idején.

8	 Gergely Ágnes könyvében ott áll, hogy „kilencezer norvég táborlakóval szemben Dániából 
valamivel több mint hatezer ember járta meg a német börtönöket s a koncentrációs táborokat”. 
Gergely Ágnes, 194–195. Ez a Magyarországon politikai okokból lefogottak, internáltak, de-
portáltak számához képest (nálunk a németek jóval később, az ország 1944 márciusában történt 
megszállása után kezdték a letartóztatásokat) meglepően alacsony. A Pestvidéki Törvényszék 
fogházában az ott őrzöttek hozzávetőleges számítása szerint 13 000 Magyarországon elfogott 
személy fordult meg (nem csak magyarok), s az első politikai deportáltakat (köztük zsidókat 
is) már tavasszal útnak indították. A nyilas hatalomátvétel után egy hónap alatt Vajna Gábor 
belügyminiszter szerint 12 000 politikait (szerinte „bolsevistát”) deportáltak Németországba. 
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Dániát – szinte csak járulékos haszonként – Németország a  Norvégia elleni 
támadás első napján, 1940. április 9-én foglalta el. A fő cél a Harmadik Birodalom-
ba Norvégián keresztül érkező svéd vasérc útjának biztosítása volt (még azelőtt, 
hogy Nagy-Britannia tengeri aknazárat telepít a norvég felségvizeken); a néme-
tek hivatalosan a két országnak az angol és a francia agresszióval szemben való 
védelmére hivatkoztak (s voltak is mindkét országban, akik inkább tartottak az 
angoloktól, mint a németektől, mások azt hangoztatták, hogy a britek [nem sok-
kal a német támadás után] cserbenhagyták őket). A norvégok ellenálltak, királyuk 
és kormányuk utóbb Londonba emigrált, Dánia ellenben néhány órán belül ka-
pitulált; az egyébként Németország felől aligha védhető síkvidéki ország királya 
nem vállalta, hogy lélegzetvételnyi idő alatt porrá bombáztassa Koppenhágát. 
Az uralkodó és a demokratikus pártokból álló, szociáldemokraták vezette kormány 
a helyén maradt – Dániának nem volt Quisling-kormánya! –, a gazdasági életet, 
főképp az élelmiszertermelést német szolgálatba állították, ellenezték és tiltották 
a szabotázst. Cserébe a megszállók egy-egy (alább említendő) esetet kivéve nem 
avatkoztak bele a bel- és külpolitikába. Még hivatalos választást is lehetett tartani 
1943 tavaszán, amelyen a szociáldemokraták kapták a legtöbb mandátumot. Ahogy 
Lidegaard írja: Dánia „sokkal inkább hasonlított a megszállást elkerülő, semleges 
szomszédjára, Svédországra, mint a  megszállt Norvégiára, melyet Németország 
náci irányítás alá vont” (253.).

Az ellenállás szerveződése Dániában évekig húzódott, nem úgy, mint Norvé-
giában, ahol egyébként az alakuló, sokáig egymással is hadilábon álló helyi ka-
tonai és polgári erők és az Angliából érkező ügynökök között alig volt együtt-
működés, ellentét annál több; Norvégiában (több) vér folyt, és sor került egy-egy 
látványosabb akcióra is; a legfontosabb a nehézvízszabotázs (Gunnerside-akció). 
Dániában az elit, beleértve a királyt, a kormányt és a parlamentet is, a németek 
által kialakított mintaprotektorátus híve lett, és 1943 nyaráig az együttműködés 
minden eszközzel való fönntartására törekedett – belejátszott ebbe, hogy a néme-
tek a  zsidók bármifajta megkülönböztetését sem követelték. Magától értetődő, 
hogy az utóbbiak is az együttműködési politikát tartották helyesnek. Azt hiszem, 
Hannah Arendt meglehetősen hanyagul fogalmazott erről nevezetes Eichmann-
könyvében, amelynek fontos állításai sok esetben tényként ragadtak meg az ol-
vasói tudatban: „Amikor a németek – meglehetősen óvatosan – felvetették a sárga 
csillag bevezetését, a  dánok [sic!] – egyszerűen közölték, hogy a király viselné 
azt elsőként, a  dán kormány tagjai pedig gondosan közölték, hogy bárminemű 
zsidóellenes intézkedés bevezetése az azonnali lemondásukat vonja maga után.”9 
Valójában a hivatalban maradt dán politikusok és közigazgatási tisztviselők mindig 
az alkotmányra és az őket megválasztó népre hivatkoztak: csak akkor maradnak 
9	 Arendt, Hannah: Eichmann Jeruzsálemben. Tudósítás a gonosz banalitásáról. Fordította: Me-

sés Péter. Budapest: Osiris Kiadó, 2000, 195–196. (Föntebb láthattuk, hogy a király és a sárga 
csillag sztorija csak 1942 elejéről dokumentálható.)
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a helyükön, ha azt tehetik, amiért a hatalmat megkapták. A német magatartást nem 
pusztán az befolyásolta, hogy a dán jogérzék alapjában tagadta az állampolgárok 
megkülönböztetését, illetve rangsorolását, hanem az is, s ez esett nagyobb súllyal 
a latba, hogy pár ezer, a termelésben és a szállításban nehézségeket nem támasztó 
embernek a társadalomból való kirekesztése, utóbb deportálása – ahogy a tárgyalt 
könyv részletesen ismerteti – nem érte meg nekik az utánpótlás bármifajta megaka-
dását. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a társadalom nem háborodott föl látványosan 
a dán kommunisták – köztük a törvényhozás tagjai – német kérésre vagy nyomásra 
végrehajtott internálásán,10 de az antikomintern paktumhoz való 1941. novemberi 
csatlakozás szinte kiverte a biztosítékot. Bár a király és a kormány – nem úgy, mint 
a norvégoknál – nem emigrált, a washingtoni dán nagykövet, Henrik Kauffmann 
fönntartotta a szövetségesek által valamiképpen elismert náciellenes államiság (a 
hivatalos Dániával szemben álló) folytonosságát, s részben illegális úton érkezett 
némi ellenálló-utánpótlás is (bár jóval kisebb mértékű, mint Norvégiába). Azonban 
itt is csak Sztálingrád után, 1943 nyarára szaporodtak el a sztrájkok és a szabo-
tázsok. Az  ezek radikális megfékezésére, az elkövetők kivégzésére, a  statárium 
bevezetésére irányuló német követelések végrehajtását a  kormány nem vállalta, 
és lemondott. S bár a németek augusztus 29-én bevezették a rendkívüli állapotot, 
a dán hadsereget (vagy egy részét? – ez nem világos számomra a könyvből sem) 
lefegyverezték, illetve internálták, a közigazgatást a birodalmi meghatalmazottal, 
dr. Werner Besttel folyamatosan együttműködve – élükön Nils Svenningsennel, 
a külügyminisztérium igazgatójával – továbbra is a minisztériumi tisztviselők, ál-
landó titkárok irányították. Rá egy hónapra került sor – előzmények és hivatalos 
bejelentés nélkül – a  zsidórazziára. Mégsem meglepetésszerűen: szinte csak az 

10	 A közép-európainál – fogalmazzunk így – szerencsésebb 20. századi történelméből (Dánia 
például nem vett részt az I.világháborúban, mégis hasznot húzott belőle: visszakapta az 1864-
es porosz–osztrák–dán háborúban „elveszített” Észak-Schleswiget; nem törtek ki forradalmak 
és ellenforradalmak, s a két világháború közötti korszak megalapozta a jóléti államot), a két-
ségtelenül létező demokratikus hagyományokból, a németek korábbi civilizáltabb föllépéséből 
és nem utolsósorban a skandináviai zsidók alacsony lélekszámából, amiért az előbbiek nem 
akartak kockáztatni, abból, hogy Dániában „nem létezett zsidókérdés” (míg Norvégiában, ahol 
szintén kevesen voltak, igen, legalábbis a dánhoz hasonlóan szintén nem túl nagy lélekszá-
mú norvég szélsőjobboldal szerint), azért nem volna szerencsés kialakítani az eszményien 
humánus dán társadalom fantomképét. S ha már az egészről bénítóan, megbotránkoztatóan 
leegyszerűsített képet sugall(hat) a „szak”-irodalom jelentős része, talán a szépirodalom segít 
valamennyit, például a Nobel-díjas Pontoppidan egyik-másik monumentális munkája, például 
a kisszerűség és kivagyiság, a társadalmi-politikai manipulációk, az árulás, az önzés, a helyez-
kedés és képmutatás regénye, A halottak országa. Torben Dihmer, a vagyonát a közre áldo-
zó földbirtokos mondja a regény vége felé: „Ha az emberek leszoknának a reménykedésről, 
megszabadulnának legnagyobb átkuktól. […] Ha Favsingholm egyszer átalakul, s a tervezett 
menhely lesz belőle, kapuja fölé vésetem: »Nem reménykedünk!« Mert csak ott van béke és 
boldogság, ahonnan kitessékelték ezt az izgága vendéget.” Henrik Pontoppidan: A halottak 
országa. Fordította: Hajdu Henrik. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1966. 423.
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nem tudott róla, aki nem akart – ebben a Mózesi Hitközségnek is volt felelőssé-
ge (amennyiben nem értesítettek mindenkit). Azok estek még bele az október 1-i 
letartóztatási hullámba, akik hallottak ugyan a  tervezett akcióról, de nem vették 
komolyan. E két csoportból került ki annak a néhány száz embernek a többsége, 
akiket deportáltak. Az elhurcoltak közé tartozott még azok egy része, akik október 
5–7-én Gillelejében kerültek a Gestapo fogságába. A Dániából való kijutás kezdet-
ben, a menekülteket pártfogoló csoportok megalakulásáig főképp egyéni, szemé-
lyes kapcsolatokra épült (a szinte közösségként fellépő segítők közül a dán szerző 
kiemeli az orvosok és a diákok szerepét), az illegálisan Svédországba emigrálókat 
pedig nem üldözték. Így ez volt az egyetlen eset, amelynek során a mentésben lé-
nyegében az egész község spontán módon, majd szervezetten (de csak Getapo-Juhl 
nagy zsákmányszerzése [lásd alább] után sikeresen) együttműködött, s amelyben 
egyben több tucat embert menekülés közben fogtak el. Ezt nem lehetett elkerül-
ni: a menekítőakció teljes szervezetlenségére vall, hogy az országból tömegesen 
érkeztek egy időben (rejtőzködés, álcázás, elővigyázatosság nélkül) egyazon te-
lepülésre, abban reménykedve, hogy találnak hajót, amely jó pénzért átviszi őket 
a tengerszoroson. Az lett volna csoda, ha senki nem értesíti erről a németeket (a 
feljelentőt, illetve a németek ügynökét nem sikerült pontosan azonosítani). Az ok-
tóber 6-áról 7-ére virradó éjszakán a Rudolf Mildner, a dániai német titkosrendőr-
ség vezetésére frissen érkezett SS-ezredes által nem támogatott [380.] Hans Juhl 
bűnügyi asszisztens, azaz Gestapo-Juhl emberei 107 embert kerítettek kézre (volt 
egyébként, akit nem találtak meg a településen bújtatottak közül, az embervadá-
szat nem volt elég „szakszerű”, ezeket a következő napon megszerveződő községi 
bizottság át tudta juttatni Svédországba), de csak ezek „közel felét” irányították 
Theresienstadtba (a többi „félzsidó” volt, vagy vegyes házasságban élt, őket elen-
gedték), ahol hárman haltak meg közülük.

Annak kapcsán, ami „a dán zsidók megmentés”-ét illeti, érdemes megemlíteni 
valamit, amiről Lidegaard nem beszél. A dán történetről világhírű (Elliott Arnoldé, 
lennebb szólok róla röviden), a norvégról viszont két világirodalmi rangú regény 
született: John Steinbecké11 és Siegfried Lenzé.12 Az ország, ahol játszódnak, nincs 
megnevezve, de mindkét esetben egyértelműen Norvégiáról van szó. Ez érthető. 
Ellenállásról szóló rangos irodalmi mű helyszínének jobb olyan országot válasz-
tani, ahol ilyesmi létezett. A norvég (fegyveres) ellenállás folyamatos volt, a dán 
1943 őszéig szabotázsokban merült ki, bár Elliott Arnold A virrasztás éjszakájában 
a zsidók elleni razzia előtti időkből német katonai vonatok robbantását, „tisztogató 

11	 Első magyar kiadása: Steinbeck, John: Lement a hold. Fordította: Vas István. Szalay Lajos 
rajzaival. Budapest: Új Idők Irodalmi Intézet Részvénytársaság (Singer és Wolfner), [1945]. 
E  recenzió első mottóját innen választottam: 20. A  benne megszólaló Winter doktor és az 
emlegetett Orden polgármester utóbb az ellenállás kulcsszereplői lesznek. 

12	 Első magyar kiadása: Lenz, Siegfried: Városszerte beszélik… Fordította: Keresztury Mária. 
Budapest: Európa, 1965. A recenzió második mottója: 215.
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gyilkosságok” végrehajtását vizionálja, az akció kezdete után pedig utcai géppus-
kagolyó-záporokat is. A norvégok körében mégis élt az önvád, hogy a dánok meg 
tudták tenni azt, amit ők nem. Ennek magyarázata az lehet, hogy a dániai zsidók 
menekítése kapcsán kezdett összekovácsolódni az előbb spontán, főleg civilekre 
épülő ellenállás, amelybe – érdekességként említem meg – 1945-ben a Dániában 
állomásozó, német magasabb parancsnokságok alá rendelt magyar alakulatok egy 
része is kész volt bekapcsolódni.13 Annak a kisebbségnek, amely már korábban is 
bírálta az együttműködési politikát, a zsidók elleni német akció viszont a hasznára 
vált; igazolta őket. 

Abban azonban, hogy a zsidók közül kevesen kerültek koncentrációs táborba, 
s ott „csak” néhány tucat halt meg közülük, azoknak jutott főszerep, akik a razziát 
szervezték. 

Szeptember 28-án Werner Best birodalmi meghatalmazott, Dánia teljhatalmú 
német vezetője Berlinből megkapta az egyébként formailag általa indítványozott 
akció végrehajtására vonatkozó „végső parancsot”. A végrehajtás időpontja októ-
ber 1. Lidegaard szerint Best két kapura játszott, nem volt érdeke a  német–dán 
kapcsolatok jégre tétele, sőt, sokáig valószínűleg ő  akadályozta meg bármely, 
a zsidókat korlátozó rendelet bevezetését. Többször is említi, hogy az akció vég-
rehajtásának szükségességét viszont a  szükségállapot bevezetése után ő  sürgette 
Berlinben; (valószínűleg) erre utaló egyértelmű forrás hiányában nem mer elő-
hozakodni e lépés logikus magyarázatával. Tömegirtási szándékokat nem mindig 
dokumentálnak; én magam nem tudom Best magatartásának más okát feltételezni, 
mint azt, hogy a német fővárosból egyértelmű figyelmeztetés(eke)t kaphatott: a ha-
logatással túlment minden határon, és bizonyítania kell lojalitását. Elliott Arnold 
regényével a  történelmi hitelesség szempontjából bőven vannak gondok, de az 
amerikai író épp Best táviratára tud adni egy másik, valószínűsíthető magyaráza-
tot. A könyvben saját nevén szereplő Best éppen azért javasolja Berlinnek, hogy 
a „zsidókérdést” a szükségállapot idején „oldják meg” (s ha nem, akkor zárolják 
a háború végéig), mert az adott helyzetben – az észak-afrikai és a szovjetunióbeli 
állapotok, a szövetségesek bombatámadásai – bízott abban, hogy a központban ezt 
nem fogják időszerűnek tartani. Lidegaard szerint Best egyik fő célja az volt, hogy 

13	 Ingyen sem gondolnánk, de tény, hogy Dániában a  II. világháború végén becslések szerint 
12 000 magyar katona tartózkodott. Több magyar alakulat kapcsolatba került a dán ellenál-
lási mozgalommal, szabotázsakciókat fedeztek, csak utólag jelentették szövetséges repülő-
gépek lezuhanását (amikor pilótáik már biztonságban voltak), több egység megállapodott az 
ellenállókkal abban, hogy amennyiben fegyveres harcra kerülne sor, együtt lépnek föl, illetve 
együttműködnek a németek ellen. Az egésznek a legérdekesebb, de sajnos alig dokumentált, 
illetve dokumentálható része, hogy április 22-én a koppenhágai Rosenborg-kastélynál fegy-
veres, „egyenlőtlen harc” tört ki az aznap a frontra küldeni szándékozott magyar újoncok és 
a németek között. Lásd ehhez: Søren Peder Sørensen: Egy ​elfeledett tragédia. Magyar katonák 
Dániában a második világháborús német megszállás idején. Fordította: Kőrös László. Buda-
pest: Zrínyi Kiadó, 2020.
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az országon belüli német hierarchiában az övé legyen a vezető szerep, s ne kerül-
hessen fölébe a dániai Wehrmacht-parancsnok, Hermann von Hanneken tábornok, 
aki a jelek szerint undorodott a piszkos rendőri munkától (végül a razzia napján 
föntről érkezett parancsra mégis katonákat kellett adnia hozzá; az akció fő célpont-
ja Koppenhága néhány negyede volt, de vidéken szükség volt a Wermacht tagjaira 
is; Gestapo-Juhl a gillelejei fogáshoz is a Wehrmachttól kért segítséget, mert kevés 
embere volt). Best saját erőből, az országban állomásozó német rendőrök és ka-
tonák bevonásával akarta végrehajtatni a  lefogásokat – ha már elkerülhetetlenek 
–, gondolom, azért is, hogy így garantálhassa a  gyér eredményt. Ehelyett meg-
kapta ugyan a nyakába Mildnert – akiről viszont hamarosan kiderült, hogy belátja 
a társadalom provokálásának értelmetlenségét. Bestnek és munkatársainak sikerült 
megakadályozniuk saját akciójuk sikerét: a razzia óráiban és a másnapi szórványos 
ellenőrzéseken csak néhány száz embert fogtak el a 7–8000-ből. A többiek elsöprő 
többsége Svédországba menekült, volt, aki már szeptember végén (azaz a razzia 
napja előtt), a többiek nagy része a következő két hétben. 

Best két közvetlen beosztottja a német belső ellenálláshoz tartozott, legalábbis 
kapcsolatban állt azzal; egyikük, Georg Ferdinand Dukwitz, a követség tengerésze-
ti szakértője (utóbb a Világ Igaza), aki a Hitler-ellenes összeesküvésbe is be volt 
avatva, már szeptember 28-án értesítette – főnöke tudtával – a dán szociáldemokra-
ta vezetőket és rajtuk keresztül a lemondott kormányt, hogy mi készül (egyébként 
már korábban is többeknek adott információkat a tervről); a dán politikusok pedig 
a zsidók képviselőit. A svéd külképviselet is Dukwitz révén tudott a tervezett akci-
óról (aki egyébként  21-én Svédországban Per Albin Hansson miniszterelnökkel is 
beszélt), s Berlinben és otthon is megtették a legszükségesebb lépéseket. 

Best és Mildner még azt is elérték, hogy a gestapósok az október 1-jén néhány 
órán át tartó, főképp tehát Koppenhágában zajló akció folyamán nem törhettek 
be a  zsidó lakásokba: kopoghattak, csöngethettek, de ha nem engedték be őket, 
tovább kellett állniuk. Fölöttébb furcsa, hogy Lidegaard, bár említi, meggyőződé-
sem szerint nem hangsúlyozza kellőképpen, hogy az egyébként nem makulátlan 
előéletű Best a  razzia hírének nem is kiszivárogtatásával, hanem a meghatározó 
dán politikusokkal Dukwitz révén való egyértelmű közlésével – az életével játszott. 
Jóllehet a  könyvben az is olvasható, hogy az október 1-jén Koppenhágában út-
ját megszakító Helmuth von Moltkét, a „berlini főparancsnokság nemzetközi jogi 
szakértőjé”-t, aki azért állt meg a dán fővárosban, „hogy [ahogy hitte, elsőként – 
FTG] felhívja barátai figyelmét az akció megindítására” (174.), s aki tagja volt az 
egyik ellenállási csoportnak, ’45 januárjában kivégezték. A könyv vége felé állítja 
Lidegaard igazán hangsúlyosan: 

„Nemcsak a dán zsidók élete forgott kockán [egyébként egyedi eseteket kivéve, mint 
látni fogjuk, nem forgott – FTG]. A  dolgok alakulása végzetes következményekkel 
járhatott Werner Best és emberei számára is. Amennyiben Berlinben az a  benyomás 
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alakul ki, hogy Best akadályozza a zsidók internálását, a megtorlást kockáztatja, s végső 
soron az életét. Ezzel szemben: ha a dánokkal való együttműködés kerülne veszélybe, 
kihúznák lába alól a talajt” (351.). 

Lássuk a zsidók társadalmi összefogással a  tengerszorosokon át Svédországba 
való menekítésével kapcsolatos tényeket! A  király, a  politikusok, az igazságügyi 
szervek, a gazdasági érdekképviseletek tiltakoztak, vasárnap, a razzia után két nappal 
a templomokban fölolvasták a püspöki karnak az eseményeket elítélő levelét (amiért 
is voltak lelkészek, akik azonnali letartóztatásuk valószínűségét latolgatták; ez egy 
esetben sem történt meg). Lidegaard hősei, a menekülők naplóikban14 a társadalmi 
szolidaritás, segítőkészség számos megnyilatkozásáról emlékeznek meg; ellenpéldát 
személyes sorsukból nem is tudnak fölmutatni. A spontaneitás persze szervezetlensé-
get is jelentett, amint arról a Gillelejében történtek kapcsán esett már szó. 

Ne gondoljuk azért, hogy nem voltak Dániában, akik valamilyen okból az adott 
hetekben a  németeknek vagy az ő  kezükre dolgoztak. A  dán idegenrendészetet 
már a razzia előtti napokban bosszantotta, hogy a koppenhágai svéd nagykövetség 
nyakra-főre ad vízumot minden menekülni szándékozónak, ezért ezt az informá-
ciót rögtön továbbították a németeknek. Az október 1-i razzián a német rendőrök 
mellett dán nácik is aktivizálódtak; bár a korabeli illegális lapok beszámolóiban 
gyakran szerepelnek hibás adatok és utalások, a szerző kétely nélkül idézi például 
a De Frie Danske című illegális újságot, amely szerint dán civilek „segítették a né-
met hóhérokat. Mutatták az utat a sötét fővárosban, és a németeknél is nagyobb 
brutalitással és kegyetlenséggel léptek fel” (338.). A német katonai rendőrök „némi 
figyelmet” mutattak „szerencsétlen áldozataik iránt”, voltak, akik bocsánatot kér-
tek [a lefogottak nem zsidó rokonaitól – FTG], s azt emlegették, hogy ha nem telje-
sítenék a parancsot, agyonlőnék őket (uo.). A gillelejei akció idején a dán rendőrök 
segíteni próbálták a menekülőket, de ha jól értem a dán Mortving őrmester jelen-
téséből vett idézetet, egy másik dán őrmester, bizonyos Koblegaard végrehajtotta 
Gestapo-Juhl parancsait (333.), noha az nem volt elöljárója vagy följebbvalója. 
(Viszont a dán parti rendőrségnek eleve, a németektől függetlenül is az illegális ha-
tárátlépések megakadályozása volt a feladata; ennek ellenére ahol módjuk volt rá, 
együttműködtek a menekvőkkel, vagy legalább nem ártottak nekik.) A menekülést 
segítő egyik személytől idézi Lidegaard, hogy – szerencsére patronáltjai hajójának 
elindulása után – „[E]gy német különítmény érkezett a  rendőrségre, és átkutatta 

14	 A menekülés és révbe érés leírását a történész publikált források mellett négy, kéziratban, ma-
gántulajdonban lévő naplóból származó, bőven idézett feljegyzésekre építi. A naplóírók közeli 
rokonok voltak. Lidegaard tudatosan nem akart használni utólagos értelmezéseket, viszont 
a négy dokumentumból legalább kettőt nem sokkal a Svédországba érkezés után némileg ös�-
szedolgoztak, a naplókban ugyanis „több szövegegyezés található” (487.). Ezért nem zárható 
ki, hogy íróik eredeti érzései és benyomásai a szövegekben némileg deformálódhattak. 
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a város összes szállodáját és panzióját. Egy kedves teremtmény bejelentette, hogy 
Stubbekøbingben zsidók tartózkodnak. De a kutatás nem járt eredménnyel” (284.). 

A hajóút meglehetősen költséges volt. Az emberi élet a közhely szerint érték, 
s a költség-haszon-számítások szerint pénzben is mérhető. A menekülő dán zsidó-
kénak elég nagy lett az árfolyama: 

„A 12 000 korona a család négy tagja számára nem volt kis összeg. Egy szakmunkás 
havi fizetése 3–400 koronára rúgott, és a dán zsidók mintegy fele […] társadalmilag 
ehhez a réteghez tartozott. Egy új halászhajó ára 15 000 és 30 000 korona között mozgott. 
Az átkelés rendkívül veszélyes vállalkozás volt [pontosabban annak gondolták – F. T. 
G.], a segítők számára is, de egyetlen út behozhatta egy új hajó árát, akár még többet 
is” (136–137.). 

Kétségtelen, hogy voltak, akiknek az egész egy fillérjébe sem került: sokuk 
fejpénzét gazdagabb sorstársaik önzetlenül kifizették, a viszonylag gyorsan meg-
szerveződő nem zsidókból álló segítőcsoportok pedig elég sok pénzt tudtak össze-
gyűjteni a hajósok adómentes számláinak kifizetésére. 

Kulcskérdés, s éppen Lidegaard-tól meglepő az az állítás, hogy az átkelés a le-
bukás veszélyét rejtette magában. Ugyanis épp a könyvből válik napnál világosab-
bá, hogy a menekítetteket a  tengeren (esetleg egy-egy kivételes esetet nem szá-
mítva) nem üldözte senki. Az természetesen igaz, hogy minden érintett rendkívül 
veszélyesnek gondolhatta; azt, hogy nem fognak vadászni rájuk, sem a hajósok, 
a halászok, sem utasaik nem tudhatták előre. (Noha a svéd sajtó már megírta, hogy 
a razziának nem lesz folytatása. A hír persze német forrásból származott, s annyi 
azért sejthető, hogy megszállóknak nem kell mindig hinni; ezúttal igazat mondtak.) 
A történész meg is cáfolja saját állítását: 

„Levysohn [az egyik útra kelő – F. T. G.] leírása a hajóút során szerzett benyomásairól 
kiválóan érzékelteti a  segítők aggodalmát, s mellette azt is, hogy üldözöttnek lenni 
jóval dermesztőbb élmény volt a  valóságban, mint az utókor értékelése alapján 
a tényleges kockázat, hogy a német őrhajók feltartóztatják a menekülteket szállító vízi 
járműveket” (367.). 

Hanneken, a dániai német haderő főparancsnoka ugyan október 2-án rendel-
kezett arról (is), hogy a háborús törvények szerint büntetik majd meg azokat, akik 
segítenek a zsidóknak, de ő maga (és Rudolf Mildner ezredes) gondoskodott arról, 
hogy ezt ne hozzák nyilvánosságra (205.). S nem is vették komolyan; egyébként 
nem is volt kapacitásuk a  tengerszorosok ellenőrzésére, a  partőrző németek fi-
gyelmét az kötötte le, mikor tűnnek föl a szövetségesek hajói, repülőgépei; mikor 
próbálnak aknákat telepíteni. A Gillelejében elfogottak többsége a községi temp-
lom padlásán bújt meg, ott törtek rájuk, másokra a  település egyéb épületeiben; 
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ugyanott két nappal korábban egy, a kikötőben megrekedő hajón fogtak el néhány 
embert – a  felségvizeken senkit. Korábban a német katonák ügyet sem vetettek 
a menekülőkre, noha látták a kikötők felé tartó, izgatott emberekkel zsúfolt vo-
natokat (vagy maguk is azokon utaztak), a Gestapónak kevés embere volt, a dán 
rendőrök pedig nem voltak nekik alárendelve, legfeljebb szívességet kérhettek tő-
lük. Azok közül, akiknek naplóiból vagy feljegyzéseiből a könyv szerzője idéz, 
egyik sem találkozott a tengeren őket üldöző hajókkal, bár volt, aki tévedésből azt 
hitte, a nyomukba eredtek. Előfordult olyan eset, hogy szembejött egy német hajó; 
jelzéssel üdvözölték egymást a menekülőkével. 

Ezzel kapcsolatban Lidegaard leírja azt a képtelenséget, amit könyve logikája 
következetesen cáfol: hogy a svéd sajtó a lefogott zsidók számáról közölt „erősen 
túlzó és dramatizált” adatai, illetve az, hogy „felfújta” a németeknek a menekülést 
akadályozó, az országot illegálisan elhagyó zsidók elfogását célzó „igyekezetét”, 
„talán önmagában is elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy csökkentse a német ha-
tóságok hajlandóságát, hogy hatékonyan lépjenek fel a Dániából induló menekült-
áradat ellen” (286.). Valójában a korábban leírtak kauzális következménye, hogy 
a Dániát irányító német vezetők nem várt ajándékot kaptak az eltúlzott adatokat 
közreadó svéd sajtótól (ha nem eleve ők szolgáltatták a hamis híreket). Közülük 
nemcsak a  (német) ellenálláshoz tartozók, de Best érdekeivel is ellentétben állt, 
hogy sok embert deportáljanak, azaz a birodalmi meghatalmazottnak jól jött, hogy 
a letartóztatottak számát a svéd sajtó fölnagyította: ez esetleg csillapíthatta a berlini 
kedélyeket. Ő maga a razziát követő napon beszámolt Ribbentropnak az akcióról, 
s „óvakodott attól, hogy megemlítse a lefogottak csekély számát” [204.], viszont 
a  létszám növelése érdekében – „Bestnek több fogolyra volt szüksége” [208.] – 
hozzácsapta a zsidókhoz és deportáltatta a Dániában internált kommunistákat is, 
akiket aztán nem Theresienstadtba vittek, hanem olyan táborokba, amelyekben 
kisebb volt az esély a túlélésre. 

A menekülők biztonságban érezték magukat Svédországban, élvezték a szabad-
ságot, hálásak voltak az ott megnyilatkozó szolidaritásért; volt, aki beállt a szer-
veződő dán brigádba, s  a könyvben idézett naplók írói közül ketten is politikai 
menekültnek tekintették magukat és családjukat. Nem tudhatták, hogy a háború 
következő szakaszaiban mi vár a dán társadalomra, a szabotázsokban, a későbbi 
nagy sztrájkban résztvevőkre – csak a történtek utólagos ismeretében mondhatjuk, 
hogy veszély nem fenyegette őket. Maga Best nagy ártatlanul azt is megírta Berlin-
be: a célt, hogy a zsidók ne irányíthassák a dániai szabotázsokat (ez volt az egyik 
ürügy az akcióhoz), sikerült elérni azzal, hogy a delikvensek elhagyták az országot. 
Úgy tett, mintha nem fogta volna föl: Hitler rögeszméje a teljes megsemmisítésük. 

Az utolsó fontos kérdés az, hogy mi történt a néhány száz deportálttal. Lidegaard 
erről – mondván, hogy ez már egy másik történet – legalábbis ebben a könyvében 
igen röviden ír.
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Minthogy a témáról a magyar közgondolkodásban alig kapott eddig helyet va-
lami, nem árt röviden szólni a legismertebb, már említett előzményről. Ez, sajnos, 
Elliott Arnold világhírű, magyarra Fazekas László által fordított regénye, A virrasz-
tás éjszakája (A Night of Watching), melynek három kiadása jelent meg. Az első 
1974-ben, 7800 példányban, a másik kettő 1984-ben, illetve 1998-ban, ezekben 
nincs utalás példányszámra, de a  ’84-es kimondottan tömegkiadásban, az Olcsó 
könyvtár sorozatban. A nyilván poétikusnak szánt cím is ludas lehet abban, hogy 
létezik olyan elképzelés: az egész dán társadalom összefogása révén a zsidókat az 
említett néhány száz fő kivételével a razzia napjának vagy az azt követő napnak az 
éjszakáján menekítették át Svédországba. Ez ugyan, mint az eddigiekből kiderül-
hetett, nem így volt, de nem a szerző és a fordító hibája; van azonban valami, amit 
kimondottan a bestseller bűnének tulajdoníthatunk. A szerző a regényt záró jegyze-
tének első mondata és a hozzá fűzött igazoló állítás: „A könyvben leírt történelmi 
tények majdnem teljesen [természetesen az én kiemelésem – F. T. G.] igazak.”15 
Hitelesítésképpen a szerző megemlíti, hogy munkája a „dán földalatti mozgalom-
ban” részt vevő „majdnem” ötven emberrel folytatott beszélgetésein alapul, akik 
kivétel nélkül nevük eltitkolását kérték. Így a  regénynek szinte egyetlen hiteles 
forrásból ellenőrizhető állítása sem volna, ha a némi háttérismerettel bíró olvasó 
nem tudná oly egyértelműen azonosítani a regény egyik negatív hősének mintáját 
adó valóban létezett személyt, illetve ennek nyomán nem ébredne rá arra, mennyire 
hiteles a szerző forráskezelése. (Szépirodalomról lévén szó, nem lázadoznék, ha 
nem maga az író sugallná, hogy műve kb. dokumentumregény.) Az utalt szereplő 
sorsában az úgymond Dániában kémtevékenységet folytatott svéd–dán Jane Hor-
ney-é tükröződik némileg, akinek az Øresund tengerszorosnál 1945 januárjában 
egy hajón történt meggyilkolásáért a dán ellenállási mozgalom vállalta a felelős-
séget, ám nem kizárt, hogy a  Special Operations Executive brit titkosszolgálati 
szerv megrendelésére került rá sor. Jane Horney-ról, ha nem tévedek, máig sem 
lehet tudni, hogy dolgozott-e valakinek, s ha igen, kinek. A Gestapo szerint ugyanis 
a britek vagy a szovjetek ügynöke volt, a másik oldal szerint a németeké, van, aki 
szerint a svédeké (ez esetben tisztázandó lenne, hogy az egymás ellen dolgozó svéd 
katonai hírszerzésé vagy a titkosrendőrségé), s akit úgy is emlegettek, mint aki be-
avatottja volt egy, a háború végi, illetve utáni tervekről szőtt állítólagos német–dán 
titkos megegyezésnek. Alighanem Jane Horney önmagában a regénybelinél sokkal 
izgalmasabb, összetettebb története van belletrizálva Elliott Arnold regényében. 
Ami aztán egy újabb kérdést is fölvet a dán és a norvég ellenállással kapcsolat-
ban: a háború után mindkét országban büszkék voltak arra, hogy sok, németeknek 
dolgozó ügynököt és kollaboránst eltettek láb alól. Jó lenne tudni, honnan lehettek 

15	 Az első kiadásból idézve: Arnold, Elliott: A virrasztás éjszakája. Regény. Fordította: Fazekas 
László. Budapest: Kozmosz könyvek, 1974. 359. 
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biztosak abban, hogy ki kicsoda. Nem kizárt, hogy fölösleges és igazolhatatlan 
gyilkosságokról is szó lehet legalább egy-egy esetben. 

Az amerikai regényt azonban nem ezért hoztam szóba, hanem mert a hozzá 
fűzött utószószerű jegyzetekből évtizedek óta lehet tudni Magyarországon, hogy 
a deportált dán zsidók kivételes helyzetbe – a „mintaprotektorátusból” a „mintalá-
gerbe” – kerültek. 

„460-at azok közül a  zsidók közül, akiket nem riasztottak, vagy akik nem hitték el 
a figyelmeztetést, összeszedtek, és a theresienstadti koncentrációs táborba vitték. […] 
A  német hatóságokra gyakorolt kitartó dán nyomás következtében 400 zsidó túlélte 
Theresienstadtot, és a háború után visszatértek otthonukba, csakúgy, mint azok, akik 
Svédországban találtak menedéket.
    Nagyrészt öregek voltak azok, akik meghaltak, és nagyon valószínű, hogy az alatt az 
idő alatt normális körülmények között is meghaltak volna.”16

Ez a  néhány mondat elég megdöbbentő: azt rejti magában, hogy egy öreg és 
beteg embernek, aki fenyegetés, háborgatás nélkül mondjuk koppenhágai otthoná-
ban várja előbb-utóbb kiszámíthatóan bekövetkező halálát, nem volt több esélye az 
ideiglenes életben maradásra, mint azoknak, akiket egy idegen nagyhatalom kon-
centrációs táborba hurcol, egy más országbeli láger egészségügyi viszonyai közé, 
ahol nem a túltápláltság a leginkább egészségkárosító veszély, és nem túlbiztosított 
az orvosi ellátás – még ha mindjárt Teresienstadtról van is szó.17 Mégis úgy tűnik föl, 
mintha ebben a kérdésben valamiféle konszenzus uralkodna. Hannah Arendt Eich-
mann-könyvében azt állítja, hogy 48 dániai zsidó halt meg Teresienstadtban (olyan 
egyedi esetekre, mint amilyenekre Lidegaard nyomán az imént utaltam, s amik elő-
fordulhattak még, könyve jellegéből következően nem utal), s szerinte ez „a csoport 
életkorát figyelembe véve nem tekinthető különösebben nagy számnak”.18 (Lydegard 
szerint Theresienstadtban 52-ten haltak meg a csoportból „végelgyengülésben és be-
tegségben”, 447.) Ez azt is jelenti, hogy a mentésnek-menekülésnek („legalább” 22-
en fulladtak a vízbe [374.], akik vízi jártasság nélkül, „nyomorúságos járműveken” 
s nyilván halászok és hajósok segítsége nélkül indultak útnak) és az otthoni öngyil-
kosságoknak („legalább” 16 esetről van szó [309.]) tíz-, tízegynéhány fővel kevesebb 
halálos áldozata volt, mint a deportációnak. Ez utóbbi esetekről Elliott Arnold nem ír 
vagy talán nem is tud; mindenesetre a föntiekből következően ezek egy része (a vízbe 
fulladtak között a példa alapján inkább fiatalok voltak) Theresienstadtban életben 

16	 Elliott, 1974. 360. 
17	 Lidegaard könyvéből megtudhatjuk, hogy volt olyan zsidó személy, akit ugyan nem a razzia 

napján fogtak le, hanem az augusztus 29-i túszszedés során, s utána nem Theresienstadtba, 
hanem Lengyelországba vittek; a Mózesi Hitközség öt „prominens tagja” közül egyet, aki ott, 
a lágerben halt meg. (366–367.)

18	 Arendt, 2000, 199.
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maradt volna. Ha a Gestapo-Juhl által a tengerparton elfogottakra is érvényes a there-
sienstadti átlagos elhalálozási arány, s ideszámítjuk, hogy volt, akit a hajóra szállás 
előtt lelőttek (a könyv egy esetet említ), akkor az öngyilkosságnak és a Svédországba 
való menekülésnek majdnem annyi, esetleg több halottja volt, mint az október 1-i 
razzián elfogottak csoportjának. 

A lágerben meghaltak száma valóban „kicsi”, még ha csak a szomszédos Nor-
végia zsidó emberveszteségét tekintjük is. Lidegaard írja, hogy Svédország koráb-
ban Norvégiából is befogadott 1100 menekültet; azok közül a zsidók közül, akik 
otthon várták a végzetet, 772 embert deportáltak, és közülük 34 maradt életben 
(51). Elliott Arnoldnál az idézett veszteségminimanizálás a dán közigazgatás (köz-
vetve a politikai elit) segítőkészségének és találékonyságának igazolására szolgál: 
még az elhurcoltak sorsába is be tudott avatkozni, a deportáltak életét is meg tudta 
menteni! Éppen ezért nem világos, hogy mi magyarázza a Svédországba menekítés 
legendássá válását (ti. a zsidók szempontjából; ugyanis a németellenes dán egység 
létrejöttében bizonyára volt jelentősége). Az állandó titkárok szerepét Lidegaard is 
részletesen tárgyalja. Jó szándékukat s abból következő elhamarkodott javaslatukat 
is: még a razzia napja előtt azt indítványozták Bestnek s rajta keresztül Berlinnek, 
hogy a zsidókat Dániában internálják. Ezt a németek nem fogadták el. Szerencsé-
re. Ha az érintetteket összegyűjtötték volna, senki nem akadályozhatta volna meg 
a Birodalomba való elhurcolásukat. Paraszti ésszel arra következtethetünk ugyan, 
hogy a dán politikusoknak abban lehetett fontos szerepük, hogy különféle alkuk 
révén elérték, az említetteket semmiképpen ne vigyék tovább a mintalágerből: pél-
dául Auschwitzba. Az is bizonyos, hogy a Theresienstadtba hurcolt skandináviaiak 
a németekkel való megegyezés révén még a háború befejezése előtt hazakerültek: 
a svéd Vöröskereszt a Bernadotte gróf irányította akció folyamán hazaszállíthatta 
őket (pontosabban 27 országból 19 000 foglyot kapott meg és vitt a skandináv or-
szágokba). A dániaiak április közepén hagyták el a tábort.19 Viszont épp Hannah 
Arendt már a hatvanas években határozottan állította: Best szándéka eleve az volt, 
hogy a Dániában lefogottakat csak Theresienstadtba vigyék, s ezt Lidegaard egy-
egy megjegyzése is alátámasztja. Ami persze nem von le semmit a dán társadalmi 
szervezetek, intézmények, az aktív embermentésben részt vevő ezrek bátor, az 
utóbbiak esetében akkori tudásuk szerint veszélyes, legalábbis kockázatos csele-
kedeteinek értékéből. 

19	 Ld. pl. Theresienstadt: key dates. https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/theresi-
enstadt-key-dates (Utolsó letöltés: 2026. június 5.)


