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Menekiiltként otthon Kanadaban:
intimitas a digitalis rokonsagban

lgyekezzél, hogy ideérjél idében, mert hattol Anyam sziilinapjat tinnepeljiik”, siir-
getett Jani, mikor felhivtam a torontoi reptérrél, hogy megérkeztem, és egy ora
mulva naluk leszek. Jani még mindig tudott meglepetéseket okozni nekem, hia-
ba volt ez mar a harmadik, néhany hetes terepmunkédm Torontéban. Hogyan {in-
nepelhetik az édesanyja sziilinapjat, mikor legutobb még azon sirankozott, hogy
a legnagyobb fajdalma a kanadai kivandorlassal az, hogy elszakitotta a két fiat
a nagymamajuktol? ,,Most, hogy hét év és kétszeri fellebbezés utan megkaptuk
a menekiiltstatuszt és ezDurst. Judit@tk.huzel a letelepedési engedélyt Kanadaban,
nehogy azt hidd, hogy pezsgdt bontottunk Marival. Hiaba, hogy errél almodtunk
az elmult hét évben, hogy itt maradhassunk. Hogy lehetdséget adhassunk a gyere-
keinknek arra, hogy jobb életiik legyen, mint nekiink volt otthon... Azért jottiink ki
még hét éve, mert elegiink lett abbol, hogy ciganyok legylink Magyarorszagon...
De amikor hét év utan édesanyam végre meglatogathatott, én akkor dobbentem ra,
mit veszitettiink. A gyerekek ebbdl a nagymamai szeretetbdl kimaradtak... Vagyis
hat nem teljesen, mert mindennap latjuk egymast a meszendzseren. Anyamat is,
meg a hugomat is, meg a tobbi kozeli rokont, aki otthon maradt a falunkban... Nem
is tudom, mi lenne veliink a fészbuk nélkiil. A pénz jo, ha van, de nem boldogit”.
Igyekeztem hat a reptérr6l mielébb kiérni Janiékhoz, akik Torontd egyik be-
vandorld negyedében laktak, egy viszonylag olcsd bérlakasban, amit még ki
tudtak fizetni Jani alkalmi munkaibol, Mari, a felesége takaritassal szerzett be-
vételébol, meg a vasazasbol. Mire becsongettem, mar hallatszott, hogy hangosan
megy a tévé, a képernyd tuloldalan folyik az tinneplés. Mari sietett ajtodt nyitni,
és sebtiben odavetette, hogy ,,j0 mar Ojra latni”, de gyorsan tegyem le a kabatom,
és menjek a képerny6 elé, mert most a ,,mi csaladunk™ (Jani, Mari meg a két fiu
mellett csaladi vendégként én is) kovetkezik a mama felkoszontésében. Epp id6-
ben érkeztem: a hetvenedik sziiletésnapjat tinnepld Joli néni eldtt hossza sorban
felsorakozva alltak tiirelmesen kicsik és nagyok, a kiterjedt rokonsag tagjai, hogy
csaladonként a szoba kozepén 1il6 nagymama, nagynéni, keresztanya (kit milyen
rokonsagi fokozat fliz6tt az linnepelthez) elé jaruljanak, egy csokot nyomva arca-
ra, €s virdgot vagy egyéb ajandékot téve a laba elé. A mi csaladunk is elmondta
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a koszontdjét, a képernydn keresztiil, és a mama kdnnybe labadt szemmel mondta
a kis Lackonak, hogy ,.hala Isten, ti is itthon vagytok veliink, gyerekem, nekem ez
a legnagyobb ajandék”.

Masnap a meszendzseren megtargyaltuk Joli mamaval az tinnep aprobb-csep-
r6bb részleteit, majd Mari megbeszélte vele, mit f6znek aznap, és hogy holnap tud-e
vigyazni a mama Lackdra, mert iskolai sziinet lesz, de Marinak muszaj menni dol-
gozni. (Nekem is volt valami elére lebeszélt interjum a varos masik végében, igy
Lack¢ feliigylet nélkiil maradt volna, ha Joli néni nem szérakoztatja 6t a képerny6
tuloldalarol). Marié¢knal a tévé és rajta a fészbuk harom hetes terepmunkam ideje
alatt egész nap be volt kapcsolva. Hol egyik, hol masik rokon kukkantott igy be Mari-
¢k kanadai életébe, nap, mint nap, és teremtette meg azt a kulturdlis intimitdst,' ami
miatt Jani és Mari Kanadaban is ,,valamennyire otthon” érezte magat. Ez a digitalis
térben megélt rokonsag olyannyira fontossa valt Jani csaladjanak életében, hogy egy
nap, mikor elromlott a tévé, Mari teljesen meg volt zavarodva, hogy na, most aztan
,,marad az idegenség”, raadasul Joli mama is biztos aggodik, mert nem tudja, nincs-e¢
valami baja az unokainak, nem azért tiintek-e el a virtualis térbol.

Az antropologia és a human foldrajz diszciplinajaban késziilt migraciokutatasok
egyik tanulsaga, hogy a diaszpéraban é16 migransok vagy menekiiltek otthonfogal-
ma, otthonrdl sz616 értelmezései kiilondsen jol mutatjak e kérdés komplexitasat,
¢és a fogalom ujragondolasara 6sztondznek benniinket. Egy ilyen Ujraértelmezési
folyamat eredményeként hivja fel a figyelmiinket Avtar Brak a Diaszpora térképei
c¢. munk4jaban’® arra, hogy nem az az igazi kérdés, hogy mi az otthon, hanem az,
hogy hol van az otthon. Brak szerint az otthon egyfeldl a mitikus vagyakozas helye
latogatni azt a foldrajzi helyet, ami utan a kivandorolt sziilohelyeként, igy ottho-
naként sovarog. Azért nem lehet visszatérni, mert ez a hely maga is, a kivandorolt
emberrel egyiitt, megvaltozott. Ahogy Csipirka, Jani¢k tavoli rokona mondta egy-
szer nekem, miutan Torontobdl, feladva a csalad menekiiltstatusz kérelmét, a férj
kibirhatatlan honvagya miatt, hazatértek, hogy majd néhany hénap otthonlét utan
mar Angliaban probaljanak ujra szerencsét: ,,hat, tudod, ugy tudnam ezt mondani
neked, hogy hidba hiiz az ember szive haza is, mert hliz, az biztos, mert mind haza-
vagyunk... De néhany honap alatt Gjra beleundorodunk abba, amit itthon latunk.
Ez mar nem ugyanaz a hely, a mi falunk is megvaltozott... Itt nincs jovo, nincs
megélhetés. Az emberek le vannak pusztulva. En is hazajovok, id6rél idére Angli-
abol, mert hianyzik a csalad, mert nekem itt vannak a gyerekeim meg az unokaim,
hat hol tudok én meglenni nélkiiliikk? De ha meg itthon vagyok, mar egy hét utan
arra gondolok, hogy Istenem, minek jottem én haza?” (igy aztan Csipirka is digité-
lisan tartja a rokonsagi kapcsolatokat Angliabol, két hazatérés kozott).
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Masfeldl az otthon a ,lokalitds megélt ¢lménye”, a tartds, intim kapcsola-
tokban, networkokben lakozd odatartozas (be-longing) és a valamivé valas (be-
coming) helye (Brak 1996),” amit az altalam ismert kanadai roma menekiiltek
a digitalis rokonsag gyakorlatanak kifejlesztésével és mindennapi fenntartasaval
igyekeznek belakni. E kétfajta otthonértelmezésbol fakad az a fesziiltség, amit
kutatoként igyekszem értelmezni a ,,hazajukbdl” az altaluk tapasztalt intézményi
rasszizmus miatt kivandorolt roma menekiiltek esetében. A fesziiltség, ami ugyis
leirhatd, hogy mikdzben mindannyian hangsulyozzak, hogy Toront6 szabadsag-
érzetet ad a sokszintliségével, azzal, hogy itt mindenféle, fehér, barna és fekete borii
naciod €l egyiitt, hogy itt nem ciganyként kezelik 6ket, hanem emberként, ahol van
megfeleld szinvonalu iskolaztatas, amivel ,,j0vOt tudnak adni a gyerekeik kezébe”
— ekozben a roma menekiiltek szinte mind vagynak ,,haza”, vissza a sziil6foldjiik-
re, Magyarorszagra, mert ,,a sziv az hazahtz”. Ezt a hazavagyodast, a jogi korlato-
zas (menekiiltként nem hagyhatjak el Kanadat) és a hatalmas fizikai tavolsag miatt
a digitalis rokonozas mindennapi gyakorlataval enyhitik. Az otthon igy valik egy
transznacionalis virtualis térré, amelybe ugyanugy beletartozik az éppen adott, sti-
rlin valtogatott fizikai lakohelyiik Torontoban, mint az otthonhagyott sziiléi vagy
csaladi haz, annak lakédival, a kozeli rokonokkal és veliik egyiitt a nagycsaladi in-
timitas megélésével egyiitt.
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