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„Akár a megkínzott állatnak, amely kínzói 
ellen fordul” 
Széljegyzetek az örmény genocídium újabb irodalmához

Mustafa Serdar Palabıyık: Megérteni 1915 eseményeit: Törökök és örmények. For-
dította: Pál Laura. Budapest: Szófia Kiadó, 2017. 160 oldal

Ronald Grigor Suny: „A sivatagban élhetnek, de másutt sehol”. Az örmény nép-
irtás története. Fordította: Fejérvári Boldizsár. Budapest: L’Harmattan, 2016. 
383 oldal

Czézár Nikolett – Kovács Bálint – Őze Sándor (szerk.): Az örmény nép tragédiája 
az I. világháborúban. 100 éve történt az örmény népirtás. Az Országos Szé-
chényi Könyvtár és az Örmény Nemzeti Könyvtár Kiállítása. Együttműködő 
partner: Pázmány Péter Katolikus Egyetem. Budapest, 2015. március 20.–má-
jus 20. Budapest: Magyar Napló Kiadó – Írott Szó Alapítvány, 2018. 191. oldal

Botos Máté – Kovács Bálint (szerk.): Az emlékezet száz éve. Így látja az utókor az 
örmény népirtást. A szerkesztésben közreműködött: Poósz Lóránd. Az angol és 
német nyelvű tanulmányokat magyarra fordította: Fejérvári Boldizsár. Buda-
pest: L’Harmattan – Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2019 (Studia armeno-
logica hungarica 1.). 269 oldal

Vahe Tachjian: Oszmán-örmények. Élet az anyaországban, a száműzetésben, a tár-
sadalom újjáépítése a  diaszpórában. Fordította: Mikó Katalin, Szőts Dávid. 
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1916-ban jelent meg Magyarországon először olyan munka, egy 48 oldalas fü-
zet, amely bár formailag nem kötődött törökországi hivatalos szervhez, az akkori 
török kormány álláspontját tükrözte az örményeken végrehajtott genocídiumról. 
Szerzőjeként az újságíró, politikus, vígjátékszerző, majd filmforgatókönyv-író 
Orbók Attila volt föltüntetve; címe: Az igazság az örmények forradalmi mozgal-
máról. A Császári Ottomán Kormánynak az örmények államellenes mozgalmáról 
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beszerzett eredeti hivatalos adatai nyomán. Aki nem volt résen, többek között azt 
tudhatta meg belőle, hogy népirtás Törökországban nem volt, ellenkezőleg, az ör-
mények, akik (az oroszokkal paktálva) nem becsülték meg „az egyenlőség és jólét 
áldásait”, s szinte hadviselő féllé váltak az antant szövetségeseként hazájuk elle-
nében, szerveztek az ország kebelében terrorakciókat, ezért – preventív stratégia-
ként – „parancsoló szükség” volt arra, hogy „az ország belső rendje, nyugalma és 
biztonsága megóvassék”, tehát az örmény lakosságot olyan helyekre kellett elszál-
lítani, „ahol nem állanak idegen befolyás alatt, és ténykedésüket ellenőrizni lehet”. 
Útnak indításuk előtt az elszállításra kijelöltek lerombolták házukat, felgyújtották 
a városokat. A kitelepítések közben „néhányan az örmények közül sajnálatra mél-
tó visszaélések és erőszak áldozatai lettek”, ugyanis a muzulmán lakosságnak az 
örmények árulása és lázadásai miatti jogos haragja „szórványos esetek”-ben tet-
tekben is megnyilatkozott. A kormány azonnal gondoskodott a veszélyeztetettek 
biztonságának és vagyonának védelméről, s az általa kijelölt számos bizottság több 
tucat „polgári, katonai, csendőrségi, adóhivatali és bírósági tisztviselő”-t állíttatott 
hadbíróság elé”.1

A budapesti Szófia Kiadó ezt a füzetet pontosan száz év múlva fakszimile ki-
adásban újra megjelentette.

A magyar közvéleménynek a kérdés iránt érdeklődő része az első világháború 
alatt és azt követően szívesen hitte el, hogy a törökországi örmények az antantha-
talmak, különösen Oroszország machinációja folytán szabotázsakciókat hajtottak 
végre, fegyveres felkeléseket szerveztek a hátországban; céljuk az új Örményor-
szág megteremtése volt a központi hatalmakkal szövetséges Oszmán Birodalom 
területén. Az előzmények között ott lehetett a törökök iránti, a dualizmus korsza-
kában lábra kapott rokonszenv (előzményként a hála érzése a 48-as emigránsok 
befogadásáért), illetve az, hogy a  nagyhatalmak oszmánpolitikáját nem találták 
méltányosnak, de akár a  rokonkeresés, a  turanizmus népszerűsödése is; van, aki 
szerint konkrétan a  cári birodalommal szemben az oszmánt pozitívan értékelő 
Vámbéry Árminnak is szerepe volt benne. Még rejtettebb összefüggések is föl-
tárulhatnak: a magyar ellenzék nehezményezte az Andrássy Gyula nevéhez fűződő, 
egy időben német–orosz szövetséget célzó monarchista külpolitikát. Így az ügy 
belpolitikai érdekeket is érintett. A magyar sajtó az örményirtásról hallgatott, vagy 
a hivatalos török álláspontot népszerűsítette. Ehhez számításba kell venni azt is, 
hogy az örmények által elszenvedett atrocitások korábban is kevéssé tükröződ-
tek a sajtóban, szemben a „visszatorlás”-sal, az örmény terrorakciókkal, a döntő 
ok viszont minden bizonnyal a háborús cenzúra lehetett, eleve az, hogy a  német 
vezérkar szigorúan szűrte már a beérkező híreket is – de az előzményekre épülve 
1	 Az igazság az örmények forradalmi mozgalmáról. A Császári Ottomán Kormánynak az örmé-

nyek államellenes mozgalmáról beszerzett eredeti hivatalos adatai nyomán: Orbók Attila dr. 
Budapest: Rényi Károly Könyvkereskedése és Kiadóvállalata, 1916. Az idézetek a 13., 36–37. 
oldalakról származnak.
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hozzájárulhatott az a feltételezés is, hogy az antant tudatosan dezinformálja a vi-
lágot, amikor a Törökországban lezajló eseményekről beszél. Ezt el lehetett hinni; 
hadviselő felek egymással szemben művelt propagandájában az ilyesmi ajánlott, 
szinte kötelező, tudunk rá más példát is ebből az időből. 

A magyarországi örmény és armenofil elit csak szűk körben tudta terjeszteni 
a hozzá eljutott s a hivatalosan terjesztetteket cáfoló információkat, illetve ezek hatá-
sa eleve nem érvényesülhetett a jól működő német propagandagépezettel szemben. 
Nem tudok arról, hogy részletes filológiai tanulmány készült volna a közvélemény 
megváltozásának időpontjáról és okairól. Talán nem is kutatta senki, mennyi isme-
ret juthatott el a magyar társadalomhoz a VI. Mehmed uralkodása idején, 1919-ben 
a népirtás felelősei ellen szervezett perekről – amelyekben az államot a háború alatt 
irányító triumvirátus tagjait, Talât, Enver és Dzsemál pasákat távollétükben halálra 
ítélték.2 A magyar sajtóban magáról a perről lehetett olvasni akkoriban. Az biztos, 
hogy Franz Werfel regényének megjelenése után A Musza Dagh negyven napjának 
magyar recepciójában már vitathatatlan, tisztázott tényként említtetik, hogy amiről 
a könyv szól, megtörtént. A német eredeti 1933-as, az első magyar fordítás, Tamás 
Istváné 1934-ben jelent meg (Budapest: Nora). A Nyugatba például Kassák Lajos, 
az Erdélyi Helikonba Spectator (Krenner Miklós) írt róla. Ha szűk körben és nem 
esztétikailag értékelhető formában is, de már korábban olvasható volt magyar nyel-
ven az eseménysorozatról irodalmi mű. Bodurián János örmény plébános Vörös 
hold című elbeszéléskötetének magam az 1932-es csíkszépvízi kiadását olvastam, 
de annak első magyar kiadása állítólag már 1928-ban megjelent Bukarestben; ez 
persze elég nehezen hihető. (1930-as és 1931-es magyar kiadásáról van ellenőriz-
hető adatunk.) Szórványosan Törökországot járt magyarok úti beszámolóiban is 
találkozhatott az olvasó arra vonatkozó közvetett bizonyítékokkal, hogy az örmény 
népesség eltűnt Anatóliából, és hogy ezt nem önszántából tette.

Hadd idézzem itt ennek késői, ám szemléletes példáját éppen egy olyan szer-
zőtől, akit – tekintettel arra, hogy hódoló könyvecskét írt Hitlerről, illetve nyilas-
nak mondta magát, senki sem gyanúsíthat megalapozottan azzal, hogy mondjuk az 
oszmánellenes angol propaganda szolgálatában állt volna:

„A városnak déli negyede nagy meglepetést tartogatott számomra. Bámulva jártam 
az utcákon: hát ennek az öreg romvárosnak ilyen szép részei is vannak? Terjedelmes, 
árnyas kertek közepén villák, csinos lakóházak sorakoztak egymás mellé, némelyik ut-
cának két oldalát pedig emeletes palotasorok töltötték be.

2	 Az ítéleteket utóbb örmény terroristák igyekeztek végrehajtani. A Nemezis hadművelet ré-
szeként Talât pasát 1921-ben Berlinben, Dzsemál pasát 1922-ben Tbilisziben gyilkolták meg. 
A harmadik fő felelősnek tekintett Enver pasa is emigrált, végül elment Leninhez, hogy elsze-
gődjön hozzá zsoldosnak, majd a pántürk álmok megvalósításának szándékával szembefordult 
a szovjethatalommal, s mint baszmacs felkelőparancsnok esett el 1922-ben.
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Hanem a legtöbbnek ablaka betörve, eresze lemállva, ajtaja helyén pedig sötéten ásí-
tó űr! Ezek a pompás házak üresen, lakatlanul állottak.

Egyiknek kapuján tétován beléptem. A kétszárnyú, remekbe faragott diófa lépcsőn 
felmerészkedtem az emeletre, és ott, a pókháló, por és piszok lepte szobáknak és termek-
nek során végigmentem. Ez a palota beillett volna Párizsba is, mert az építőművészet-
nek remeke volt. De a pompás, falba épített szekrények faragott ajtait fejszecsapások 
rombolták össze, a falak freskóit sárral, emberpiszokkal mocskolták be barbár kezek. 
Egy helyütt a  széles ajtóbélés feketéllett az üszöktől. Itt ez az utolsó lehetett a háló-
szoba. Egyik falában a kazettás mennyezeti faburkolatnak lehúzódó pártázata alatt egy 
kis fali fülke. Alatta az örökmécsesnek kovácsolt, cirádás fali karja eltorzulva lógott 
lefelé, a fülke fölött pedig széles, vastagon aranyból festett kereszt – valami megfakult, 
sötétvörös lével bemaszatolva. Vér... Embervér...

Úristen, hol járok? Hiszen ez a kájzerii örmény városrész!
Rohantam le a lépcsőn, ki a kapun és végig a csendes, néma utcákon. A feldúlt, ös�-

szerombolt, kirabolt és meggyalázott házak mintha sikoltottak volna utánam a leszálló 
alkonyatban...”3

Ebben az írásban öt, az armenocídium korszakához, illetve annak centenáriu-
mához kapcsolódó könyvhöz fűzök megjegyzéseket, nem egyszerűen a figyelem-
felhívás szándékával, azaz nem (a régi értelmezés szerinti) recenziót írok. Palabı-
yık és Suny könyvének párhuzamos olvasata szinte rákényszeríti az olvasót a két 
szerző tételeinek, konklúzióinak ütköztetésére; ezek szembesítése során nem tudok 
elvonatkoztatni azoktól az ismeretektől, amiket az elmúlt negyven évben e tárgy-
körben olvasott egyéb könyvekből szereztem. Ott, ahol a szövegben szereplő in-
formációk bizonyosan nem a tárgyalt könyvekből származnak, erre utalni igyek-
szem. A következő két könyv – Az örmény nép tragédiája az I. világháborúban. 
100 éve történt az örmény népirtás; Az emlékezet száz éve. Így látja az utókor az 
örmény népirtást – több szerző tanulmányát tartalmazza; majdnem mindegyikről 
igyekszem írni röviden. Dolgozatomnak ez a  része emlékeztethet leginkább egy 
szabályszerű könyvismertetésre. Vahe Tachjian tanulmánykötetéről a  számomra 
legelmemozdítóbb írásainak tárgyalásával igyekszem képet nyújtani.

Ugyanaz a Szófia Kiadó, amelyik Orbók 1916-os munkáját reprintben kiadta, 
némi késéssel, de nyilván szintén a genocídium centenáriuma kapcsán 2017-ben 
megjelentetett egy másik, szintén az akkori eseményeket „török szempont”-ból 
feldolgozó, ám az első világháború alatti úgymond hivatalos álláspontnak több 
lényeges ponton ellentmondó munkát, Mustafa Serdar Palabıyık Megérteni 1915 
3	 Fehértájy Tibor: A  rejtelmes Anatóliában. Budapest: Stádium Sajtóvállalat Rt., [1941]. 

19–20. (Az 1945 előtti citátumokat a  mai helyesírási szabályok szerint közlöm, leszámít-
va a  stíluselemszámba menő eseteket. Fehértájy korábban évekig mérnökként dolgozott 
Törökországban.)
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eseményeit. Törökök és örmények című könyvét.4 A  szerző a  török történészek 
fiatal generációjához tartozik, oszmán diplomáciatörténettel, török külpolitikával, 
török–örmény kapcsolatokkal foglalkozik. A kötetből megtudjuk, hogy 2017-ben 
a TOBB Gazdasági és Technológiai Egyetem nemzetközi kapcsolatok szakának 
adjunktusa volt.

Eszemben sincs kétségbe vonni, hogy a török történész a saját álláspontját is-
mertette és indokolta – ami egyébként különösebb erre irányuló szándék nélkül is 
konkludálhatott ugyanoda, ahová az említett hivatalos értelmezés. Még az sem vol-
na szentségtörés, ha ennek az állam által kolportált szemléletnek a mostani hivata-
los változatát éppen ő dolgozta volna ki vagy ő véglegesítette volna – mindenesetre 
tény: maga a kiadói előszó állítja, nyilván nem jogosulatlanul vagy felhatalmazás 
nélkül: „Mustafa Serdar Palabıyık történész munkája az első világháború során 
történt tragikus események török szempontú megközelítése” (IX). Azt már magától 
a szerzőtől idézi az előszó, hogy a könyv úgy kíván belépni a diskurzusba, hogy el-
kerülje az „egyoldalú nézőpontot”, amely török és örmény történészeknél egyaránt 
kimutatható. Palabıyık, aki az eseménysorra következetesen az „örmény kitelepí-
tés” terminust használja, céljának, ahogy maga is állítja, valóban az egyoldalú né-
zőpont meghaladását és az események rövid áttekintését tekinti, s egyben elárulja: 
szeretné, ha munkáját kis kézikönyvnek tekintenék. Ugyanakkor azt is fontosnak 
tartotta, hogy „minél egyszerűbb nyelvet és elbeszélésmódot” (XII.) használjon. 
Ez elég egyértelmű utalás arra, hogy a történelmi előzményeket a könyv nem fogja 
olyan mértékben részletezni, hogy az megterhelje a civil érdeklődő fölfogóképessé-
gét. A kiadványnak tehát „bizonyos értelemben” propagandajellege van. Palabıyık 
több olyan fontos tényt említ meg, amelyet örmény vagy armenofil szerzők általá-
ban nem szoktak hangsúlyozni. Fő vonása, hogy közvetlenül nem relativizálja az 
örmények szenvedéseit, s az áldozatok számát sem olyan nagyon. Elismeri, hogy 
több százezer ember halt meg a  „kitelepítés” következtében, fejet hajt emlékük 
előtt, csak éppen azt nem ismeri el, hogy a tragédia nem puszta szervezési hibából, 
a nyomorúságos körülményekből, az áldatlan háborús állapotokból – kényszerből –, 
hanem átgondolt és részleteiben kidolgozott, ám szinte anarchista módon végre-
hajtott program keretében következett volna be.

Hadd emlékeztessek itt mindazonáltal arra a  bölcsességre, amely szerint az, 
hogy az igazság két diametrálisan eltérő álláspont között van, nem jelenti azt, hogy 
éppen félúton.

Palabıyık könyvében a bizonyítás nem nagyon körmönfont – szómágián alapul: 
a népirtás nemzetközi jogi fogalma a törökországi eseményekre nem illik rá, pél-
dául azért, mert az ezzel foglalkozó hivatalos nemzetközi dokumentumokban nincs 
4	 Ha jól következtetek kiadványainak címlistájából, a Szófia a bolgár kultúra magyarországi 

népszerűsítését tekinti fő rendeltetésének. Két említett könyvének megjelentetésével talán 
a történelmi gyökerű bolgár–török feszültségek enyhítése volt a célja, a „török szempontnak” 
egy másik területen, illetve kérdéskörében való népszerűsítésével. 
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utalás az áldozatok számára, arányára, a kritériumok alkalmazása tehát nem függ 
attól, hogy a bűncselekményt – a  többi tényező együttállása esetén – több vagy 
kevesebb személyen követték-e el. Magyarul nincs jelentősége annak, hogy száz, 
százezer vagy milliónyi áldozatról van-e szó. Palabıyık fő célja, ha jól következte-
tek a szövegből, az, hogy elfogadtassa a logikát: a nemzetközi jogon esik sérelem, 
ha az államok hivatalosan elismerik genocídiumként, ami történt, és a  török–ör-
mény kapcsolatok továbbépítése szempontjából is értelmesebb lenne (szerinte), ha 
az örmények fölhagynának a  világ számos pontján folytatott lobbimunkával, és 
a közös jövőért próbálnának tenni valamit. Ahhoz, hogy a nemzetközi jog elismer-
je a népirtás tényét, a végrehajtók előre elhatározott szándékát kell egyértelműen 
dokumentálni; ez a perdöntő kritérium. Ez a szándék pedig a török szerző szerint 
bizonyíthatatlan, az ezzel kapcsolatos, a „másik tábor” által perdöntőnek ítélt for-
rások nem hitelesek, hanem manipuláltak, utólagos beavatkozásokat szenvedtek 
el, mégpedig a győztesek szándékainak megfelelően. Az, hogy az első világháború 
után török bíróságok ítélték el az eseményeket és résztvevőiket, állítólag szintén 
nem bizonyít semmit, ugyanis ezeket a pereket a Törökországot gyakorlatilag meg-
szálló vagy ellenőrzésük alatt tartó hatalmak kényszerítették rá az új, rövid ideig 
regnáló török kormányra. Amely – az ellene is akcióba lépő – Musztafa Kemal 
államrekapituláló akciói nyomán megbukott. Palabıyık nyilván úgy ítéli meg: az, 
hogy a hivatalos törökországi adminisztráció az erőszakot 1914–1916-ban ellenző 
tagjai tanúskodtak ezekben a  perekben, nem sokat nyom a  latban, bennük nem 
a török nemzet lelkiismerete szólalt meg (nem mondja ki, de talán sejthetővé teszi, 
hogy ezek az emberek a győztesek ügynökei vagy kollaboránsai voltak). Nem fér 
a  fejembe, hogyan történhetett, hogy az adatait egyébként precízen rendszerező 
török történész nem fogta föl: ha a Talât ellen a perben nyilatkozók vagy a történ-
teket elítélő más törökök nem hiteles tanúk – tehát a török triumvirátus felelősen 
cselekedett –, akkor egy rövid asszociációsor végén az ember kényszerűen oda 
lyukad ki, hogy a felelősség a muszlim lakosságot, illetve a kurdok mellett az egész 
török nemzetet vagy legalábbis jelentős hányadát illeti, azaz ő maga terjeszti ki 
a vádat az egész közösségre vagy annak nagy részére. Nem hiszem, hogy a törté-
nettudomány tudna más példát fölmutatni arra, hogy több százezer, akár milliónyi 
ember pusztán szervezési hibák és „szórványos” erőszak következtében halt volna 
meg ilyen rövid idő alatt. Ha az egész nem egy kis csoport – megengedem, a kau-
kázusi vereség, az antantnak a Dardanelláknál való megjelenése és a bolgár hadba 
lépéstől való félelem miatt5 megbokrosodott – cinikus, számító, több jel szerint 
nem is muszlim, hanem ateista modernizátor agyszüleménye, amelyhez sikerült 
mozgósítaniuk a társadalom egy részét, elsőként a csőcseléket, akkor tehát maga 
Palabıyık keveri gyanúba az ország lakosságának török hányadát. Ronald Grigor 

5	 Bulgária csak 1915-ben lépett be a világháborúba – végül a központi hatalmak és Törökország 
oldalán.
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Suny monográfiája meggyőzőbb; zárórészében ez is ott áll: „A hatalomgyakorló 
kevesek döntése, felhatalmazása és bátorítása váltotta ki az alsóbb rétegek érzelmi 
reakcióját. Beigazolódott, hogy néhány gyilkos is roppant pusztítást vihet véghez” 
(Suny, 2016. 361.).

A török szerző ugyanakkor nem szán időt és teret a szándékolt és szervezett 
tömeghalálra utaló más bizonyítékok ismertetésére: misszionáriusok, diplomaták 
(köztük az Osztrák–Magyar Monarchia nagykövete), orvosok, az oszmán hadse-
reg dél-amerikai zsoldostisztje, katonák, túlélők vallomásaiénak, titokban készí-
tett fényképfelvételekének stb., és egy szót sem ír Anatólia népességének ezekben 
az években bekövetkezett százalékarány-változásairól sem. Az olvasónak néha az 
az érzése, a könyv írója nemcsak az összefüggések elhallgatásával tud kialakítani 
többé-kevésbé koherens álláspontot hazája, illetve állama védelmében; direkt ke-
rül ki olyan faktumokat, amelyek koncepcióját nem igazolják. Egy helyütt utal 
egy hivatalos okmányra, mely szerint a katolikus és protestáns örményeket nem 
kell kitelepíteni – arra viszont nem, hogy az e felekezetekhez tartozók számottevő 
részét végül mégiscsak meggyilkolták. Az örmények elleni „faji vagy vallási” gyű-
lölet hiányára következtet abból a tényből, hogy a lakosság arányához mérten öt 
százaléknyi közülük elvben a lakóhelyén maradhatott. Szemünkben azonban ez az 
utasítás is a népirtás közvetlen bizonyítéka, tekintettel arra, hogy ilyen arányú helyi 
lakosságot a török többség könnyen tudott asszimilálni, s különösen arra, hogy ez 
az öt százalék nélkülözni volt kénytelen templomot és iskolát, nagyrészt áttérítet-
ték mohamedánná, esetleg rabszolgává nyomorították, a nők nagy hányadát – mos-
tanában divatos terminussal – szexrabszolgává. A nemzetközi jog a nemzeti kultúra 
kiirtását, sőt a tőle való elidegenítést is népirtásnak nevezi; itt éppen ez történt. 

Most egy pillanatra zárójelbe téve azt, hogy a török (vagy a török klientúrához 
tartozó) és az örmény (és armenofil) kutatók sohasem fognak tudni megegyezni ab-
ban, mi az, ami az idetartozó adatokból egyértelmű tényekre mutat rá, illetve hogy 
mely dokumentumoknak van bizonyító ereje, másrészt hogy a történettudomány jó 
mély sírt ásott magának, amikor bizonyos iskolái révén a „tények”-et babonáknak 
minősítette és száműzte, mondván, hogy csak narratívák vannak – éppen törté-
nészként (gondolom) azt az álláspontot kell elfoglalnom, hogy a nemzetközi jog 
inkompetens annak megítélésében, hogy mi történt valójában. Ítéletének tárgyi ob-
jektivitását eleve megkérdőjelezi a rendeltetése: politikai érdekeket kíván valami-
képpen kiegyenlíteni, a „lehetséges mértékig” méltányosan – érdektelen számára, 
hogy közben gyógyíthatatlan sebeket üt az igazságérzetünkön.

Azok az alapdokumentumok, amelyek a  török felső vezetés közös, az örmé-
nyek kiirtását elhatározó döntését tanúsítanák, s  amelyek a  világháború győzte-
seinek kezébe kerültek, a török történészek többsége és a velük egyetértők szerint 
nem hitelesek; bizonyíthatatlan, hogy nem deformálódtak-e túlélő áldozatok keze 
nyomán. Meglepő lehet, de az alább ismertetett könyvek szerzői nem is használják 
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őket argumentumként, bár több esetben hitelességük bizonyítására is törekednek. 
Az Aram Adonjan által az aleppói Naim (a magyar irodalomban korábban Na-
himként rögzült) beytől vásárolt nevezetes telegramgyűjtemény kapcsán – mely 
(a szinte abszurd módon pályáját távírászként kezdő) Talâtnak az emberirtással 
kapcsolatos, a  közigazgatásban dolgozó vezetőknek küldött napi utasításait tar-
talmazta volna – Suny könyve utal a hitelességet cáfolni, illetve igazolni próbáló 
tanulmányokra is, de e forrásokat mint vitathatókat nem használja föl a monográ-
fiájában. Így is százszámra vannak olyan dokumentumok és feldolgozások, amikre 
támaszkodhat, s amelyekre sűrűn hivatkozik is.

Meggondolkodtató tehát, miért nem tulajdonít nagyobb figyelmet a török szerző 
az Ittihad vezetői bűnösségét tárgyaló dokumentumoknak. A nemzetére ragasztott 
szégyenbélyeg – a kollektív bűnösség vádja természetesen elfogadhatatlan – leka-
parásához éppen innen kaphatna segítséget. Ha nem kormánypolitika volt az egész 
eseménysor, akkor ebből közvetlenül adódik az az esszencialista magyarázat, ami-
nek jogosságát éppen Suny cáfolja meg a monográfiájában, nem pusztán elvből, 
hanem őt meggyőző bizonyítékok alapján. S  érvelése közben nemcsak a  „török 
álláspont” hirdetőivel, hanem számos örmény és más nemzetiségű (az „örmény 
értelmezés”-t inkább elfogadó) tudóssal is szembe megy. 

Az új szakirodalom, mindenekelőtt Suny monográfiája megerősít abban, hogy 
Anatóliából az Oszmán Birodalom akkori vezetőinek hivatalos kezdeményezésére, 
erőszak alkalmazásával, származásuk, egyazon etnikumhoz tartozásuk – közve-
tetten keresztény voltuk – miatt (az Ittihad vezetőit nem az befolyásolta, hogy az 
örmények [asszírok, görögök] nem voltak muszlimok, hanem ennek folyománya: 
emiatt tartották elképzelhetetlennek, hogy potenciális áldozataik törökké asszimi-
lálódjanak; ezt a különbséget viszont felhasználták a muszlimok mozgósítására) 
eltüntettek egy másfél milliós nemzetrészt.6 Ennek nagy része az állami adminiszt-
ráció közreműködésével – vagy az általa kezdeményezett „népességmozgás” foly-
tán – meghalt. Nem mindannyian erőszakos halállal; több százezren éhség, vég-
elgyengülés, járvány áldozataiként, orvosi kezelés híján. Függetlenül attól, hogy 
hogyan vélekedik erről a nemzetközi jog.

Minderről a terv kiagyalói tudtak. Egy szemléletes példa: Morgenthau amerikai 
nagykövet leírja, hogy Talât többször felszólította: az Amerikában örmények se-
gélyezésére gyűjtött pénzt adják a törököknek, akiknek legalább ugyanolyan nagy 

6	 Most csak az örményekről beszélek, de az 1920-as évek első harmadáig tartó időszakban 
a görögök és az asszírok hasonló sorsra jutottak, illetve az életben maradt görögök az 1923-
as lakosságcsere-egyezmény folytán távoztak a Török Köztársaságból. Az örmény áldozatok 
száma az alább kommentált könyvekben többször is fölmerül. Meglehetősen nagy a szórás, 
az áldozatok lélekszámát más-más kutatók 600 000, illetve másfél millió közöttire becsülik. 
Ez többek között az állami adminisztráció dokumentációinak hiányosságaiból fakad. Pontos 
demográfiai adatok nincsenek, az anatóliai, illetve általában a  törökországi örmények 1915 
előtti lélekszámát nem lehet pontosan megállapítani.
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szükségük van rá; ugyanígy járjanak el az amerikai cégektől örményeknek járó 
biztosítási prémiumokkal is, hiszen azoknak az örmények már nem vehetik hasz-
nát. (Suny, 2016. 281–282.)

Az egyik olvasatban Palabıyık könyve becsületes alkut kínál föl az örmény–tö-
rök párbeszéd újrafelvételéhez: kezdjük el együtt az építést. Hogy a könyv ebből 
a  szempontból ma már elavult, az nyilván nem a  szerző hibája, nem is közvet-
lenül a 2020-as háborúé, hiszen tavaly csak a végső következtetéseket vonták le 
a „felek”. Az örmény–török kiegyezés esélyeit emlegetni ma balgatagság volna, 
így a könyv legelgondolkodtatóbb részével, melyre röviden visszatérek még, épp 
most nincs mit kezdeni. Üzenetét viszont a  szerző nem pusztán az örmények-
nek, hanem a világ közvéleményének szánta. S jól tette, hogy felhívta a figyelmet 
olyan körülményekre, amelyeket örmény és (armenofil) tudósok ritkán szoktak 
emlegetni,7 hogy miután évtizedeken át Törökország volt a nagyhatalmak pofo-
zóbábuja, s a balkáni államok létrejötte során a Ruméliában felszabaduló népek, 
nemzetek képviselői embertelenül bántak a törökökkel, civileket, nőket, gyereke-
ket mészároltak le, a Kaukázusból pedig a cári birodalom kergette el, szorította ki 
a muszlimokat (ezt nevezi a szakirodalom hátborzongató eufemizmussal „etnikai 
tisztogatás”-nak), továbbá az örmény kérdést a  nagyhatalmak folytonosan napi-
renden tartották, s  az mint fölfüggesztett hentesbárd lengett a  birodalom fölött, 
emberfeletti volt a  feszültség az államban, ami „jó” lélektani helyzetet teremtett 
a népirtáshoz. Ez persze nem változtat azon a meggyőződésünkön, hogy egyetlen 
bűncselekmény sem legitimálhat egy másikat. Azt azonban jó, ha tudjuk: a közvet-
len ok mégsem egyszerűen ez a lélektani helyzet volt, a népirtáshoz „racionális” 
döntésre volt szükség. Palabıyık – vajon anyaga könnyebb áttekinthetősége vé-
gett? – szót sem ejt a török belpolitikának sem arról a vonásáról, hogy Anatóliában 
ezekben az évtizedekben egyre fenyegetőbbé vált az egymással szembefeszülő et-
nikumok és politikai csoportok viszonya, hegemóniaharca – ebben természetesen 
részes volt az örmény elit is, és nagy szerepe volt bennük a kurd törzsi vezetőknek, 
az állami adminisztráció számos tagja megvesztegethetőségének et cetera –, sem 
általában a közigazgatás gyarló működéséről s a neki kiszolgáltatottakról (így a ke-
resztényekről sem). Még arra sem utal, hogy az 1909-es adanai mészárlások miatt 
az államra a nagyhatalmak által kényszerített reform részben ellenérzéseket szült, 
részben elakadt – in medias res a háború kitörésével indít, talán nem szándéko-
san azt sugallva, hogy korábban az állam stabil volt. (Szemben Sunyval, aki en-
nek a vészjósló bizonytalanságnak terjedelmes fejezeteket szentel, tulajdonképpen 
a IV–VI. fejezetek – Nagyhatalmak, Forradalom, Ellenforradalom – mind ezeket 
a közvetlen előzményeket tárgyalják részletesen.) Nem fecséreli az időt annak ki-

7	 Mint írásomból kiderülhet, ezt azonban Ronald Grigor Suny sokkal részletesebben és sza-
batosabban, politikai, ideológiai és érzelmi beállítottságoktól függetlenítve magát sikeresen 
megtette. 
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fejtésére, hogy hatalomváltások, puccsok előzték meg a háborús éveket, s  hogy 
az új alkotmányt bevezető Ittihad, az ifjútörökök kormánya éppen az örmények 
segítségével döntötte meg a szultán hatalmát és cserélte le az uralkodót, vette át 
az állam irányítását. Ő egy, a korábbi évszázadokon áthúzódó, az örmény elit által 
kiötlött, tehát valójában nem létező török–örmény szembenállást feltételez, illetve 
sejtet (amihez, ahogy utaltam rá, legalábbis az ellentétek meglétére vonatkozóan 
sok örmény kutató tercel neki), s aminek végső következménye szerinte az, hogy 
az örmények elárulták a hazájukat; ez hívta volna ki a jogos, bár (mintha maga is 
belátná) eltúlzott választ. A hullahegyeket tehát nem egy létező ideológiából szár-
maztatja, hanem a háborús helyzet kuszaságából és az oszmán adminisztráció fel-
készületlenségéből, kapkodásából, az állam gyengeségéből: nem volt ereje ahhoz, 
hogy a  döntően kurd martalócoktól megvédje a  joggal, illetve elkerülhetetlenül 
kitelepítésre ítélteket. Nem jelenti-e ez azt, hogy a kormány teljesen alkalmatlan 
volt az állam vezetésére? 

Az indoktrináció már a kötet harmadik, Norman Stone által írt előszavában8 
kezdődik: „A modern történelem professor emeritusa” írása negyedik sorában már 
„örmény lázadók”-ról beszél, s így rögtön azonosulni látszik azokkal, akik szerint 
„a  probléma egy örmény felkeléssel kezdődött Kelet-Törökországban, az orosz 
megszállással egy időben” (XV.). Ez, ahogy Suny könyvének olvasója is meggyő-
ződhet róla, s majd látni is fogjuk, szimplifikáció, de a kelet-anatóliai fegyveres 
összetűzések egyébként sem indokolhatták az örmény lakosság szinte maradék-
talan deportálását (Kilikiában és például Ankara környékén nem is folyt háború). 

Palabıyık a gondolatmenete bizonyos pontjain elővigyázatosan elhelyez néhány 
aknát, amelyek az előzményeket nem ismerő olvasók tudatában működésbe is lép-
hetnek. Példának okáért az örmény pártok tagjait, a dasnakokat és a hincsakistákat 
a könyv első felében következetesen forradalmi szervezetek tagjainak nevezi, mint-
ha azok az 1908-as forradalom után, melyben az ifjútörökök szövetségesei voltak, 
nem lettek volna parlamenti pártok tagjai. Annak igazolására, hogy 1915 előtt nem 
létezett intézményes, állami szintű örményellenesség, ugyanakkor éppen azt hozza 
föl példának, hogy a „kitelepítés”-ig az oszmán parlamentnek örmény képviselői 
voltak, akik az Ittihad listáján kerültek be oda. Arra egy szót sem veszteget, hogy 
ezek a politikusok részben éppen az általa a könyv más helyein terrorista szerveze-
teknek nevezett pártokat képviselték, és hogy éppen azután lettek honatyák, hogy 
az ifjútörökökkel együtt végrehajtották a forradalmi fordulatot. (Ha tehát terroristák 
voltak, akkor – a szerző logikáját követve – éppen az új török kormány tagjaival 
együtt voltak azok.) 1915 áprilisában viszont nagyrészt letartóztatták és deportálták 
őket. Értelemszerűen arról sem esik szó, hogy az 1915-ös kormány és az Ittihad, az 
Egység és Haladás Mozgalma nem kontinuus az Abdul Hamid-i rendszerrel (bár 
8	 A magyar kiadásnak tehát három előszava van: az első a kiadóé, a második a könyv szer-

zőjéé, a  harmadik – oxfordi keltezésű – Norman Stone-é, a  modern történelem professzor 
emeritusáé.
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ötleteket vehetett át tőle), hanem annak – örmény segítséggel való – megdöntése 
után került hatalomra, s néhány év múlva éppen ez az új rendszer hajtotta végre 
az állami szempontból megbízhatatlan örmények „kitelepítés”-ét. (Van olyan né-
zet, mely szerint nem az egész párt és mozgalom, hanem radikalizálódó szárnyuk 
a  felelős.) Az örmény parlamenti képviselők, a könyv sugallata ellenére – Suny 
munkája e kérdésben is minden kételyt eloszlat (erről a bonyolult érdekviszonyhá-
lóról lásd például Suny, 2016. 228–234.) – nem népüktől eltérő véleményt vallottak 
az állam fönntartásának fontosságáról, hanem az örmény társadalom képviselői 
voltak, és például a közülük legfontosabb, illetve legjobban kiépített szervezetű 
párt, a Dasnakcutjun vezetői az I. világháborúba való török beavatkozás után sem 
akartak az államtól elszakadni vagy az oroszokhoz csatlakozni (illetve azt realizál-
hatatlannak tartották, ami egyre megy). A 19. század végi, 20. századi eleji örmény 
elszakadási kísérletek vádja nem megalapozatlan, de ezek szűk körben váltak el-
fogadottá; éppen a háború alatt az örmény többség szemében inadekvátak. Nincs 
szó a könyvben a különböző örmény pártok eltérő programjáról és céljairól sem. 
Mint ahogy az is feledésbe merül, hogy a nyugati késztetésre az Ittihad vezetésével 
Adana után indított, a társadalom átszervezésére irányuló, majd az 1913–1914-ben 
a nagyhatalmak által az örmények érdekében erőszakolni próbált reform elakadt.

Palabıyık érvelési módja meglehetősen sajátos. Gyakran egyáltalán nem fog-
lal közvetlenül állást, egy-egy kérdés kapcsán pár sorban elmondja, mit állíta-
nak róla a népirtás szándékát valló történészek, majd ezt knockoutolja a népirtást 
tagadók véleményével. És  szerényen levonja a  következtetést: az utóbbiak által 
hivatkozottak (pl. 39. p.): „vitatottá teszik a népirtási szándék meglétét”. Az ér-
velés logikájához az is hozzátartozik, hogy a népirtás szándékát igazolni látszó, a  
kormánytól származó dokumentumok hitelességével szemben itt vagy ott kételyek 
merültek fel – a kormány humanitárius szándékait igazoló források viszont hite-
lesek és őszinték. Az Egység és Haladás Mozgalma vezetői elleni 1919-es perek 
dokumentumai vagy az őket bíráló emlékiratok nem megbízhatóak, legalábbis nem 
bizonyító erejűek, mert azokat, akiktől származnak, vagy személyes bosszú fűtötte, 
vagy legalábbis az Egység és Haladás Bizottságával szemben szerveződő politikai 
szövetségek tagjai voltak. Csak az tárgyszerű, ami a kormánytól származik, tehát 
a forráselemzésre kár időt vesztegetni.

Példa a viszonylag kifinomult tömegtudat-manipulációra:

„El kell ismerni, hogy a kitelepítési folyamat egyáltalán nem volt könnyű. Több száz-
ezer ember áttelepítésére került sor megfelelő eszközök hiányában. Közülük néhányan 
végzetes járványos megbetegedések vagy elégtelen táplálkozás miatt lelték halálukat az 
úton, így nem érték el a kitelepítési célterületeket. Sőt, néhányukat vagy az irreguláris 
bandák, vagy a kitelepített örmények biztonságának garantálását elrendelő határozatok 
utasítását be nem tartó hatóságok parancsára gyilkoltak meg. Más szóval, bármennyire 
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is törekedett az oszmán vezetés a veszteségek megelőzésére, a háborús körülmények 
között nagymértékben sikertelen volt ez az igyekezet. Azonban erősen vitatott, hogy 
a  kitelepítés során bekövetkezett ezen nagyarányú veszteségek kétségkívül bizonyít-
ják a népirtás szándékát (40–41., gondolom, a tisztázatlanság nem a fordítás számlájára 
írandó; kiemelés tőlem – F. T. G.).”

A könyv felépítése elég feszes, átgondolt, így konklúziói nyilván igen nagy 
hatással lesznek azokra, akik nem szeretnek bíbelődni a  részletekkel, feltehe-
tően azokra a hazai ideológusainkra is, akik időnként finomabban vagy durváb-
ban figyelmeztetik a magyar kisebbségek sorsának kutatóit, hogy provincializmus 
a vesztesek szempontjából megírni a történelmet; az csak a többségi és kisebbségi 
nézőpont együttes alkalmazásával jogosult.

Másrészt viszont – ez nyilván kivívja majd néhány lehetséges olvasó ellen-
szenvét – valamennyire érteni vélem a törökök ódzkodását attól, hogy elismerjék 
azt, ami történt. Azaz érteném… „Felsőbbrendű énünk” azt kívánná, hogy ebben 
a kérdésben ne legyen vita, Törökországnak el kellene ismernie a népirtás tényét. 
Csakhogy a hasonló kérdések súlyát a külpolitika piacán máshogy mérik; ezek ott 
nem erkölcsi problémák. Az, hogy valamelyik ország törvénybe iktatja-e, hogy 
genocídium történt Törökországban, nem függ igazságérzettől vagy morális fel-
háborodástól – csakis kemény külpolitikai érdekektől. Másrészt viszont azoknak 
a mai török nemzetiségű török állampolgároknak a megítélését is érinti, akiknek 
semmilyen személyes felelősségük nem lehet a múltért, de a fejükre a külföldi köz-
vélemény szemében visszaháramlik a bűn. 

Harmadrészt azonban az ódzkodásnak még egy fontos oka van: a mai török 
nemzeti tudat a kemáli forradalom révén született meg, Kemal maga is ittihadis-
ta, a Török Köztársaság megteremtésében pedig nagy szerepe volt azon különle-
ges alakulatok tagjainak, akik az örménykérdés „megoldásában” is serénykedtek. 
Akár volt eleve ilyen indíttatása, akár nem, Kemal fejezte be azt a munkát, amit 
a triumvirátus 1915-ben megkezdett. A genocídium nem korlátozódott 1915–1916-
ra; a háború után is folytatódott más formában, a  törökök akkor már valóban az 
(ideiglenesen fönnálló, végül a Szovjetunióba bekebelezett) államuk megvédelme-
zése céljából szervezett örmény hadsereggel ütköztek meg. Ezután következtek 
a görögök.

Arra, hogy mi is történt, s hogy milyen kontinuitás van az Ittihad és Kemal 
politikája között, egyik jeles politikai gondolkodónk, közírónk, Spectator Werfel 
regénye kapcsán már 1934-ben figyelmeztette a magyar olvasókat: 

„Enver pasa – a mai vezéri fajképnek előcsahosa – a háború és átalakulás nagyító se-
gítsége nélkül – és belügyminisztere, a vérszomjas Talât bey elrendeli az örmény kér-
dés »likvidálását«. A sadika ermeni millet (a hűséges örmény nép) részt vett ugyan az 
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Egység és Haladás forradalmában, s  éppen most, a  világháború alatt a  Kaukázusban 
megmentette a nagy Envert és vezérkarát,9 de minden hiába volt, pusztulnia kell s átadni 
hűlt helyét a hősi török fajnak. Az örmény őshazában visszaverik a mészárolni küldött 
többségi csapatokat, míg a segítő orosz ellenség ott nem terem; eggyel több ok, hogy 
bűnhődjenek a kilikiai és szíriai szórványok. Ezeket áttelepítik a mezopotám sivatagba; 
így tanítják meg a következő nemzedéket, Kemál pasáékat, hogy majd más kényelmet-
len kisebbséget, a görögöt teljes egészében számkivessenek az országból.”10

Ronald Grigor Suny (1940) a Michigani, utóbb a Chicagói Egyetem profes�-
szora; a Kaukázusontúli térség modern történelmének és az örmény történelemnek 
a  kutatója, „szovjetológus”; Grikor Mirzaian Suni örmény zeneszerző unokája. 
Magyarul ismert munkája: Az etnikai konfliktusok története a Kaukázusontúli köz-
társaságokban. Fordította: Baráth Katalin. Magyar Ruszisztikai Intézet, Budapest 
1993 (Szovjet füzetek). Török kollégájával, Fatma Müge Göçekkel rendszeresen 
szervezett közös konferenciákat török, kurd és örmény kutatók részvételével az 
armenocídium témájában. Ő  fölülről közelít; könyve fejezetei előbb az Oszmán 
Birodalom általános helyzetét vizsgálják történelmi visszatekintéssel, majd az ör-
mények helyét ezen az egységen belül, ókortörténeti bevezetéssel. A harmadik fe-
jezetet, mely a nemzet kérdésének sajátos helyi problematikáját tárgyalja, a nagy-
hatalmak Törökországgal való viszonyának fejtegetése követi. Önálló fejezetet 
kap az ifjútörök forradalom, majd az új rendszer „ellenforradalma”, ezt követően 
a háború, aztán a deportálás, a népirtás, végül pedig a következmények.

Suny kutatásainak kiindulópontjában – ez monográfiájából és tanulmányaiból 
is világos, ám egy nyilatkozatában tételesen is megfogalmazta – az állt, hogy az 
átpolitizált emlékezet működtetése helyett föl kell kutatni az okokat. A török ál-
láspont a „kitelepülést” kényszerű megoldásként értelmezte, a „másik oldal” meg 
azért nem firtatta az előzményeket, a valamely mértékben (inkább korábban) lé-
tező örmény szeparatizmust, mert ha a török eljárásban mégis van észszerű, jogos 
elem, az mindent relativizálna, s ezzel hátráltatná a lehetséges felelősségre vonást. 
Ebből aztán az a magyarázat sül ki, hogy a török nemzet more patrio előszeretet-
tel alkalmazza a birodalom fönntartása érdekében a módszeres mészárlást. Ezzel 
szemben ami 1915-től történt, nem a korábbi gyakorlat apokaliptikus projekciója, 
hanem a  török reformisták affektív hajlamának származéka: a birodalom bukása 
miatti, a keresztények ellen is forduló félelem és harag vált gyűlöletté, és kínált „ra-
cionális” megoldást. Suny monográfiája világosan megmutatja, mely pillanatban 

9	 Ezt Werfel is említi regényében, Suny pedig utal rá, hogy Enver maga is megírta az örmény 
pátriárkának: egy Hovhannesz [János] nevű örmény őrmester „engedély nélküli manő-
ver”-ének köszönheti, hogy nem esett orosz fogságba. Suny, 2016. 252.

10	 Spectator: Musza Dagh negyven napja. Franz Werfel regénye. Fordította: Tamás István. Két 
kötet. Nova kiadás. Erdélyi Helikon, 1934. 287.
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lett volna módjuk az állam vezetőinek egy másik megoldást választani az örmé-
nyek fölszámolása helyett. 

A több évszázados előzményekből az 1915-ben kezdődő eseménysort nem le-
het tehát levezetni. Az  örmények valóban másod-, harmadrendű állampolgárok 
voltak évszázadokig, de a 19. századon végighúzódó, szintén Nyugat-Európából 
kolportált reformfolyamat védettséget is adott, s persze bizalmatlanságot is szült, 
és megteremtette a radikális szeparatisták csoportját is. Az Abdul Hamid-i mészár-
lások erre a folyamatra adott hisztérikus válaszok voltak. A birodalom szinte a mű-
ködésképtelenség határára került – az 1909-es adanai öldöklés és a hasonló esetek 
nem átgondolt programból vezethetők le, hanem a  tűzoltás „kényszerűségéből” 
– ami sem a módszereket, sem az arányokat nem menti, de természetesen még azt 
sem igazolja, hogy szükség volt rájuk.

Az Ittihad vezetői nem elvakult muszlimok, ellenkezőleg, racionalista moder-
nizátorok voltak, például a velük személyes kapcsolatban lévő Morgenthau szerint 
címzetes ateisták, más utalások szerint – amelyeket a  most emlegetett könyvek 
nem hoznak szóba –, a görög területeken működő dönme szekta egykori tagjai. 
Hogy például Suny nem tér ki erre, annak megvan a logikus magyarázata; azt sem 
említi, hogy Enver szabadkőműves volt, hiszen ennek valószínűleg éppúgy nem 
volt köze ahhoz, ami történt, mint a szaloniki szektaszocializációnak. A birodalom 
bukásának folyamatában az ittihadistáknak több forgatókönyvük volt arra, hogy 
mentsék, ami menthető. Az  egyik, s kezdetben talán nem is a legbecsesebbik: az 
oszmanizmus bukása után a muszlim vagy a türk nemzetállam megteremtése – az 
ennek létfeltételéül elgondolt kereszténytelenítés programját, a  modern nemzet-
állam-teremtés módszertanát ideológusaik nem a  muszlim hagyományból merí-
tették, nem Ázsiában tanulták, hanem Párizsban –, de kezdetben, az örményekkel 
kötött szövetség idején még egy nemzetfölötti birodalom működtetésének is volt 
esélye a megmaradt oszmán területeken. Tény, hogy 1913-ra fölkészültek már egy 
pániszlám vagy pántürk állam konstituálására. Az adottságokon, napi eseménye-
ken, ad hoc helyzeteken és lehetőségeken múlott, hogy melyik programot tűzik 
zászlajukra. A reformok megvalósítása éppen azért vezethetett volna egy egyenjo-
gú polgárok lakta vegyes etnikumú állam kialakításához is, mert az örmény politi-
kusok ekkor semmi esélyét nem láthatták az örmény területek elszakadásának vagy 
önállósulásának. Ha Enverék utóbb mégis a másik – végül megvalósult – verzió 
mellett döntenek, akkor pedig már csak azért sem lehetett volna könnyen elbánni 
az örményekkel, mert azok számarányuk szerint helyet kaptak volna a fegyveres 
erők tagjai között, például a csendőrségben is. (A reformkorszak kezdete előtt nem 
volt honvédelmi kötelezettségük – vagy más nézőpontból: nem tartották alkalmas-
nak őket erre, katonai szolgálat helyett is adót kellett fizetniük.)

A lehetetlen, kényszerű, szükségmegoldásokat előhívó háborús helyzet kapcsán 
engedjünk meg annyit: Törökország nem volt predesztinálva arra, hogy az antant 
oldalán vegyen részt az első világháborúban, sőt még arra sem, hogy egyáltalán 
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részt vegyen benne. A zsákmánylesők sok hosszú egyezkedés és huzavona után 
létrejött érdekegyeztetéséről volt szó itt is. Maga Enver bizonyos korábbi olvas-
mányaimból nyert ismereteim szerint inkább az antanthoz csatlakozott volna, még 
annak ellenére – vagy éppen azért? – is, hogy állama legveszedelmesebb ellen-
fele Oroszország volt, másrészt a  nyugati államok korábban mindent megtettek 
azért, hogy a birodalmat földarabolják. Suny ezt a folyamatot is végigköveti köny-
ve VII., Háború című fejezetében. Ezzel szemben Németország sosem igényelt 
– vagy kapott – egy cafatot sem abból, amit a  birodalom testéből leszabdaltak. 
Vilmos császár a protektor szerepére vágyott – a szövetség megkötése révén is –, 
a felosztásban való részesedésre az igénylők és földrajzilag közelebbi érdekeltek 
miatt abban az időben nemigen lett volna esélye. A  képmutatók cselszövése az 
utolsó pillanatig folyik: a törökök megkötik a szövetséget a németekkel, de közben 
az oroszokkal is tárgyalnak a  lehetséges csatlakozásukról; a franciák előnyökkel 
kecsegtetik a török kormányt, de közben arra spekulálnak, hogy bármit ígérhetnek 
– ha a háborút megnyerik, mindent megváltoztathatnak. Ami a kaukázusi törökök 
szerepét illeti, Enver fegyvereket juttat el nekik egy esetleges oroszellenes felkelés 
céljaira – ami pedig a  kelet-anatóliai örményekét (továbbá asszírokét és kurdo-
két), az ő fellázításukat az oroszok készítik elő, miközben Szazonov és Enver épp 
az együttműködésről tárgyal. (Valószínű, hogy éppen az örmény politika tartozik 
azon kevesek közé, amely nem játszik kettős játékot; amikor Enver arra próbálja 
rábírni a Dasnakcutjun vezetőit, hogy segítsenek a cári birodalom örményei között 
fegyveres felkelést kirobbantani, ezt megtagadják, viszont a törökországi örménye-
ket a haza védelmére s a hadseregbe való bevonulásra szólítják fel. Ez a történelmi 
igazság a sokat hangoztatott – s elszigetelt példákkal valóban igazolhatónak látszó 
– örmény lázadás kérdésében.)

Suny megkockáztatja a feltételezést, hogy minden másként történt volna, ha az 
antant egyezik ki hamarabb a törökökkel, és azok az ő oldalán lépnek be a háború-
ba. Akkor persze Törökország eleve a háború győztese lett volna, nincs a kemáli, 
szintén százezrek életét követelő vaskézpolitika, előtte pedig már, nem érezvén 
fenyegetést a Kaukázus felől, nem is lett volna alkalom, ürügy vagy késztetés arra, 
ami bekövetkezett. Lehetséges. Csak éppen nem kevesebb a valószínűsége annak, 
hogy akkor meg a francia és az orosz fedezet birtokában hajthatták volna végre az 
ország kereszténytelenítését. Igaz, akkor nem hatalmasodik el oly könnyen és oly 
mértékben az idegbaj az állam irányítóiban, hogy elszánják magukat erre a lépésre. 
De ne felejtsük, e kereszténytelenítés nem érzelmi alapú, hanem racionális prog-
ram volt, bármennyire épített is a  felszítható tömegszenvedélyre. A  több készen 
álló verzióból akár ennek a megoldásnak is lehetett volna többsége még ez esetben 
is a török államvezetésben. S ahogy a közvélekedés tartja: még sosem rendeztek 
olyan koncepciós pert, amelyhez ne gondoskodtak volna előre a hamis tanúkról. 

Enver az örmény kártyát végül az általa vezetett kaukázusi hadjárat kudarca 
után húzta elő. Külön kellemetlenség, hogy akár az is lehet a látszat: megtépázott 
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hadi glóriájáért cserébe… 1914 csontfagyasztó decemberében ugyanis az „ifjú had-
isten”, semmibe véve a török 3. hadsereg parancsnoka (más forrásból úgy tudom: 
Hasszán Izzet pasa) tiltakozását (akit emiatt le is váltott) és Liman von Sanders 
tábornok, a török hadsereg német tanácsadója ellenvéleményét, mínusz 25 fokos 
hidegben támadást indított Sarıkamış ellen. A  brutális vereség következtében – 
a harcokban elesetteken kívül az utánpótlás hiánya miatt és a hidegben több tízezer 
oszmán katona halt meg (a megfagyott hullákról filmfelvételek is fönnmaradtak, 
megtekinthetők a youtube-on) – a 3. hadsereg megsemmisült, s Enver, aki a világ-
háború folyamán nem is vállalta további hadműveletek vezetését, a  tragédiát az 
örmények árulásával magyarázta. Suny interpretációjából számomra nem egyér-
telmű, hogy árulókon szétesett hadserege örmény dezertőreit értette-e (egyébként 
török és kurd katonái ugyanúgy szöktek, mint az örmények), vagy az orosz had-
seregben szolgáló cári alattvalókat, ami szintén indokolhatatlan lett volna. Ment-
ségére csak az szólhat, hogy az Oszmán Birodalomból átszökött örmények külön 
zászlóaljakat alkottak az orosz hadseregben, s ezt a pasa tudhatta.

Az, hogy az esetleges orosz előrenyomulásnál örmények tömegei fognak csat-
lakozni a  török birodalom területére behatoló cári hadsereghez, valószínűsíthető 
volt. Tény viszont, hogy a konkrét örményellenes intézkedések a kaukázusi ka-
tasztrófa után következtek be, de a bella omnium contra omnes idején. Ez eset-
leg indokolhatta volna a fegyverfogható lakosság ideiglenes internálását a hábo-
rús övezetekből – gyerekek, nők, öregek százezreinek halálba kergetését aligha. 
A hadköteles örmény férfiak többsége már nem is volt otthon, ők bevonultak, s egy 
idő után lefegyverezték és munkaszolgálatos alakulatokba osztották be őket.

Az állítólagos örmény összeesküvésről – amelynek annyi alapja bizonyosan 
volt, hogy szórványosan néhány partizán megpróbált robbantgatni a hadsereg háta 
mögött – Suny a források és a szakirodalom ismeretében ezt állítja: 

„A birodalom eljárását mentegető nézetek szerint az örmények felkelése az állambiz-
tonság nevében követelte meg az elnyomást. Ám semmiféle jelentős örmény fenyegetés 
nem mutatkozott egészen addig, amíg a helyi lakosságot el nem kezdték provokálni. 
Nem volt számottevő lázadás, kivéve egy-egy elszigetelt próbálkozást valamely város 
vagy falu megvédésére a muszlim támadásoktól. A fegyveres ellenállás helyben maradt, 
és szélesebb körben szervezetlen volt. Jóllehet 1908 óta már az örmények is viselhettek 
fegyvert, a legtöbbjük fegyvertelen volt, és többek között ezért is képtelenség feltételez-
ni, hogy komoly felkelést robbanthattak volna ki a rendőrség, a hadsereg vagy a szabad-
csapatok ellen (Suny, 2016, 270–271.).”

Azoknak, akik nem foglalkoztak ezzel a kérdéssel, korábbi – újabb olvasmá-
nyaim által nem cáfolt, inkább alátámasztott, igazolt, sőt kiegészített – ismereteim 
alapján röviden összefoglalom, hogyan zajlott le a „kitelepítés”, illetőleg milyen 



„Akár a megkínzott állatnak, amely kínzói ellen fordul”  111

REGIO 29. évf. (2021) 1. szám 95–125.

halálnemekkel pusztult el az erre kijelölt célcsoport.11 Tíz- vagy százezrek nem 
a halálmenetekben vagy a deportációs állomásokon meg a koncentrációs táborok-
ban haltak meg, hanem saját településükön vagy közvetlenül annak határainál. 
A fronton, Kelet-Anatóliában, a Kaukázusban és a perzsa határvidéken kvázi had-
műveleti tevékenységek közben, folytán vagy részeként gyilkoltak katonák, a há-
ború előtt létrehozott Különleges Szervezet (Teşkilat-ı Mahsusa) tagjai és a kur-
dok, és itt valóban történtek – a fronthullámzás függvényében – visszacsapások. 
Van arra vonatkozó forrás, hogy az örmények sem viselkedtek különbül a  civil 
muszlim lakossággal, bár Suny szerint gyermekeket és asszonyokat nem gyilkol-
tak – vagy legalábbis nem rendszerszerűen.

A hadsereg örményekből álló munkaszolgálatos alakulatainak tagjait nagyrészt 
egyszerűen likvidálták, ez nem igényelt külön szervezőmunkát. Főleg azok ma-
radtak közülük életben, akiket török magasabb parancsnokok megvédtek, például 
azért, mert szükség volt a munkájukra (s a magam részéről feltételezem, voltak 
e tisztek-tábornokok között, akik eleve nem gondolták, hogy saját katonáik ellen 
kell háborút viselniük, és védtelen embereket halomra gyilkolniuk). Voltak a vasút-
építésnél dolgozó besorozottak és mérnökök, akik az egész folyamat alatt védelmet 
élveztek, legfeljebb a végén ölték meg vagy iszlamizálták őket. Az újjászervezett 
3. hadsereg területén a katonák maguk „tisztogattak”, paramilitáris alakulatok vagy 
a kurdok segítségével.12 (Különben Talât oszmánosító programjának a következő 
lépésben kiszemelt áldozatai a kurdok lettek volna – másrészt pedig bizonyos hegy-
vidéki területeken kurd csoportok segítették a hegyekbe menekült örményeket.)

A megmaradt férfilakosság nagy részét a  deportálásra kijelölt településeken 
különválasztották a nőktől, gyerekektől, öregektől, kihurcolták a városokból és le-
mészárolták őket. Ott, ahol az örmények elbarikádozták és védték magukat, az 
önvédelem összeroppanása után a helyszínen koncolták föl legalábbis a férfiakat. 
A kivételek közé tartozik a Musza Daghon védelemre berendezkedők több ezres 
közössége, amelyet a  francia flotta mentett meg, s  részben azoké, akik Van vá-
rosának örménynegyedét védték az orosz hadsereg megérkezéséig, majd annak 

11	 A magyar armenológiai szakirodalomban, noha számos publikáció utal így vagy úgy az itt 
tárgyalt eseményekre, sokáig nem volt kitüntetetten fontos terület az armenocídium. Isme-
reteim szerint először Korbuly Domonkos írt róla egy, az akkori ismeretek szintjén komoly 
fejezetet 1942-es, Az örmény kérdés a magyar közvéleményben című könyvében. 1989 után 
egy-egy ismeretterjesztő brosúra tárgyalta a kérdést, az első terjedelmesebb és rendszeresebb 
összefoglalás az Erdélyi Örmény Gyökerek Kulturális Egyesület kiadásában 2007-ben kiadott 
nagy alakú kismonográfia volt: Nikolaj Hovhanniszján: Az örmény genocídium. Az újabban 
örvendetesen megszaporodó kiadványok közül Suny itt ismertetett könyvét tartom a legrész-
letesebbnek és a legtartalmasabbnak. Jegyzeteiből a nemzetközi szakirodalom válogatott bib-
liográfiája is összeállítható. 

12	 A 3. hadseregben fordult elő az orvosi gyilkosság is: az egyik tábori orvos a tífusz elleni eset-
leges gyógymódokat lefegyverzett örmény katonákon kísérletezgette, százak életét oltva ki. 
Erre Kránitz Péter Pál hívta föl a figyelmemet, amit itt köszönök meg neki. 
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kivonulása során ők is elhagyták otthonukat. (Ne gondoljuk azonban, hogy a Kau-
kázusontúlra menekülők, a cári területre jutók mind túlélők. Szárján, a Moszkvából 
a  tragédia hírére cári örmény területre utazó későbbi világhírű festő leírja, hogy 
Vagharsapattól (Ecsmiadzintól) az Ararátig menekültek feküdtek a földön vagy az 
épületek falánál. A moszkvai örmény bizottság összegyűjtött valamennyi gyógy-
szert és élelmiszert, de a cári adminisztráció megakadályozta, hogy az adományok 
időben célba érjenek. E menekültek közül naponta százak haltak meg az éhség és 
a  járványok folytán. A Szent Hripszime-templom tövében húzta meg magát egy 
fiatalasszony öt gyermekével. Szárján, amikor meglátta, hogy az ötödik is meghalt, 
és a szinte már meztelen anya, aki gyermekeinek saját ruhájából készített szem-
fedőt, cérnája fogytán kitépett hajszálait fűzi be a tűbe, elájult, s csak Tbilisziben 
tért magához, ahová barátai azonnal elszállították.13) 

A többieket deportálták: főleg gyalog – ahol volt vonat, azzal, de Törökország-
ban ekkor még alig létezett vasút –, ellátás, élelem, víz, gyógyszer nélkül indították 
útnak őket, legtöbbjüket a mezopotámiai sivatagba. Volt, akit előbb nyugatra irá-
nyítottak, de a célállomás elérése után mégis dél-délkeletre fordították őket, s to-
vább kellett menniük Aleppo és Deir-ez-zor felé. Talât ugyanis időközben rájött, 
nem lesz jó, ha egyes településeken vagy körzetekben a különböző irányból útnak 
indított deportáltcsoportok odaérkezésével nő az örményeknek az összlakosságon 
belüli aránya. A megengedhető kontingens egy-egy településen, ahogy Palabıyık 
kapcsán utaltam rá, nem haladhatta meg az 5 százalékot, ennyit a muzulmán tár-
sadalom föl tudott volna szívni magába, tudniillik ha nem halnak meg éhség, be-
tegség következtében. Ezeket a csoportokat rablóbandák, cseték, kurdok – akiket 
Suny szerint az egész akció kezdete előtt értesítettek a  tervről – támadták meg, 
gyilkoltak, nőket és gyermekeket raboltak el, becstelenítettek meg. Akik végül el-
érték a kijelölt célállomást – időnként egyes csoportokat az Eufráteszbe fojtottak 
vagy elevenen elégettek – rendszerint élelem, gyógyszer, munka, bárminemű hu-
manitárius segítség nélkül várták a  halált. (Más forrásból tudjuk, hogy a  szíriai 
arabok közül – akik a  török nemzetállam konstituálásának egyébként szintén az 
útjában álltak – többen igyekeztek segíteni a deportáltakon Huszein ibn Ali al-Ha-
síminek, Mekka sarífjának, Mohamed leszármazottjának fölszólítására.14) Volt, aki 
így is sokallta az egy helyre került örmények számát. Zeki bej, a Deir-ez-zori kör-
zet ura részben mesterséges éhínséget idézett elő, részben szintén cserkeszeket és 
aziratiakat uszított rájuk, az áldozatok ruháját ígérvén cserébe.15 (Jómagam Suny 

13	 Szárján, Martirosz: Életemből. Fordította: Dalos György. Moszkva–Budapest: Progressz Ki-
adó–Gondolat Kiadó, 1980. 187–189. 

14	 Hovhanniszján, Nikolaj: Az örmény genocídium. Fordította: Haraszti Lilla. Budapest: Erdélyi 
Örmény Gyökerek Kulturális Egyesület, 2007 (Erdélyi Örmény Múzeum 10.). 74.

15	 Vaszilikosz, Vaszilisz: Ártatlanok vére. (Ötven év mészárlás Örményországban.) In: uő: A fa-
lakon kívül. Franciából fordította: Nyirő József. Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1972. 166. 
(A cserkesz ez esetben a Kaukázusból elűzött különböző néptöredékeket jelent.)
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könyvében olvastam először arról, hogy volt olyan muszlim városvezető, aki civili-
záló szerepük miatt örömmel fogadta a deportáltakat a szíriai sivatagban.) A végte-
len meneteket és a táborokba zsúfoltakat éhség, végelgyengülés, tífusz pusztította; 
s a rothadó, temetetlen holtak keltette járvány helyenként a törököket is megtize-
delte. A fentiekből nyilván látható is, nemcsak képzelhető, hogy az egész akciónak 
szép számmal voltak haszonélvezői. A társadalmat viszont alighanem még jobban 
szétzilálta, mint maga a háború. Az itt tárgyalt szakirodalomból nem kapunk képet 
arról, hogy a  (nyilván eltúlzottan) hagyományosnak tekintett örmény társadalmi 
szerepeket ki töltötte be azután a szétesőfélben lévő birodalomban.16 (Gondolom, 
részben azok, akik javaikba beültek, bár a balkáni és kaukázusi török menekültek, 
akik a házakba telepedtek, nyilván nem, hiszen az életformát és a kialakult képes-
ségeket nem örökölhették.)

Talât pasa valóban nem kívánta minden egyes örmény halálát, csak eltűnésüket, 
nyelvük, kultúrájuk, életmódjuk pusztulását, végleges felszívódásukat a türk ten-
gerben. (Ahogy volt már róla szó, ez a nemzetközi jog szerint maga is kimeríti 
a  népirtás fogalmát.) A belügyminiszterből utóbb nagyvezírré előre tolt távírász 
a saját megítélése szerint is mocskos munkát úgyszólván „jobb híján” végeztette 
el, még az is részletkérdés volt számára, hogy a hentesbrigádok működnek, vagy 
a természet dolgozik helyettük. Suny szerint Talât úgy gondolkodott, hogy Anató-
liát meg kell tisztítani az örményektől: „A sivatagban élhetnek, de másutt sehol.” 
Ez annyira fontos tétel az amerikai történész szerint, hogy könyve főcímének vá-
lasztotta. Igaz, a nagyvezír, ez az érzelmes racionalista gondolatban akár hozzá
tehette volna: de ott meg minek? Morgenthau kétségbeesett megjegyzésére, hogy 
óriási hibát követnek el, azt válaszolta, lehet, de megbánni nem fogják. Már csak 
azért sem, mert azok után, amit velük tettek, az örmények nem lehetnek már a tö-
rökök barátai.

Magam Suny könyvéből annak egyértelmű leírását hiányolom, hogy bizonyos 
területeket nem érintett – s hogy miért nem érintett – a deportáció. Ruméliáról nem 
ír. A fővárosból ekkor csak az elit jelentős része esett áldozatul. (Korábbi olvasmá-
nyaimból rémlik, volt olyan vélemény, hogy az állam vezetői a világ – a külföldi 
diplomáciai testületek és a sajtó – szeme előtt nem akartak „kitelepítéssel” vagy 
mészárlással alkalmatlankodni. Ám az is lehet, hogy a főváros működtetéséhez – 
még – szükség volt az örményekre.) Máshonnan tudjuk, hogy például a szmirnai 
örményeket a helyi kormányzó meg tudta menteni – ők évekkel később haltak meg, 
amikor már a görögök ellen folytatott háború járulékos hasznaként a nagy tűzvész 
idején belehajtották őket a  tengerbe. Korbuly Domonkos egykor azt írta, voltak 
olyan hegyekben rejtező – s nyilván nyomorúságos – falvak, ahová a zaptijéknek 
16	 A nem megalapozatlan közvélekedés szerint az örmények az oszmán társadalom elitjéhez 

tartoztak, magasan felülreprezentáltak voltak az értelmiség, a  vállalkozók, a  „kapitalisták” 
között, ami az alsó néprétegekben ellenszenvet kelthetett irántuk. A vidéki, falusi örmény tár-
sadalom azonban aligha állt orvosokból, szerkesztőkből és bankárokból. 
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– csendőröknek – nem érte meg a  fáradságot felcaplatni, hogy kihajtsák onnan 
a potenciális halálraítélteket. Suny könyve ahhoz is támpontokat ad, hogy mi tör-
tént az életben maradt deportáltakkal a deportáció felszámolásáig. Az általam is-
mert korábbi szakirodalom erről inkább hallgat; az olvasóban a régebbi időkből az 
maradhatott meg a Talâtnak tulajdonított mondás nyomán, hogy a deportálás célja 
a semmi, és ezt a célt a szervezők el is érték. Most világossá válik, hogy később 
több százezer (becslés szerint háromszázezer) örmény – lelkileg-testileg megnyo-
morítva, de – élve került vissza szülőföldjére – ám a történet itt nem ér még véget, 
ahogy alább látni is fogjuk. 

Az amerikai történész könyvében találunk utalást azokra a közigazgatási veze-
tőkre, akik nem hajtották végre a kormány utasításait. Ezeket leváltották, volt, aki 
életével fizetett azért, mert úgy gondolta, arra választották ki, hogy etnikumtól és 
felekezettől függetlenül gondját viselje a  rábízottaknak. Hogy a hatáskörök tisz-
tázottak voltak-e, fölöttébb kétséges, de az biztos, hogy „Nyugat-Örményország-
ban”, azaz Kelet-Anatóliában a 3. hadsereg a Sarıkamışi vereség utáni parancs-
nokának, Mahmud Kâmil pasának a távirata értelmében minden muzulmánt, aki 
örményeket védett, fel kellett akasztani, házát porig kellett égetni. Ennek ellenére 
a nemrég feldolgozott vatikáni források szerint sok muzulmánt öltek meg azért, 
mert segíteni próbált.17 Róluk Suny könyvében nem olvashatunk. Most hivatkozott 
forrásunk szerint a központi hatalmak külképviseletéből az Osztrák–Magyar Mo-
narchia konstantinápolyi követe, Pallavicini János őrgróf „tiltakozott a legheveseb-
ben az államilag szervezett népirtás ellen”.

A Német Császárság szerepéről megoszlanak a  vélemények, van, aki a  fel-
bujtót, van, aki a  tehetetlenségre ítélt tanút látta benne. Suny szerint leginkább 
a cinkos jelző illik rá. Német személyiségek, Johannes Lepsiuson kívül például az 
egyik nagykövet is próbált fellépni az örmények ügyében; államuk cserben hagy-
ta őket. Az Osztrák–Magyar Monarchia szerepét Suny nyilván azért nem firtatja, 
mert, mint írja, Németország volt az egyetlen hatalom, amelyik valamit tehetett 
volna. Ezt a kérdést bővebben taglalja egy, Az emlékezet száz éve című konferen-
ciakötetben szereplő tanulmány. 

Az Országos Széchényi Könyvtár és az Örmény Nemzeti Könyvtár 2015. 
március–májusi közös kiállításának fontos tanulmányokat is közlő, 2018-ban 
megjelent katalógusa és a Pázmány Péter Katolikus Egyetem szintén a centená-
rium évében tartott nemzetközi konferenciájának anyagát tartalmazó, 2019-ben 
kiadott, Az emlékezet száz éve című kötet nyilván előnytelen helyzetbe kerül ebben 
a szemlecikkben, hiszen ami mondanivalóm lényeges részéből ide fér, Palabıyık 
és Suny könyvei kapcsán föntebb kifejtettem már. Mindkettő fontos információkat 
17	 Nagy Kornél: Az örményeket végképp eltörölni – miért fontos a magyaroknak a 20. század 

első népirtása? valaszonline.hu, 2020. április 24. https://www.valaszonline.hu/2020/04/24/or-
menyorszag-torokorszag-nepirtas-105-evfordulo-tortenelem/ (letöltés ideje: 2021. május 29.)
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és szempontokat ad, de alapkérdésekben talán nem is várható el tőlük mélyebb és 
pontosabb ismeret, mint ami amazokban van, ráadásul most és itt már éppen az 
ezekben szereplő összefoglaló jellegű tanulmányok – amelyeknek az adott kiad-
ványokban meg is van a  helyük – kevésbé érdekesek. A  kiállítási katalógusnak 
a célja nem is lehetett friss alapkutatások eredményeinek bemutatása, inkább a ret-
rospektív összefoglalás. Szerepe az, hogy visszavigyen abba a világba, amelyről 
a  kiállítás szól, s  amit a  kötetben szereplő képek megjelenítenek. Ezt azonban 
a kiadvány bőven túlteljesíti. A kiállított tárgyakról közölt reprodukciók érzékle-
tesen elevenítik meg az oszmán birodalombeli örmény életet, az 1915-tel kezdődő 
folyamatot és az utókort; a szövegekbe tördelve a népirtás korában készült fotók 
is láthatók. Azonban a munka nem merül ki a bevezetőkben és képaláírásokban; 
a  téma legfontosabb kutatói révén tucatnyi szaktanulmányával közvetíti az ide-
vágó alapismereteket. A 20. század első genocídiumának legfontosabb jellemzőit, 
hátterét Kovács Bálint, az Oszmán Birodalom örményeinek 1915 előtti életét Elke 
Hartmann mutatja be. A törökországi örmények felekezeti megoszlását Nagy Kor-
nél ismerteti. Köztudott, hogy az autokefal antikalkhedóni örmény apostoli orto-
dox egyház, legalábbis a hagyomány szerint, a világ első keresztény államegyháza 
volt,18 az viszont kevésbé ismert, hogy a modern korban katolikus és protestáns 
gyülekezetek is létrejöttek az európai hittérítők, misszionáriusok munkája révén, 
s hogy e felekezetek küzdelemben álltak az apostoli – alapítója, Világosító Szent 
Gergely nevéből luszavorcsakannak is nevezett – egyházzal. Az Abdul Hamid-i 
és az 1915-ös mészárlások két összefoglalása a katalógusban más-más koncepci-
ót tükröz; nem baj, így mindkét értelmezés argumentumai szerepelnek itt. Edgar 
Hovhanniszjan, abból kiindulva, hogy az 1894–1896-os mészárlások – becslések 
szerint 300 000 meggyilkolt, 200 000 mohamedánná kényszerített örménnyel – 
mintát, alapot szolgáltattak a háborús akciókhoz, nyíltan a népirtás programjának 
eltökéltsége és folyamatossága mellett voksol. Merenics Éva dolgozata az I. világ-
háborúról szólva a modernizálók akciójának előzménytelenségére szavaz. Distink-
ciója olyannyira világossá teszi a két szemlélet közti különbségeket, hogy érdemes 
szó szerint idézni:

„… a hamidi mészárlások oka a nyugati nagyhatalmak által ellenőrizendő [az 1878-as 
San Stefano-i béke és a berlini kongresszus folytán a birodalomra kényszerített – F. T. 
G.] reformok bevezetése elleni lépés volt, az [1909-es – F. T. G.] adanai mészárlás kez-
detben II. Abdülhamid hatalmának visszaállítására és az ifjútörök forradalom ellen irá-
nyuló zavarkeltés része volt. Az 1915–18-as örmény népirtás célja pedig az időközben 
szélsőségessé vált ifjútörökök pánturán birodalmi álma útjában álló geopolitikai aka-
dály, az örmény nép által lakott területek megtisztítása lett volna. Így a tervek szerint 

18	 Eszerint Örményország vette föl először államvallásként a kereszténységet, 301-ben. Tény vi-
szont, hogy ennek fő forrása, Agathangelosz térítéstörténete utólagos kompiláció. Legalábbis 
így tanultam egykor.
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az ifjútörökök egyesítették volna az oszmán területeket a közép-ázsiai türk népekkel, és 
birodalmuk egész Indiáig ért volna. Az 1918 és 1923 közti időszak örményellenessé-
gének oka pedig részben az volt, hogy a koncentrációs táborokból visszatért örmények 
visszakapták az azóta elrekvirált és muszlimok által megkapott tulajdonukat. Részben 
pedig a megerősödő kemalista erők igyekeztek a gyakorlatban is átírni a Sèvres-i bé-
keszerződésben foglalt határokat, visszaszerezve a Wilson elnök által javasolt örmény 
területek nagy részét. Ideiglenesen az Orosz Birodalomhoz tartozó örmény területekre 
is benyomultak” (Merenics Éva: Örményellenesség és népirtás az Oszmán Birodalom 
végnapjaiban. In Czézár Nikolett – Kovács Bálint – Őze Sándor [szerk.], 2018, 51.).

A katalógus következő három tanulmánya a népirtás néhány fontos forrásáról 
szól. Michail Hesemann eddig feltáratlan, 1915–1916-os vatikáni dokumentumok 
alapján bizonyítja, hogy az örménytelenítés programjának alternatív ötlete már az-
előtt megszületett, hogy az örmény árulás vádját 1915-ben fölröppentették volna. 
Ez a forrásbázis nóvum: a tanulmány írását megelőző években 2000 oldalnyi, a Va-
tikánban őrzött dokumentumot vizsgáltak át. Hesemann úgy látja, hogy a radikális 
megoldás elve a francia kultúrán nevelkedett, Párizsban tanult, Maurras elveinek 
végső következményeit levonó jómódú fiatal muszlimok révén került az Egység és 
Haladás irányította politikai közgondolkodásba, az egy vallású, homogén nemzetál-
lam ötletének lebegtetése után az Ittihad belső vezetőségében már 1910-ben (az ör-
ményekkel való szövetség idején) szóba került ez a lehetőség is. Hesemann szerint 
a vatikáni dokumentumok azt igazolják, hogy ami történt, az ENSZ népirtás-definí-
ciója minden kritériumának megfelel (amivel Palabıyık értelemszerűen nem értene 
egyet). Armenuhi Dost-Abgarjan A Musza Dagh negyven napjában oly megnyerő-
en ábrázolt német missszionáriusról, a kérdésre vonatkozó számos dokumentumot 
közzétevő Johannes Lepsiusról szól, maga Suny pedig Morgenthau amerikai nagy-
követ naplójáról. Lepsius már 1916-ban igyekezett megértetni a német politikai 
elittel, hogy hallgatólagosan mihez adta a nevét, de az erről összegyűjtött anyagból 
összeállított és kinyomtatott, a Reichstag és a Württembergi Landtag képviselőinek 
postára adott könyvét a rendőrség elkobozta, így Németországban csak az 1919-es 
második, bővített kiadásból nyertek képet az eseményekről. Lepsius, hívja fel rá 
a figyelmet a szerző, Raphael Lemkint megelőzve népirtásnak nevezte a történte-
ket. Ha jól értem, amit állít – ezúttal nem egyszerűen saját szellemi képességeimet 
iparkodom kétségbe vonni, hanem a fordítás pontossága iránti kételyeimre utalok 
– Armenuhi Dost-Abgarjan védeni kénytelen Lepsiust az antiszemitizmus vádja el-
len, s magyarázattal szolgál arra is, hogy Lepsius miért fogalmazta hivatalos leve-
leit a német érdekek tiszteletben tartásával. Ez azért különösen fontos, mert amint 
föntebb láthattuk, minden rés, támadható pont, az elfogultság legapróbb jele is 
megkérdőjelezheti a szemtanúk, információszolgáltatók szavahihetőségét vagy tár-
gyilagosságát. Meggondolkodtató, hogy a vatikáni levelezésben említésre kerül az 
Ittihad vezetőinek szabadkőműves mivolta. Az erzerumi kapucinus rend elöljárója, 
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az osztrák Norbert Hofer 1915. októberi, a Vatikánnak küldött levele az atya azon 
meggyőződését tükrözi, hogy „a szabadkőműves török kormányzásnak” az ország 
minden keresztény elemének a kiirtása a célja. Föntebb utaltam rá, hogy szerin-
tem sem a szabadkőműves mozgalomban való részvétel, sem a korábbi kriptozsidó 
dönme szektatagság nem befolyásolta a  török triumvirátust a  pánmuszlim vagy 
pántörök program elfogadásában, egy efféle idézet ismeretében azonban egy kicsit 
jobban megérti az ember a politikai katolicizmus szabadkőműves-ellenességének 
támpontjait. Suny a monográfiájában fölhasználja Morgenthau naplóját, és nagyon 
fontos következtetésekre jut általa. Az OSZK-katalógusban és Az emlékezet száz 
éve című konferenciakötetben egyaránt megjelent gondolatmenete szerint a naplót 
a hitelesség szempontjából szigorúan megvizsgálva nem perdöntő, hogy a nagy-
követ a török viselkedésmintának – lényegében megalapozatlanul – esszencialista 
magyarázatot ad, s hogy a népirtás akcióját – szintén elfogultan – német hatásból 
eredezteti. A szövegből – némi pszichológiai jártassággal – mégis kihámozható, 
hogy ha bizonyára nem is szó szerint, tartalmilag pontos, amit Morgenthau különö-
sen Talâttal való beszélgetéseiből följegyzett. A komoly szövegkritikával kezelen-
dő napló különösen azért olyan fontos, mert az örökhagyók közül a nagykövet volt 
az egyetlen, aki Enverrel és Talâttal napi személyes kapcsolatban állt a sorsdöntő 
hónapokban, titkaikba is beavatták. Hozzájuk való viszonyulása kettős: személyes 
varázsuk fogva tartotta őt, miközben gyűlölte azt, amit tettek. Ezt meg is mond-
ta nekik. E naplóból válik világossá az Ittihad-politika változásának természete, 
s egyben az is, milyen egyszerű a demokrácia forradalmi zászlóvivőjéből tömeg-
gyilkossá válni. Talât egy ízben elmondja Morgenthaunak, hogy korábban őszintén 
és komolyan küzdött a demokráciáért, de aztán rájött, hogy az a törökjeinek nem 
kell. Így aztán egy másik doktrínával kísérletezett. 

Említettem korábban, hogy az OSZK-katalógus esetében az embert néha kéte-
lyek gyötrik a fordítások pontosságát illetően – a kiadványban a fordítók nevét nem 
találtam meg –, amire néhány helyütt a gördülékenység hiánya ad alapot. Suny (két 
könyvben is szereplő) tanulmányának egyik mondatánál – már ha azonos szöveg-
változatból dolgoztak a fordítók – ezt ellenőrizni is tudjuk:

„A nagykövet, aki maga volt az illem, az udvariasság és a civilizáció megtestesítője, 
sokszor, de nem mindig, képes volt szórakoztatni vagy manipulálni a  török vezetőt.” 
(Suny, Ronald Grigor: Morgenthau visszaemlékezése. In Czézár Nikolett – Kovács Bá-
lint – Őze Sándor [szerk.], 2018. 79.)

„A nagykövet, aki saját fogalmai szerint maga volt a megtestesült illendőség, udvarias-
ság és civilizáltság, ha nem is mindig, de sokszor eredményesen szelídítette vagy ma-
nipulálta a török vezetőt.” (Suny, Ronald Grigor: Megmagyarázni az örmény népirtást. 
In Botos Máté – Kovács Bálint [szerk.], 2019. 18. p.)
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Nem teljesen mindegy, hogy jól el tudjuk-e szórakoztatni tárgyalópartnerein-
ket, vagy pedig manipulációs képességeink vannak, gondolom én, a laikus, akiből 
mindkét adottság sajnálatosan hiányzik.

Czézár Nikolett előbb a következményekről beszél, az első, rövid ideig fönn-
álló örmény köztársaságról, a  következő írásában pedig a  leghíresebb ellenálló-
ról, Andranik Ozanjanról, az örmény függetlenségi küzdelmek szimbólummá vált 
alakjáról. A népirtás 100. évfordulójára rendezett kiállítás ugyanis a tábornok 150. 
születésnapjáról is megemlékezett. A kiállítás és a könyv ezzel kilép abból a ke-
retből, amelyben az örményeknek az Oszmán Birodalom iránti hűségéről vagy 
hűtlenségéről vallott meggyőződések csapnak össze. Andranik ugyanis már jóval 
1915 előtt fegyverrel harcolt a törökök ellen a Balkán-háborúkban, sőt, a század 
elején Törökországban egyvégtében partizánháborút folytatott, az Abdul Hamid-i 
mészárlások előtt pedig gyilkossággal végződő terrorakcióban is részt vett – bár 
a portréíró szerint célja az autonómia elérése volt. Czézár Nikolettnek Andranik te-
vékenysége igazolására szüksége van arra a tézisre, hogy a birodalomnak a 19. szá-
zad végén „elsődleges célja” volt az örmények kiirtása – amely viszont ellentmond 
mindannak, ami mellett Suny gondolatmenete alapján érvelni próbáltam. Andranik 
történetét olvasva egy olyan partizánvezér története rajzolódik ki előttünk, aki ál-
lamot működtet az államban, ahol eldördül egy puska, rögtön ott terem, ahol csönd 
van, ott ő lő, s végül tétlenül tengődik az emigrációban, míg meg nem hal. 

Czézár ezt megelőző tanulmányában a  több száz éve megszűnt királyságok 
után 1918–1920 között elsőként fönnálló örmény állam, az első Örmény Demokra-
tikus Köztársaság és rövid előzménye, az örmény–grúz–azerbajdzsán Transzkau-
kázusi Demokratikus Szövetségi Köztársaság történetét írta meg (ez utóbbinak az 
örmény hadereje 1918 májusában Szardarapatnál megállította a török inváziót, de 
ezzel a korszak török–örmény háborúi még nem zárultak le, illetve következett az 
örmény–grúz, örmény–azerbajdzsáni háború is). A megszervezésre váró, az Osz-
mán és az Orosz Birodalom közé szorult, gazdaságilag kilátástalan helyzetű állam 
problémái közé tartozott, hogy az etnikai és a  nemzetközileg egyébként el sem 
ismert államhatárok nem estek egybe (jelentős örmény lakosság élt Grúziában és 
Azerbajdzsánban, örmény fennhatóság alatt pedig muszlim tömegek). Az  állam 
vezetői Amerika protektorátusát szerették volna megszerezni. Áthidalhatatlannak 
bizonyultak a keleti és a nyugati örmények közötti, feszültségeket kiváltó menta-
litásbeli, kulturális különbségek is. A sèvres-i békeszerződés életbe lépése esetén 
a történelmi örmény területek (jelentékeny része) az új államhoz kerülhetett volna; 
többek között ezt akadályozta meg Kemal nemzeti mozgalmának győzelme. Végül 
a török invázió helyett következett be a talán kisebbik rossz, a kommunista hata-
lomátvétel és a Szovjetunióhoz való (egyszerűsítsünk) csatlakozás. 
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A kötet utolsó tanulmánya Hakob Matevosyan munkája: Az örmény diaszpó-
rák, létrejöttük és átalakulásuk. Ez az írás a szétszóratás történetét a Kr. u. 4. szá-
zadtól máig részletezi. 

A katalógusnak a reprodukciókat tartalmazó részében, különösen a drámai évek 
kapcsán több részletesebb képaláírás, névvel ellátott miniszócikk is van, ezek is 
informatívak, de fölsorolásukra végképp nincs terem. 

A kiadványban az esetlegesen pontatlan fordítások mellett Merenics Éva dolgo-
zatában találtam apró elírást: a Musza Dagh-i ellenállás vezetőjét, (az ő átírásában) 
Movszesz Der-Kaluszdjánt, akinek vonásai beépültek Werfel regényhősébe, Gab-
riel Bagradjanba, lelkésznek mondja, összekeverve őt a védelem egy másik szerve-
zőjével, Tigran Andreaszjannal, aki anno rövid írásban is megörökítette a küzdel-
met (a regénybeli Aram Tomaszjan).

A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Armenológiai Intézetének sorozatnyitó 
kötete 14 előadásszöveget tartalmaz, ezek közül Ronald Grigor Sunyét említettem 
már, mert az részben azonos az OSZK-katalógusban közölttel, Vaché Tachjiané 
pedig ugyanabból az anyagból meríti tárgyát, amelyről a könyve is szól – erről 
lásd lennebb. Három előadás érinti a forrásokat s felhasználásuk módszertanát, egy 
foglalkozik konkrétan Németország felelősségével, egy az idevágó korabeli oszt-
rák–magyar diplomáciai levelezéssel, kettő kimondottan a népirtás eseményeivel 
és előzményeivel, kettő magyar vonatkozású, kettő az örmény utókorral kapcsola-
tos, egy pedig a jóvátétel, illetve kárpótlás kérdéséhez ad szempontokat. Amit még 
nem említettem: személyes vallomás az örmény–zsidó sorspárhuzamról.

Elke Hartmann (Az ifjú törökök19 által elkövetett örmény népirtás 1915–1916, 
29–59.) azt világítja meg, hogy az azóta eltelt száz évben mely korszakokban 
milyen források alapján dolgoztak a  kérdés kutatói, egyáltalán milyen források 
vannak, mennyiben tekinthetők hitelesnek, illetve hogyan professzionalizálódott 
a forrásfelhasználás és a forráskritika, továbbá milyen fontos feldolgozások szü-
lettek a tárgykörben (kiemelve a török Taner Akçam munkáit is) – másrészt hogy 
mennyire tehetetlen a  tudomány egy politikai döntéssel, ez esetben Törökország 
népirtástagadásával szemben. Amit mond, meggyőző, leszámítva a holokausztta-
gadás párhuzamából átemelt példához fűzött kommentárt: „A tudományos munka 
alapvetését és magját [...] az abszurditásig vitték. Minden vallomással vallomást 
szegeztek szembe, »bizonyítékot« »bizonyítékkal«, nézőpontot nézőponttal oltot-
tak ki. Így azonban lehetetlen érvényes kijelentéseket tenni, hiszen minden állítás, 
minden tanúság és minden érv önkényessé válik, elveszíti minden súlyát és minden 
jelentőségét (46. p.).” E kijelentés hallatán a részletekben lakozó ördög alighanem 
19	 Az ismertetett kötetben az Egység és Haladás Mozgalma (Ittihád ve Terakki Dzsemijeti) tag-

jait – az eddigi gyakorlattal ellentétben – két szóban, ifjú törököknek nevezik, amely sze-
rintem félrevezető (nem fiatalokról van szó, hanem egy radikális modernizációs kísérlet 
végrehajtóiról).
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a lába szárát csapkodja örömében; én csak – részletesebb indoklás hiányában – nem 
értem. A felvezetésben viszont Elke Hartmannak bizonyosan igaza van: ha valaki 
„eltökéli, hogy egyszerűen elveti és alapjaiban kérdőjelezi meg a forrásokkal telí-
tett, bizonyítékok alapján módszeresen érvelő diskurzust, a történettudománynak 
nem áll rendelkezésére olyan eszköz, amellyel az együttműködés kikényszeríthető 
lenne (45. p.).”

Az adott források hitelességéhez kapcsolódik Botos Máté tanulmánya; ő  a 
kérdéskör egyik legfontosabb dokumentumának – a  brit külügyminiszter meg-
rendelésére összeállított ún. Kék könyv – megbízhatóságát vizsgálja – és igazolja 
(A Kék Könyv mint történeti forrás. Megjegyzések az örmény genocídium egyik 
dokumentációja hitelességének kérdéséhez, [61]–[74].20). A kiadvány propaganda-
célból készült ugyan, ám Arnold Toynbee tudósi lelkiismeretességgel dolgozott, 
dokumentumokat közölt, szemtanúk, túlélők vallomásait is. Azon informátorokat, 
akiket a lehetséges bosszútól meg kellett védeni, kóddal jelölte, ami szintén fölvet-
hette a hitelesség kérdését. Csakhogy a dokumentumok fönnmaradtak, és a könyv 
új, 2005-ös kiadása a források szerzőit már azonosította. 

Christin Pschichholz (Koloniális pragmatizmus és lakosságtranszfer. Miért 
nem tiltakozott jobban a Német Birodalom?, [76]–[84.]) azt vizsgálja, hogy milyen 
„geopolitikai spekulációk” és háborús (meg gazdasági) érdekek bírták hallgatásra 
Németországot. Korabeli állításokkal szemben az ugyan tarthatatlan, hogy a néme-
tek voltak az ötletgazdák, de az tény, hogy német konzulok és katonák jelentései-
ből Berlinben tudták: a deportálás katonai indokai tarthatatlanok. Azonban „A né-
met–oszmán szövetségben rejlő potenciál olyan pragmatizmust szült, amelynek 
következtében Németország szemet hunyt e népellenes bűncselekmények felett” 
(82.) Talán nem mellékes, hogy a „kitelepítés” nem egyedi jelenség és nem is csak 
a  központi hatalmak alkalmazták: az orosz hadsereg a  frontvonalból tömegeket 
deportált (uo.). 

Artem Ohandjanian (Az első világháború és az örmény népirtás a törökországi 
osztrák–magyar diplomácia levelezésének tükrében, [111]–[121.]) megerősíti azt 
a képet, amit Nagy Kornél rajzolt Pallavicini őrgrófról; általában fölhívja a figyel-
met arra, hogy a Monarchia diplomatái kezdetben – a szövetség jegyében – inkább 
voltak törökpártiak, jelentéseik később felháborodásukat tükrözték, „Elvégre nem-
csak kőkemény politikusok voltak, hanem művelt, morális emberi lények is, akik 
a  piszkos politikai érdekek mellett feszült figyelemmel követték a  humanitárius 
szempontokat és az igazságot ([111.]).” Ráadásul világos volt számukra, hogy Né-
metország és Ausztria érdekei nem vágnak egybe. Vannak olyan k. u. k. jelentések, 

20	 Korábbi szövegváltozata: Botos Máté: Arnold Joseph Toynbee és az örmény kérdés. In: 
Dzsotján Gagik – Krajcsir Piroska (szerk.): Tanulmányok az örmény népirtás témaköréből. 
Հետազոտություններ հայոց ցեղասպանության թեմայով. Budapest: Ararát Kulturális 
Egyesület–Kornétás Kiadó, 2006. 69–76.
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amelyek már 1915 januárjában („tehát jóval április előtt”, 114.) gyilkosságokról és 
rablásokról – amiket a hatóságok „karba tett kézzel” (uo.) néznek – s kurdok által 
elkövetett mészárlásokról számolnak be. 1915 novemberében Pallavicini bejutott 
az akkori török nagyvezírhez, s  jelentette Bécsbe, hogy Halil bég kendőzetlenül 
kifejtette neki: Talât a háború alatt az örménykérdést végleg meg akarja oldani. 
A hivatkozott dokumentumok az eseménysort már a folyamattal egy időben népir-
tásként határozták meg. Egy októberi jelentés „a kis-ázsiai katolikus egyházügyek 
igazgatója (119.)” véleménye nyomán a halottak számát egymillió főre becsüli.

Kovács Bálint (Örmények Magyarországon a  két világháború között: kap-
csolatok és önszerveződés, [123]–[146].) főleg a magyar honos örmények és az 
1915 után idemenekültek együttműködésével és társadalmi tevékenységével fog-
lalkozik, benne a  budapesti örmény katolikus gyülekezet szolidaritási munkájá-
val. Az előbbiek megpróbáltak segíteni a beilleszkedésben a frissen érkezetteknek, 
de a  viszony az eltérő múlt, más nyelv, más vallás nyomán nemegyszer feszült 
volt közöttük. Kovács az őshonukban maradók megsegítésére is kiterjedő karita-
tív életre, a szervezetépítésre, társadalmi státuszra, születési hely és vallás szerin-
ti megoszlásra koncentrál; legmeglepőbb állítása, hogy az 1938-as és az 1939-es 
zsidótörvény után sokan bejelentették, nem akarnak a Budapesti Örmény Katolikus 
Egyházközséghez tartozni: „A  levelek stílusában, megfogalmazásában a  félelem 
hangjai hallatszanak ki: mi lesz, ha a zsidók után esetleg az örmények következ-
nek? (140.)” 

Poósz Lóránd (Az örmény népirtás az erdélyi sajtó tükrében, [147]–[158.] két 
kolozsvári és két szamosújvári magyar, egy brassói román és egy budapesti lap 
a három drámai időszakban megjelent (1895–1896-os, 1909-es és 1915-ös) számait 
átnézve jut arra a következtetésre, hogy a magyar reflexiók korábban legalábbis ve-
gyesek, 1915-ben pedig gyakorlatilag hiányoznak, nyilván a cenzúra miatt. A sza-
mosújvári – tehát örmény közegben megjelenő – és a többi lapok között e téren 
nincs lényeges eltérés. Poósz tanulmányának érdemi része viszont meglehetősen 
vázlatosra sikerült, fontos lenne közzétenni a kutatás részletes eredményeit is.

A népirtás talán első világhírre szert tett memoárjának szerzője a  deportálás 
után Amerikában letelepedett Aurora Mardiganian volt; művéből már 1919-ben 
némafilm készült, amelyben a szerző saját magát alakította, s amelyből több mint 
húszpercnyi töredéket sikerült restaurálni, és most éppen elérhető.21 Merenics 
Éva: A társadalmi nemi szerepek átalakulása Aurora Mardiganian Meggyalázott 
Örményországában genderszempontból tárgyalja a  könyvet, ami természetesen 
plauzibilis, s  jól érzékelteti a  hagyományos struktúra összeomlását, külön a  de-
portált nők sorsát, sikeres vagy sikertelen túlélési stratégiáit. Azért egy pillanatra 
elakadhat a lélegzetünk, amikor azt olvassuk, hogy a leírásokból – a zaptijék has-
ba szúrták a terhes nőket, illetve az volt az egyik kedvtelésük, hogy „felnyitották 

21	 Ravished Armenia (Auction of Souls). https://www.youtube.com/watch?v=uTnCaW-Uo_s
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egy-egy várandós nő hasát és megpróbálták kitalálni, fiú lesz-e a  magzat, vagy 
lány” – a szerző erre a „következtetésre” jut: „az örmény közösségtől a népirtás 
végrehajtóihoz került a társadalmi és biológiai nem alapján meghatározott repro-
dukciós jogok feletti ellenőrzés (167.)” A roppant tudományosnak tűnő nyelvezet 
dacára ennek a tagmondatnak nincs bitben mérhető információértéke, mert ember 
sincs, aki feltételezné, hogy levágott fejű, előtte esetleg kiherélt hullák kísérletet 
próbálnának tenni a  hagyományos férfiuralom további fönntartására, vagy hogy 
gyermeket kívánnak nemzeni.22

A konferenciakötet egyetlen török szerzője, Y. Doğan Çetinkaya („Bosszú! Bos�-
szú! Bosszú!” „Egy nemzet felébresztése”: oszmán birodalmi propaganda a  Bal-
kán-háborúk során [1912–1913], [85]–101. [illusztrációk: 102–109.]) a Balkán-há-
borúknak a muszlimok nacionalizálásában betöltött szerepét taglalja, „a felülről jövő, 
hivatalos nacionalista politika” és az „alulról induló társadalmi mozgósítás” (86.) 
kapcsolatát, s az „atrocitáspropaganda” gépezetét világítja meg. Ezek már totális há-
borúk voltak, amelyek által az Oszmán Birodalom nemcsak európai területének nagy 
részét veszítette el, hanem – fönnebb említettem – a muszlim tömegeket is pótolha-
tatlan veszteségek érték, a görög és bolgár függetlenségiek gyakran bestiális módon 
számoltak le velük; különben e módszereket a szemben álló felek kölcsönösen alkal-
mazták. A  muszlim társadalom mozgósításának céljából akkoriban közölt fotók és 
illusztrációk „nagyon valószínű, hogy agressziót és bosszúszomjat szítottak”, illetve 
„szerepet játszottak a  birodalom különböző közösségei közötti összetűzésekben” 
(98.), hatásuk pedig átöröklődhetett a háborús évekre is.

Az örmény történelem utolsó korszakával foglalkozó két tanulmány némileg 
(az OSZK-katalógus említett Ozanjan-portréjához hasonlóan) kilóg az általam 
Sunyhoz társított keretből. Harutyun Marutyané (A „központ” / Moszkva szerepe 
és a genocídium emlékezete. Az emlékezés ikonográfiája és a Karabah-mozgalom 
[1988–1990], [192]–[216]) nem azért, mert a  tavaly ismét élessé váló örmény–
azerbajdzsáni konfliktust tárgyalja, hanem mert emlékezetpolitikai szempontokból 
úgy kapcsolja össze a 19. századi, 20. század eleji nemzeti drámákat a közelmúlt 
történéseivel, hogy egy folyamatos felszabadító/függetlenségi küzdelem fázisai-
ként ábrázolja őket. Utal rá, hogy a Szovjetunióban 1965-ig nem lehetett beszél-
ni a népirtás áldozatairól, illetve hogy „Nyugat-Örményország puszta említését is 
a  nacionalizmus megnyilvánulásának tekintették” [192.]. A  Karabah-mozgalmat 
a szerző világtörténelmi jelentőségű folyamatokkal kapcsolja össze; szerepet tu-
lajdonít neki „a szovjet társadalom demokratizálásában” (194.), illetve a kommu-
nizmus bukásában. Az örményországi közvéleménynek a szovjethatalom megítélé-
sében való változásait tükrözi – eszerint az 1988-as szumgaiti pogromban szerepe 
22	 Merenics Éva a kérdéskör egyik legkiemelkedőbb magyar kutatója. Az egyik tanulmányáról 

fennebb volt már szó, most vezeklésképpen megemlítem még egy fontos írását: A Nemezis 
hadművelet. Egy korai terroristacsoport működésének szükséges és elegendő feltételei. Pro 
Minoritate, 2012 Nyár, [15]–29. Lásd ebben a „likvidáltak listájá”-t is.
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volt a párt- és államvezetés taktikájának, sőt, sokan a szervezésben és a kivitele-
zésben is szerepet tulajdonítottak nekik (kár, hogy a szerző nem említi: vannak arra 
vonatkozó utalások, hogy Szumgait előzményeként örmények korábban azerieket 
bántalmaztak. Fontos volna ezeknek az adatoknak akár a megerősítése, akár a cá-
folata, illetve a muzulmán értelmezés tárgyalása). Kimondottan – elméleti szinten 
is – „nemzettudat” és „emlékezetpolitika” szálán kapcsolódik e vonulathoz Knuth 
András tanulmánya (A jereváni Yerablur katonai temető és az örmény népirtás, 
[243]–[263].). A Yerablur temetőt az 1988-ban kezdődő és ma is tartó „karaba-
hi háború” örmény elesettjei nyughelyéül hozták létre, s folyamatosan vált olyan 
„emlékezeti hellyé”, ahol „az újratemetések megteremtették azt a tartalmat, emlék-
anyagot, mely az egész örmény identitás részévé vált” (245.). E panteonba telepí-
tették három, az 1915–1923-as harcokban részt vett „mártír-nemzetvédő” hamvait 
– Andranik tábornokéit is ide hozták át a kaliforniai Fresnóból; a  tanulmány az 
ő portréjuk megrajzolása révén rekonstruálja a  tudatos ellenállás-történetet mint 
nemzetiidentitás-képző hagyományt. 

Dickran Kouymjian Az örmény tulajdon népirtó elkobzása és megsemmisítése, 
[217]–[226.] című, folyóiratunk ugyanebben a számában Vizi Balázs által már em-
lített dolgozata az örmény közösség egykori vagyonának, „elhagyott magántulaj-
don”-ának, épített örökségének eltulajdonítását és fokozatos elpusztítását dolgozza 
föl; a műemlékek megsemmisítését a népirtó politika folytatásaként minősítve. Is-
merteti ugyanakkor a jóvátétel – az ingatlanokra is kiterjedő – még létező esélyeit. 
A kilikiai katholikosz például 2015-ben a sisi katolikoszátus „és a hozzá tartozó 
földbirtokok” visszaszolgáltatását követelte azzal, hogy amennyiben a török bíró-
ság a keresetet elutasítja, az Emberi Jogok Európai Bíróságához fordul (225.). Ezt 
még ugyanebben az évben meg is tette.

Az izraeli Tair Auron Werfelnek, A Musza Dagh negyven napja szerzőjének 
zsidó származásából, sorsából kiindulva szép esszében (A Musza Dagh negyven 
napja. Új észrevételek és felfedezések a könyvvel és annak szerzőjével kapcsolat-
ban, [227]–[242.] érvel amellett, hogy amit a regény földolgoz, örmény, zsidó és 
egyetemes történet is egyben. Ugyanő volt az, aki szigorúan elítélte Izraelt, amiért 
hivatalosan nem ismeri el az 1915-ben kezdődő népirtást. 

A Pázmány Armenológiai Intézetének második kötete, Vahe Tachjian könyve 
a  téma olyan elágazását vizsgálja, amelyről eddig nem volt (legalábbis magyarul 
hozzáférhető) szakirodalom. Magáról a genocídiumról alig van benne szó, inkább 
az emlékezet szintjén és összehasonlítási alapként jelenik meg; az előzményeket és 
a következményeket, a folytatást vizsgálja. A tanulmányok színhelyei főképp az Osz-
mán Birodalomról leszakított régiók: Szíria, Libanon; Bejrút, Damaszkusz, Aleppó 
– a francia mandátumterület. A tanulmányok főképp az újrakezdést tárgyalják, azt, 
hogy a közösség vezetői hogyan teremtik újjá az örmény identitást a túlélők körében 
a szülőföld második elhagyása után. A deportáltak 1918 után előbb megpróbáltak 
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hazatelepedni, de a továbbra is érvényes polgárháborús viszonyok elől újra menekül-
niük kellett, a nagyhatalmak, illetve a  Népszövetség védnöksége alatt működő álla-
mokba. Tachjian drámai bizonyítékokkal szolgál arra nézve, hogy az identitás-újra-
teremtésnek is tömegestül voltak ártatlan áldozatai. A kötet nyitó tanulmánya, amely 
a harputi, az első világháború előtti örmény társadalmi életet próbálja a megmaradt 
primér források alapján rekonstruálni – egyben figyelmeztetve arra, hogy bár a tárgyi 
emlékek és dokumentumok nagy része megsemmisült, a kutatás e téren még fontos 
eredményekkel járhat, hiszen neki is sikerült egy fontos forráscsoportra rábukkan-
nia –, egymagában többet mond el az 1915 előtti Oszmán Birodalom nemzetiségi 
viszonyairól és a belőlük származó feszültségekről, mint Palabyik a maga elvileg 
tisztázó szándékú könyvében. Először is kiderül belőle, mi az igazság „az örmények 
forradalmi mozgalmáról”; ő is bizonyítja egyrészt azt, hogy az örmény társadalom 
nem voksolt volna egészében az elszakadásra (merthogy miért lenne jobb az élet cári 
alattvalóként; a függetlenség viszont elérhetetlen álom), másrészt hogy az örmény 
politikai elit egy része igenis folytatott függetlenségi agitációt. Többségében azonban 
nemcsak realitásérzék volt, hanem a birodalom más népei iránti szolidaritás is. Az a 
két vezető értelmiségi, akinek munkásságát Tachjian első tanulmánya tárgyalja, szi-
lárdan elkötelezte magát az 1908-as reformok mellett, ezektől várta a viszonyok ki-
egyenlítését (logikusan: mint utaltam rá, a demokratikus fordulatot a szultáni egyed-
uralom rovására az Ittihad az örmény pártokkal együtt hajtotta végre). Biztonságukat 
minden intő jel ellenére a demokratikus elvek szerint modernizált egységes államtól 
remélték – nem volt világos, hogy az egyetnikumú nemzet állama lesz belőle –, ez 
tette lehetővé az 1908 utáni években kulturális életük megszervezését és gyakorlását. 
Helyi szinten ez a fellendülő, demonstratív aktusokban is megjelenő kulturális-fele-
kezeti élet, a megoldatlan földkérdés és a török burzsoázia hiánya fokozta a feszült-
ségeket. A kurd agák és bégek hatalmaskodása ellen az örmények maguk is fegyver-
rel a kézben demonstráltak, csakhogy ezeket a harci eszközöket nem azért szerezték 
be, hogy szétverjék az államot, hanem a szultáni hatalom – török szövetségeseikkel 
együtt való – megdöntésére.

A könyv több tanulmányának tehát az a tárgya, hogyan szervezik meg a haza-
jutó, majd ismét menekülni kényszerülő életben maradottak Szíriábna és Liba-
nonban való  letelepítését, ottani életét, hogyan jönnek létre és hogyan működnek 
a táborok, sátor- és vályogvárosok, illetve az új lakónegyedek, s hogyan próbálják 
újrateremteni bennük a korábbi közeget, tárgyi környezetet. A legszokatlanabb és 
legfontosabb nézőpont a könyvben az én olvasatomban az, amely az identitás új-
ra-fölépítésének veszteseit láttatja. Azokat, akik egyébként is a legtöbbet szenved-
tek. A genocídium idején törökök, például katonatisztek, kurdok és mások számos 
nőt kiemeltek a  deportáltak tömegéből, akár szolidaritásból, embermentésként, 
ahogy régebben tudtuk, akár szimplán azért, hogy szeretőjükké vagy prostituálttá 
tegyék őket. A  felekezetre, az első keresztény egyház mítoszára, ezen keresztül 
a  Biblia megszabta erkölcsre épülő, újjászerveződő örmény nemzettudat ezeket 
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vetette ki magából. Nemcsak azért, mert „feslett életűnek” minősülték, hanem 
azért is, mert éppen a „gyilkos nemzet” fiainak gyermekeit szülték meg. Sokuknak 
választaniuk kellett az örmény közösség és a gyermekük között. Az elutasítás nem 
volt persze egységes vagy kizárólagos; Tachjian az ezzel kapcsolatos viták eltérő 
állásfoglalásait is bemutatja. Éppígy elviselhetetlenné nőtt a feszültség az „igazi” 
örmények és azon csoportok között, amelyek tagjai évszázadokon át török közegbe 
ágyazódva éltek, török szokásokat gyakoroltak és viseletet vettek föl, s gyakran az 
örmény nyelvet sem bírták. S ez éppen most kezdett kitüntetetten fontossá válni. 
Suny könyvének egyik emlékezetes epizódja szerint az Abdul Hamid-i mészárlá-
sok idején a világot az örmény sorsra felhívni kívánó, a konstantinápolyi Ottomán 
Bankot megtámadó örmény terroristák kommunikációjában egy fontos ponton 
azért támadt zavar, mert az egyik harcos nem értette az örményül elhangzott pa-
rancsot vagy figyelmeztetést; csak törökül tudott (Suny, 2016. 138.). Ez nem volt 
akadálya annak, hogy részt vegyen az akcióban. Most az aleppói vagy damaszkuszi 
örmény közösség ki akarta vetni magából azokat, akik „megszentségtelenültek”.

Más vonatkozásban ugyanakkor az örmény közösségi élet újjászervezése az 
együttélés több száz éves folyamatain nyugszik, azokból épül tovább. A  szerző 
hangsúlyozza, hogy nemcsak az örmény történelem, hanem az Oszmán Birodalom 
története is értelmezhetetlenné válik, ha a mostani gyakorlatnak megfelelően a tör-
ténelmi kutatás az 1915-tel kezdődő események vizsgálatára korlátozódik, esetleg 
kiegészítve azt a korábbi nevezetesebb öldöklésekkel. Ő is amellett érvel, hogy ami 
1895–1896-ban a birodalom több vilajetjében vagy a 20. század elején Adanában 
történt, nem jellemzi a több évszázados együttélés folyamatát – megerősítve ezzel 
Suny álláspontját, aki szerint, ha kiterjesztjük a folyamatos mészárlás konstrukci-
óját az együttélés több évszázados történetére, akkor eleve lemondunk arról, hogy 
megérthessük a háború alatti események speciális okait.

Bizonyos pontokon egybecseng ez Palabıyık egyik fontos tételével, amelyre, 
ígértem, visszatérek még. A  török történész szerint a  térség biztonságának alap-
ja az Örményország és Törökország közötti kapcsolatok normalizálása, ami sze-
rinte azért nem valósulhat meg, mert a  modern örmény nemzettudat a  népirtás 
tételezésén alapul, sőt az teremtette meg; továbbá Örményország nem ismeri el 
Törökország területi integritását (minthogy „Nyugat-Örményország” lakossága 
azért török, mert az örményeket kiirtották, illetve elkergették onnan). A diaszpóra 
pedig, amelynek tőkéjén, adományain múlik a köztársaság stabilitása, nem tűrne 
meg olyan örmény kormányt, amely a több évszázados történelmi ellentét tételét 
s főként a népirtás elvét elvetné.

Lehetséges. Lehetséges volna talán a viszony rendezése, ha a népirtás valóban 
mítosz lenne, nem pedig valóság. Továbbá ha az örmény társadalom nem érezné 
magát ma is sok pogány között. Ebből csak néhányat képviselnek a szomszéd ál-
lamok vagy a nagyhatalmak. A többi ott van a hazai pályán, az egymásnak feszülő 
politikai irányzatokban. 


