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Haza, avagy a visszatérés mítosza

Néhány éve történt, hogy egy kutatást vezettem, amiben azt vizsgáltuk, hogy mi-
ként viszonyulnak a bevándorlók a befogadó ország állampolgárságának meg-
szerzéséhez. Honosítási statisztikákat elemeztünk, kerestük a mintázatokat és 
összefüggéseket annak fényében, hogy honnan és mikor érkezett valaki, és hogy 
milyenek a jövőre vonatkozó tervei. A munka eredményeiből egy egész tanul-
mánykötet született a Kisebbségkutató Intézet kiadásában – kutatói életutam egyik 
fontos állomása.

A kutatás során több személyes interjút készítettünk Magyarországon élő be-
vándorlókkal. Egy alkalommal egy idősebb afgán férfival beszélgettem az egyik 
budapesti mecset előterében, a szőnyegen ülve. Mérnökember, a nyolcvanas évek 
közepe óta élt Magyarországon, megbecsült szakember, egyetemi oktató, az egyik 
muszlim közösség meghatározó tagja volt. Amikor arról kérdeztem, hogy ennyi év 
után, ilyen stabil egzisztenciával, a nyelvet ilyen jól beszélve miért nem folyamo-
dott még magyar állampolgárságért, így válaszolt:

„Tudod, amikor kisgyerek voltam, a nyarakat mindig nagyapám vidéki birtokán töltöt-
tük. A ház mögött gyümölcsös volt, magas, zöld fű a fák alatt, egy domboldal, amin le 
tudtunk szaladni a völgyben csörgedező patakig. Itt játszadoztunk, és máig emlékszem 
a szagokra, a fényre, a gyümölcs ízére, és nagyapám házára. Ahogy öregszem, egyre 
többet gondolok erre, és úgy érzem, hogy ha állampolgárságot kérnék, akkor elárulnám 
ezt az emléket.”

Egy év sem telt el a beszélgetésünk óta, és visszaköltözött Afganisztánba…
Az egyik első „komoly” migrációs szakirodalom, ami a kezembe került, Mu-

hammad Anwar The Myth of Return (A visszatérés mítosza) című könyve volt. 
Az 1970-es évek végén íródott könyv egy nagyon alapos szociológiai elemzés egy 
brit város pakisztáni közösségéről. A szerző arra a következtetésre jut, hogy a szü-
lőhazába való visszatérés lehetősége, az erről való gondolkodás, ennek folyama-
tos megbeszélése egy nagyon erős kötőelem egy bevándorolt közösség életében. 
Fontos akkor is, ha a hazatérés soha nem valósul meg – ennek kimondása gyakran 
tabu, erős normatív korlátokba ütközik. A hétköznapi viselkedés, az egyéni, csa-
ládi döntések is gyakran alárendelődnek a „mítosznak” való megfelelésnek: nem 
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szerzünk ingatlant, nem válunk állampolgárrá, nem változtatunk nevet, mert „hát-
ha, egyszer, mégis…”

Kisgyerekkori emlékeim közé tartoznak egy kis csallóközi faluban tett látoga-
tások, amikre nagyszüleimet kísértük el. A temető meglátogatása, a ház szemre-
vételezése az elhaladó autóból, a szomszédos faluban tartott búcsú meglátogatása, 
nehezen gördülő beszélgetések az ottmaradt rokonokkal.

Mosonmagyaróváron születtem, ahova a Csallóközből 1947-ben Baranyába 
kitelepített nagyszüleim azért költöztek 1953-ban, mert elterjedt a hír: a Sztálin 
halálát követő enyhülés eredményeképp lehet, hogy haza lehet térni. Nem így lett, 
aztán meg már késő volt – eltelt egy küszködésekkel, örömmel és bánattal teli élet, 
és teltek a sírok az óvári temetőben…

Huszonöt éve dolgozom bevándorlókkal és menekültekkel, az otthon, a haza, 
az eljövetel és a visszatérés állandó kérdések ebben a munkában. Egyre több él-
mény, emlék, történet gyűlik össze bennem, ami erről szól. Az, hogy miért kell 
a földig rombolt szlavóniai falut ugyanott és ugyanúgy felépíteni, ahol, és ahogy 
ezer éve állt, hogy miért kell a Ghánából Libériába két évtized után hazatérő csalá-
doknak a tűzhelyeket is magukkal vinni a repülőn, vagy hogy miért kell egy Lon-
donban átdolgozott hét után az egész szombat estét egy külvárosi közösségi házban 
tölteni magyar néptáncot járva, langyos Borsodi vagy Kőbányai sört kortyolgatva 
műanyag pohárból.

Az otthon, a haza akkor jelent igazán sokat, ha hiányzik. És ha ez a hiány már 
nem személyes emlék, hanem csak a közösség által ébren tartott mítoszok és rítusok 
összessége, akkor a hozzá fűződő viszony is átalakul. Anwar kutatási eredményei-
nek továbbgondolása nagyjából egy emberöltővel később történt meg; a bevándo-
rolt közösségek második és harmadik generációja esetén már nem visszatérésről 
beszélünk, hanem az „anyaországhoz való kötődésről” (homeland attachment). 
Nyári nyelvtanfolyamok, rokonlátogatások, az anyaországhoz mint kulturális és 
spirituális forráshoz való viszony határozzák meg ezt a fázist. Az anyanyelv már 
csak a gyerekkor és a szülői ház nyelve, a hazatérés a szülők és nagyszülők álma, 
a haza, az otthon már itt van, de azért még van egy ország, van egy nép, egy kö-
zösség, amihez szintén tartozunk, és ami minket is odatartozónak tekint. Számtalan 
újabb kérdés, számtalan értelmezési lehetőség arra, hogy miként történik mindez, 
ki hogyan éli ezt meg, jó-e vagy rossz mindez, és mihez kezdjen vele az, aki eljött 
valahonnan, és azok, akik ott maradtak.




