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SZERBHORVATH GYORGY"

Tényleg édes €s dicso a hazaért meghalni?

Akar halas is lehetnék egyes embereknek, politikusoknak, hogy annyit foglalkoz-
nak a haza kérdésével. Meg a nemzetével. Pedig ugy vagyok vele, hogy ha nem
kérdezik, tudom, mi a hazadm, és tudom, azt is, hogy magyar vagyok, de ha meg-
kérdik, el kell gondolkodnom.

Tavaly példaul megcsinaltattam a DNS-tesztemet, és arra jottem ra, hogy
a DNS-em a hazam, a genetika vilagpolgara vagyok. Kideriilt: 40 szazalékban ke-
let-eurdpai vagyok, 40 szazalékban nyugat-eurdpai — ezen beliil 12,5 szazaléknyi
ir, walesi és skot —, 20 szazalék meg balkani, mindezeken beliil meg akad még mas-
fél szazaléknyi zsido vér avagy DNS is bennem. A géntérkép szerint pedig a harom
nagy halmaz kdzos metszete éppen arra a Vajdasagra esik, ahonnan torténetesen
szdrmazom.

A halam persze nem feltétlen amiatt, hogy egyesek ugy vélik, a hazaért érdemes
felaldozni az életiinket. Bar altalaban a masokéra gondolnak, a sajatjuk tul draga
nekik, hogy odaadjak a fennkdlt célért. Tobbnyire meg csak akkor esik le nekik
a tantusz, ha a sajat gyermekiiket hozzak haza a frontr6l cinkkoporsdban.

Az egykori Jugoszlaviaban sziilettem, éppen nagykoru lettem, amikor végiil
sz6 szerint is berobbant a jugoszlav valsag. Még 19 éves sem voltam, amikor a ju-
goszlav-szerb hadseregben koptattam bakancsom talpat, ekkor mar haborus idék
jartak. A tisztjeink lelkesité beszédeket tartottak arr6l, hogy meg kell védeni az
ellenségtdl (vagyis koriilbeliil mindenkitdl) a hazat: Jugoszlaviat — ami mar szét-
esett —, vagy Szerbiat, vagy a hadsereget, vagy valamit, a becstiletiinket, a biisz-
keséglinket s a tobbi. Valojaban 6k sem tudtak, hogy miért harcolunk. Az erkolesi
nevelésért felelds érnagy egyébként macedon volt, jobban, vagyis rosszabbul torte
a szerb nyelvet, mint én, és neki segédkeztem a temetések intézésében. Az elsé
bulicsuztatd szoveget még a biztonsagi kapitany diktalta, 6 egyébként vajdasagi ma-
gyar volt, legalabbis a neve alapjan, de dél-banatiként egy kukkot sem beszélt mar
magyarul, legalabbis igy tett. Gyakran kérdezgette, hogy ha a szerb és a magyar
hadsereg egymassal harcolna, melyik felet valasztanam? A vallamat vonogattam,
remélhetdleg ilyesmire nem keriil sor, mondtam. Azota is Woody Allennel vallom,
hogy a legkdzelebbi habortban tisz szeretnék lenni, mindegy, melyik oldalon.

Ha nincs a haborti — ami a hazaval vald foglalatoskodas végeredménye lett,
roviden osszefoglalva —, alighanem bolcsész lettem volna a Vajdasagban, magyar
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irodalmar, mondjuk. De akkor, 1990 tajékan ugy éreztem, valami itt nem stimmel,
és emiatt fordultam a szocioldgia felé, hogy talan megértem, mi torténik. Majd Bu-
dapestre keriiltem az egyetemre, ¢s lettem végiil kutatoféle. Haromszor emigraltam
Magyarorszagra: eldszor diakként, aztan menekiiltként az Gjabb, NATO-val foly-
tatott habora miatt, végiil 6t évig ijra Bacskaban éltem és dolgoztam, de a munka
végett megint Budapesten kotottem ki — igazi migrancs vagyok. Azota is sokat
ingdzom, ¢s a Vajdasagban is vizsgalddtunk a kollégakkal, hogy példaul az otta-
ni magyar fiatalok mit tartanak a hazajuknak meg a nemzetiiknek. Mint kideriilt,
a legtobben Szerbiat és Magyarorszagot is, illetve a szerbet és a magyart is, de
valojaban a regionalis identitasuk a leger6sebb: a vajdasagi magyar. Ok, akik még
nem is éltek a délszlav valsag idején, vagy akkortajt sziilettek, mintha szintigy
belefaradtak volna a kérdésbe. Es oly sokan ingaznak koziiliik is a hataron at, vagy
éppen az emigralason gondolkodnak, hogy jol tudjak: a haza fogalmaval tul sokat
manipulalnak a fenn 1évok, és végiil azok jarjak meg, akik lenn vannak.

A hazafisag persze az irodalom egyik, ha nem a legfennkdltebb témaja, kii-
16ndsen a kolték imadjak a patoszos megkdzelitést, bar akadnak jocskan ironi-
kus feldolgozasok is. Noha ez nem irodalomora, most Danilo Kist emelném ki,
a magat az utolsé jugoszlaviai irénak vallot, aki egyébként magyar zsido apatol és
egy montenegroi szépségkiralynotél szarmazott, és magyar koltéket is forditott.
Egyébként kisgyerekként Magyarorszagon bujtattak, igy élte til a holokausztot.
A holtak enciklopédiaja cimi kotetében akad egy novella, amelynek eredeti cime:
Slavno je za otadzbinu mreti, és ezt magyarul Mily dicsé a hazaért halni cimen je-
lent meg, ami pedig Horatius szalloigévé valt soranak — “dulce et decorum est pro
patria mori” — roviditett verzidja, az eredeti tehat ugy hangzik, hogy ,,Edes és dics6
a hazaért meghalni.”

Danilo Ki§ — akinek az identitasa tobbes kotédést volt, akarcsak az enyém, és
végiil parizsi emigracioban halt meg — viszont éppen arra jutott, hogy a hazaért
meghalni aligha édes, még ha a vér elvileg édes is. Hovatovabb a dicséség is kétes.
Ha mar valamit tehetiink a hazaért, akkor inkabb éljiink érte. Attol pedig kiilondsen
ovakodjunk, hogy masoknak megmondjuk, miért érdemes meghalni.
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