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ZSIGMOND CSILLA"

Megleltem? Ime...’

(Inditsunk egy zardjellel, amelyben — Rejt6hdz hasonldéan — téredelmesen, de rovi-
den beismerjiik, hogy a szovegnek el6zményei vannak. Azazhogy az abban meg-
idézett daloknak. Amikor folmeriilt, hogy az idei Kutatok Ejszakéja programnak
ez lehetne a témaja, az errdl szo6lo elsd levelet olvasva azonnal beugrott két dal,
a Cseh Tamas — Bereményi Géza Jozsef Attilaja, és a HANEM-zenekar Hazam,
hazam atirata, az Idegen sziv. Irodalmi miivek — versek, regények — is bevillantak,
de ezeket a keret sziikossége miatt végiil inkabb kihagytam. Am erre a két dalra
hivatkozom, az egyikre maris a cimben, akinek esetleg kedve lesz ezekhez a dalok-
hoz, nyugodtan meghallgathatja utana. Zarojel bezarva.)

Emlékkép. Magnofelvétel, tél, cserépkalyha melege, édesapam életutinterjit
készit az 6 édesapjaval, korben az egész csalad. Mindenki hallgatja. Menekiilés-
torténet, Kolozsvar — az apam sziiletése —, budapesti évek, Amerikaba sz616 hajo-
jegyek, majd utolso percben eldontdtt hazatérés. Szeretem ezt a felvételt, felidézni
is szeretem, melegség arad beldle, a szeretet és tisztelet hangjai, kibontakozo élet-
torténet, csaladtorténet, életérzések (Haza? — otthon — otthonossag — idegenség). ..
Amelybe olykor bekavar egy négyéves meglehetdsen hangos suttogasa, akinek
hirtelen erdés kozlési vagya tamadt (énekelni szeretett volna, a magnodszalagra per-
sze), igy amikor el-elvesztette a torténet fonalat, suttogva — de ahhoz elég hango-
san, hogy mindenki hallja — idénként belekérdez: ,,mondjam? ne mondjam? mikor
mondjam?”... Ez is hozzatartozik az életatinterjuhoz... Amelynek a végén min-
dent elénekelhetett/-mondhatott, amit csak akart, a testvéreivel egyiitt. Ez egy ilyen
felvétel.

18 évvel késobb ott allt frissen végzett szociologusként, a fiatalsdg minden
szépreményliségével, és megbeszélték az apjaval, hogy most majd 6 is készit vele
élethtinterjut. Késziilt ra. De nem sietett, akkor azt gondolta, azt hitte, idémillio-
mos. Csak hirtelen kozbeszolt az élet... az ut... Es soha nem késziilhetett mér el
ez az életutinterju. .. Visszanyulva a cimado dalhoz: ,,hogy hany hét is a vilag,/ a jo
pap holtig tanul”... Es a lanya? Errél nem sz6l a fama...

Eletem egyik legfajobb mulasztasa.

s

A szerz0 szociologus, a Tarsadalomtudomanyi Kutatokozpont Kisebbségkutatd Intézet mun-
katarsa. E-mail: Zsigmond.Csilla@tk.hu

' parafrazilt Cseh Tamas — Bereményi Géza: Jozsef Attila
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Es taldn azota keriilt élesebb fénytorésbe nem csak az élet, de a ,,biztonsagaim”
/ ,,bizonyossagaim” efemer volta is, elétérbe keriiltek a kérdések, koztiik a legne-
hezebbek, amelyekre nincsenek valaszok...

Megmutatkozott mindennek a sebezhetdsége és folyamatos mozgasban levése,
felépitett-elveszitett otthonok; Gjrateremtett otthonossagok; ismerdssé, sajatta valt
Budapesten, Csikszeredaban, majd ismét Budapesten.

Az identitas belsé rezdiilései-valtozasai, és a kiils6 ,,rendez6i elv”, mely ké-
nye-kedve szerint kisebbségivé-tobbségivé tesz, besorol, kategorizal, kizar...

A bels6é hazam a legvaratlanabb pillanatokban is meg tud jelenni. Példaul Ja-
horindn (Szarajevé mellett), egy hiittében, Jugoszlavia-nosztalgiabuliban, ahol
egyszer csak felhangzott a HANEM-zenekar Hazdm, hazam atirata, és a helyén
volt, odatartozott, ebben a szines kavalkadban megmutatkozott a haza... Vagy New
Yorkban, a Lexington Avenue és a 90. utca keresztezodésében, egy 5. emeleti iro-
daban, ahol egyszerre jelent meg és keriilt karnytjtasnyira a 70-es és 80-as évek
Ceausescu-korszaka, a magyarorszagi rendszervaltas (a maga Osszes igéretével és
igéretességével), €s a mai, pulzalo6 vilagvaros — valami sajatos, varazslatos, maga-
val ragado otthonossagot teremtve.

A kiils6 haza nehezebb...

Ha kutatasi témarol van sz6 — mint példaul szamomra most, egy ifjisagszociold-
giai felmérés keretében —, akkor segitenek a tudomanyos fogddzok: keretezni kell,
operacionalizalni, megfogalmazni a kérdéseket, hipotéziseket, majd elemezni, néz-
ni, vizsgalni, megprobalni kontextualizalni és konkliziokat tenni. Persze, kdzben
folyamatosan ott a kétely: érdekes, relevans?

Ha meg a kiils6 rendez6i elv keriil el6térbe, és épp besorol, stigmatizal, kizar
embereket, csoportokat, akkor nem tudom megkeriilni a feleldsség kérdését. A sa-
jatomat sem — maganemberként, de kutatoként sem.

Az én hazam valahogy gy magyar, hogy eurépai. Nem behatérolt. Es huma-
nus. Es szolidéris. Es soha nem kirekesztd... Addig marad toredezettségében — fél-
mondatokban, dsszenézésekben... izekben, illatokban... hangulatokban, fények-
ben... fénytorésekben...

Hatarok, atjarhatosagok, kiviilallosagok, mezsgyék... keresés, teremtés, ké-
tely... liminalitas.
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Jut eszembe, elfelejtettem megkérdezni az elején: ,,mondjam? ne mondjam?”...

elmondtam.
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